Szantai Mark

Nap, széna, erotika
(Grecso Krisztian: Harminc év napsiités)

~[Slzerettem Grecso Krisztign Harminc év napsiités cimii kitetét is, féleg azért, mert nem
csindlt hamis regényt a j6 novelldkbdl és tarcdkbol, mint kordbban”! — valaszol Kérolyi Csaba
a Litera év végi korkérdésére. Ennél frappansabban talan nem is lehetne 6sszefoglalni,
hogy miben all Grecsé tavalyel6tt megjelent kotetének erdssége, tjdonsaga a korabbi
évek fejleményeihez képest. Grecsé palydjanak ismeretében ugyanis jol latszik az iro6i
épitkezés folyamata: az alapveten novellakbdl, sokszor 6nalldan is kozolt rovidprozak-
bol felépiild torténetek, de elébb-utdbb rendszerint regényformava, vagy a regényforma
valamely szandékoltan dekonstrudlt véltozatavé alltak Gssze. Igy nem meglepd, hogy
az immar hétkotetnyi prozai Grecsoé-életmii mindossze két novellaskotetet tartalmaz:
az irdi sikert (és némi médiabotranyt) meghozoé Pletykaanyut és a nemrég megjelent
Harminc év napsiitést. Vilagos persze a jelenség oka: a kiaddi és olvasdi elvarasok inkabb
a regényforma, mint a novellaskotetek felé orientdljak még az els6sorban rovidtorténe-
tekbdl épitkezd szerzdket is.

A Harminc év napsiitésben dsszesen 55 rovidprdza kapott helyet, melyeket a magaban
4116 Ossze kéne szedni cimii novella nyit meg a hat ciklus el6tt allva, cimével metareflexiv
modon utalva az Osszegylijtés és valogatas szerzdi és szerkeszt6i folyamataira is. Ha
formailag el is kiilonb6zik az 4j kotet a szerzé korabbi konyveitdl, a Harminc évben moz-
gatott irdi vilag és a vallalt alanyisdg nagyrészt ismerds lehet korabbi Grecsé-kotetekbdl.
Mégis ugy érzem, talan a Harminc év tekinthetd a szerz6 eddigi legszemélyesebb konyvé-
nek, mert hidba az olykor valtogatott E/1-es-E/3-as elbeszéldi tekintet, a novellak dontd
tobbsége mégis erdteljesen kvazi-életrajzi tanusagtételként, fikcionalizalt biografiaként
kinalja magat olvasasra. fgy egy olyan szoveguniverzum jon létre, amely magéba striti
a Grecso-életmii esszencidjat. Persze ez sem ismeretlen a szerz6 palyajan: a Megyek utd-
nad hasonléan jatszott el a regényesitett életrajz és az addig megjelent irasok szovegta-
jairdl ismerés momentumok (szerepldk, események, mondattoredékek) megidézésével,
tjrakontextualizalasaval. A Harminc év is tartalmazza tehat 6nnon lehetséges szovegel6z-
ményeit, ami azt is sugallja, hogy az eddigi palyaszakaszt részint lezard, részint a tovabb-
1épés igéretét beharangozo kotetet tartunk a keziinkben. Ha pedig ez igy van, akkor arrél
is érdemes szot ejteni, hogy a Vera és az elsd szerelem és a Tizenit év szerelem cimii novellak
nem csupan a Jelmezbdl egyik szerepldjét idézik vissza, hanem elére is utalnak a most
alakuléfélben 1év6, Vera kényve munkacimet viselé regényre. A Grecso-kotetek sora igy
egy mindenhonnan mindenhova agazo, végtelen széveglabirintust képez, amely azonban
nyitva hagyja azt a Sebesi Viktoria 4ltal éleslatéan problematizalt kérdést?, hogy a szerzdi

1 Ev végi kirkérdés 2017 — Karolyi Csaba valaszol, Litera, 2017. dec. 14.
2 Sebesi Viktoria, , Mindig minden volt mdr egyszer” (Grecsé Krisztidn: Jelmezbdl), Miiut, 2016. 05. 7.
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életmiiben szertefutd szalak Osszeilleszthet6ek lesznek-e valaha hézagmentesen, és hogy
olvasoként jelentésessé tudjuk-e tenni a racionalitas és kauzalitas elvei alapjan nehezen
megokolhatd, akar egymasnak is ellentmond¢ torténetdarabokat.

Ha a korabbi Grecso-kotet egyik f6 érdeme a nyelvi 6kondmia és letisztultsag volt,
akkor ez a Harminc évre még inkdbb igaz lehet, hozz4 kell tenni ugyanakkor, hogy
helyenként még igy is maradtak benne didaktikus mondatok vagy tulirt szovegrészek.
A tulirtsag rogton az egyébként remek kotetnyitéd novella, az Ossze kéne szedni zarlatdban
jelentkezik: , Akkora 6rom ez, hogy nem lehet élni benne. Nem lehet kimutatni, ekkora boldogsig
nem taldl magdnak nevetést, mosolygdst, ekkora vdiratlansig csak néz bele a semmibe, hallgat.” (7.)
Az ilyen és ehhez hasonlé szoveghelyeket olvasva joggal érzi a recenzens, hogy a kevesebb
néha tobb lett volna, s nem csupan a takarékossag igénye, de az értelmezés tuldetermi-
nalasanak veszélye miatt is — szerencsére ugyanakkor nem ezek a példak burjanzanak a
szOvegben.

A tagabb kontextualizalas és a nyelvi dimenziok szemrevételezése utan azonban las-
suk, milyen tjdonsagokkal és/vagy ismétl6d6é mintédkkal szolgal a kotet a korabbiakhoz
képest! Az életmii ismerdi szdmara nem meglepd, hogy e kdnyvben is helyet kapnak a
falu-varos viszonylatok és az ebbdl fakado idegenségtapasztalatok kiilonféle reprezenta-
cioi, amelyek azonban tSbbszor ki is mozdulnak e dichotémiabdl, példaul az unokajaval
nyaranta a Balatonra utazé nagymama alakja révén. Ez a térbeli tagitas béviti valamelyest
a varos és vidék, alapvetéen Budapest — falu/Szegvar/Sarasag oppoziciora épiil6 és épitd,
és egy id6 utan konnyen a kiiiresedés vagy Onismétlés veszélyével fenyegeté mintaza-
tait. Abban azonban nem vagyok biztos, hogy mindez szdmottevé elmozdulast hozna a
Grecso-proza befogadasara nézvést, ahogyan abban sem, hogy a Balaton-tematika jelenle-
gi formaban torténd, mozaikos felbukkanasa 1j hagyomanyvonalakat aktivizalna, pedig a
téma koncentraltabb megjelenitése valoban rejtene lehetéségeket, akar a Cholnoky fivérek
szazadfordulés Balaton-szovegei feldl olvasva, kimozditva ezzel a Grecsé-irasokat a mdri-
czi hagyominy skatulyajabol.

Bar a mult és az emlékezet kérdései a mindenkori Grecso-szovegek fokuszpontjaiban
allnak, ajdonsag, hogy ezuttal a kotet érzékenyen reflektal valdsag és emlékezet cseppet
sem problémamentes, mert mindig kozvetitett viszonylataira is: ,a feleségem még sohasem
37.), vagy masutt: ,igen, hiszen mdr kitaldlt emlékek ezek, dltalam tikolt valdsdag” (Féliiton, 105.).
Ez pedig azért is lehet fontos, mert mig az Isten hozott vagy a Mellettem elférsz narratora
szinte korlatlanul hitt a mult megismerhet&ségében és 6nmagara vonatkoztathatésagaban,
addig a Harminc év erételjes ismeretelméleti kételyt fogalmaz meg a kollektiv, csaladi és
személyes torténeteket illetéleg. A szovegekben megkonstrualédé malt, a folyton tjraird-
do6 faluélmény, az emlékezet réseinek olykor aproélékosabb, masszor felszinesebb kitoltése
raadasul visszamendlegesen az egész Grecsd-prozara nézvést is igaz lehet, s a narrator(ok)
megbizhatatlansaganak lebegtetése az életmii 6sszeolvasadsa soran észlelhetd ellentmon-
dasok magyarazataul is szolgalhat.

A novellaskotetben mindemellett egymas utan sorjaznak az én és a masik megértésére
iranyuld, vagy akar a beavatas kiilonb6z6 mozzanatait szimbolizalo jelenetek, igy kapnak
helyet az els6 tigyetlen szerelmi probalkozasok nosztalgikus meséi, vagy éppen a zenei
és irodalmi szarnyprobalgatasok és a kortars szcénaval vald revelaciderejii szembesiilés
krénikai. Ez 6nmagaban még nem is lenne tijdonsag, az azonban igen, hogy — els6dlegesen
ezekben az irdsokban — tetten érhetd a nosztalgiaval kisért (vissza)emlékezés folyamatat
folyton ellenpontozd, ironikus-6nironikus modalitads megjelenése. Ennek egyik, részint
teljesen dnkényesen kiragadott, de talan megvilagito erejii példaja lehet a Kortdrs cim iras
néhany sora: , Mdsodikos gimnazista voltam, dntudatos nagyfil, mar elolvastam egy szindarabot
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(Bdnk bin), és mdr irtam is eqyet (A szeretet apostolai).” (64.) Ez a perspektivikus és modalis
valtozatossag hatarozottan jot tesz a szovegeknek, mert a Grecso-préza j arnyalatait
képes megmutatni.

A szerz6 palydjan 4j novellatipusként jelentkezik tovabba a Monoldg-mappa harom
szovege. A vallomasszerl énelbeszélések azok felé a Tar Sdndor-szovegek felé mutatnak,
amelyekben egy-egy beszél$ életutinterju-szerdl narrativaja rajzolja meg valamely tra-
gikus, vagy éppen tragikomikus életepizodjat. A modalis Osszetettség ezekben is tetten
érhetd, Az artista monoldgjinak szelid Oniréniaja, valamint Az iigynék monologjinak naiv
vagy alnaiv hangoltsaga szavatol az olvaséi élmény valtozatossagaért. Ugyancsak jelen
vannak a kétetben az &néletrajzi mintazatok fel81 nem olvashatd, sokkal inkabb szociogra-
fiai kddok fel8l megkozelithetd, a Pletykaanyu szdvegeit, vagy éppen a Tdnciskola egy-egy
ikonikus jelenetét emlékezetiinkbe idézé torténetek (pl. ilyen A Hoczopdn-mappa két irasa),
valamint ennél is gyakrabban azok a f&varosi viszonyokat és életképeket megrajzold szo-
vegek, amelyek pedig — tidvozlendé modon és a falunarrativak mellett — a Jelmezbdlban
tlintek fel korabban a szerzdi palyajan.

Gytijteményes kotetrdl 1évén sz6, nem varatlan, hogy az tjdonsagokra ahitozé olvasd
nem elsdsorban tematikus szinten fog Gjdonsagokat taldlni, ehelyett a javarészt rovidebb
szovegek nyelvi megformaltsaga, valtozatos modalitasa lehet figyelemre érdemes. A kotet
legnagyobb téttel bir6 kérdése az, hogy egy, az elmult évek szdvegeit tartalmazé valogatas
hogyan tudja 6sszegezni az eddigi palyaivet, és milyen folytatasi lehetéségeket jeldl ki a
tovabbiakra nézvést. Egy olyan olvaso szamara, aki most ismerkedik Grecsé Krisztian szo-
vegeivel, idedlis kiindulopont lehet a Harminc év, mert koncentratumat adja az életmitinek,
igy orientalva a hipotetikus els6 olvasot. A Grecso-szovegtengerben magabiztosan lubic-
kold, és tjabb mélyvizekre vagyakozd befogaddban azonban joggal hagyhat hianyérzetet
a kotet biztonsagi jatéka: a jol bevalt formak apré moédositasokkal torténd szinrevitele és
az igazan revelativ pillanatok hianya.

Ami a lehetséges tovabblépést illeti, a magam részérdl nem bannam azt sem, ha ez egy-
ben visszatérést is jelentene a korai szovegek poétikdjahoz. A Grecsé-életmt legiinnepibb
pillanatai ugyanis, véleményem szerint, kiilonés médon éppen a (prézai) palyakezdés id6-
szakara esnek: a kisérletezd kedvi, olykor szociografikus, olykor magikus realista elemek-
kel téizdelt, kiilonféle regiszterekbdl meritd szévegek (Pletykaanyu, Isten hozott) hatarozott
és tjszerd momentumokat jelentettek, és megdrizték érdekességiiket a mabol tjraolvasva
is. A témak erésebb konkretizalédasa, a csaladi és a személyes mult kronikainak elStérbe
kertilése a koncepcidjat tekintve remek, megvaldsitasdban viszont részint jogos kritikai
reflexiokkal illetett Mellettem elférsz cimii regényben érte el a csticspontjat, a téma forrasai
ezt kdvetéen azonban mintha ismétlédni, kiapadni latszananak. E visszatérés lehet6sége
mellett még egy lehetséges iranyt mutat a Harminc év: annak a reményét, hogy a mar emli-
tett, és jobb hijan Budapest-novellakként megnevezhetd, 1ényegi tematikus csomdpontot
alkotd szovegek idével nagyvéarosregénnyé vagy novellaskotetté allnak 6ssze. Akarmerre
is fordul a Grecso6-proza a kovetkezd években, dszintén bizom benne, hogy a folytatas a
megujulas jegyében torténik majd.

(Maguvetd, 2017)
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