Oravecz Imre

Feljegyzések naplemente kézben

(Ertiik, elleniik) A bambuszt egyik kiadémtdl kaptam, aki Japanbol személye-
sen importalta kertjébe a novényt. Foldbe helyeztem, 6ntoztem, és hamarosan
orokzold ligetecskévé fejlddott. Annyira tetszett, hogy tovabb telepitettem. Csak
aztan jottem ra, hogy hozatala nem volt jo 6tlet. Vesszditdl tavolabb is hajtasok
jelentek meg a fiiben, jeléiil annak, hogy agresszivan terjeszkedik, és gyokerei
mar behaloztak a fél udvart. Akkor kezdtem irtani. Nem sok sikerrel. A kiindu-
lasi pontokrol eltiintettem, de a kutyakardm mellett, jellemzé mdédon még min-
dig van egy fert6zott zona. A repkényt is johiszemden {iiltettem a haz hatdhoz.
A kontar kémfves gorbére rakta a falat, és a szemet banto, nagy pupot akartam
vele eltakartatni, bar az is kozrejatszott, hogy gy gondoltam, egy repkénnyel
részben befuttatott haz kellemes latvany. Sikeriilt. Csakhogy az indaszovevény
egy id6 utan elérte az ereszt, és atterjedt az utcai frontra is, és azzal fenyegetett,
hogy felkuszik a tetdre, illetve bendvi az ablakokat. Ezeket elkeriilendd, tenyész-
idében kéthetente visszanyesem a zsenge hajtasokat. Fontos ez a gyakorisag,
mert ha ritkdbban teszem, és hagyom megerdsodni, hidba tavolitom el, a végleg
feltapadt, lekaparhatatlan tartokorongok orokre elcsufitjak a vakolatot. A boros-
tyan a sziklakertet hajtotta uralma ala. Nem abba szantam. A sziklakert helyén
eredetileg egy befiivesithetetlen kopar lejtd volt, és azzal akartam a fiivet helyet-
tesiteni, de nem eredtek meg a tovek. Egyet kivéve. De ez akkor deriilt ki, mikor
mar kavicsra agyalt ko boritotta az oldalt, és hézagaikban, iiregeikben mindenfé-
le szarazsagtlird virdgok nyiltak. Az egyik méretes, lapos homokkd aldl tort eld.
Letéptem az elérhetd részét. Hidba. Ujra kihajtott, és méshol is feliitotte a fejét,
mignem beteritette az egész kdmezot, és ezzel véget vetett a sziklakertprojekinek.
Nem adtam meg magam egészen. Egy darabig megakadalyoztam, hogy folytassa
hodito utjat lent és oldalt a pazsiton is. De ma mar csak fent, a haz fel6li oldalon
védekezem ellene. Nyaranta tobbszor levagom az atfolyasat, hogy ne vegye el
télem a teraszt. [gy jartam egykori védenceimmel. Idét, faradsagot nem sajnalva
évekig neveltem, védtem Oket, de miutan ellenségeimmé valtak, mar legalabb
egy évtizede, csak kiizdok elleniik.

(Irigység) Arany Zsuzsanna Kosztoldnyi élete cimli vaskos konyvét olvasom.
Tengernyi adat, tény, utalds. Egy Kosztolanyi-kutaténak bizonyara valdsagos
aranybanya, de engem nem minden érdekel, és bizonyos részeken atugrom. Az
els6 harom fejezetbdl azonban, amely a szdrmazast és a gyermek- és ifjukort
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ismerteti, egy mondatot sem hagyok ki. Jomddu kozéposztalybeli szarmazas,
josagos, versel6 matematika—fizika szakos tanarapa, a muvészeteknek hodolo,
rokoni Brenner-haz, Csath Géza mint unokatestvér, siker mar az onképzdokor-
ben, publikalds kamaszfejjel, Szabadka viragkoraban, Babits, Juhasz Gyula, Toth
Arpad, Oléh Gabor, Laczké Géza baratsaga Budapesten. Micsoda kedvezd csa-
ladi, tarsadalmi hattér és palyatarsi kornyezet! Ennél szerencsésebb eredetet és
induldst kivanni sem lehet. Hat, igy konnyti volt, allapitom meg irigykedve, noha
tudom, hogy az irénak, még ha burokban sziiletett is, soha nem kénny.

(Csindltatott 6ltony) Ruhaszobamban 61tonyok sora porosodik. Nem hordom 6ket.
Kihiztam, kivastagodtam beldliik. El kellene ajandékozni, de kinek kell divatja-
mult, hasznalt 61tony, amely raadasul még gyari konfekcio is. Kidobni meg nincs
szivem. Inkdbb értelmetleniil tarolom. Jobbféle fel5ltém egyszer volt életemben.
Csak egyszer csinaltattam, enyhén csikmintas, j6 mindségti, galambsziirke gyap-
juszovetbdl, a 60-as évek végén. Fogalmam sincs, mibdl tellett ra. Alldssom nem
volt, nyelvéraadasbdl éltem. R. S., forditoi dsztondijjal Magyarorszagon id6z6
és tolem is fordito, svijci iré beszélt r4, aki nagy piperkéc volt. Vonakodva hall-
gattam rd, érezvén, hogy ez helyzetemben nem helyénvalé. A drdga Budapest-
belvarosi szabohoz is 6 vitt el, aki pontosan ugy vett fel méretet, és utana a
probakat is ugy celebralta, mint Kosztolanyi Tailor for gentlemen cimi remekének
mestere, azzal a kiilonbséggel, hogy nem kontar volt, és az eredmény jol allo,
kifogastalan 6ltony lett, amelyet ill6 alkalmakkor felvettem, noha kiilonben
utalom az 6ltényt mint olyat. Nem tudom, hova lett, mi tortént vele. Utoljara
masodik eskiivOmon fedte testemet, mikor 31 éves voltam és 25 kildéval kevesebb.
Fénykeép is van rola, amelyen hunyorogva allok a II. keriileti hazassagkot6 terem
ajtaja el6tt. Eredetileg volt rajta még egy személy, kozvetleniil mellettem, a
feleségem, de a valas utan csalddottsdgomban olldval levagtam. Szerencsére nem
karolt belém, igy a keze nem maradt nalam.

(Temetés) A csaladtagok, rokonok, baratok, ismerésok nem azt gyaszoljak, akit
elvesztettek, szerettek, vagy csak elviseltek, hanem egy masik személyt, egy
halottat, aki nem azonos azzal, aki élt, egy idegent, akir6l mit sem tudnak, akihez
semmi koziik. Erte hullatnak konnyet, 6t bcstztatja a pap, a szénok. Ez képte-
lenség. Ez nem az 6 dolguk, erre ott van a tobbi halott, akik mint kozéjiik valét,
mar varjak a foldben, az urnafiilkékben, és nem bucstztatjdk, hanem az élok
tudatlansagat megmosolyogva iidvozlik, és mélté modon fogadjak.

(Anza Borrego) Kalifornianak sokféle taja, arca van. Van oceanpartja, alfdldje,
dombsaga, kozéphegysége, driashegysége, sivataga. A Teremtének nagylelkiiségi
rohama lehetett, hogy mind iderakta, amibdl a tobbi allamban csak egyet-kett6t
helyezett el. Mindegyiknek megvan a maga szépsége, de én legjobban a sivata-
got szeretem, a Colorado-sivatagot délen, az Anza Borrego Desert State Parkban.
Nem olyan hén mar, mint 1985-ben, mikor el6szor jartam benne. Tovabbra is
lenytigoznek hegyei, kanyonjai, alakzatai, szinei, illatai, de nem tudom tébbé ugy
atadni neki magamat, mint régen. Mar csak rovid turakra vallalkozom benne,
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nem kapaszkodom sziklaira, elényben részesitem a komfortos (értsd: ahol van
ivoviz) taborhelyeket, miota nehéz felallnom, nem alszom mar a f6ldjén, nem
hajlom le mélyen, nehogy felegyenesedve megszédiiljek, nem viselek t&bbé polot,
mert a béromben beallt valtozas kovetkeztében felég a karom. Megoregedtem,
hanyatlom. Ennek ellenére hianyzik, ha nem vagyok ott. Nehéz megvalnom
tole, ha tavozom beldle. Raadasul, legalabb tiz éve mar bucstizaskor 6hatatlanul
mindig arra gondolok, lehet, hogy utoljara latom. Es ezen a vonzalmon az sem
valtoztat, hogy 6 sem a régi mar. Feltehet8en a globalis klimavaltozas kovetkez-
tében maga is megvaltozott. Legutobb példaul azzal lepett meg, hogy aprilis
honapban, amely neki mar nyar, telet produkalt. Felcserélte a szaraz évszakot az
esOssel, vizet hullatott az égbdl, és zoldbe, viragba boritotta minden névényét,
holott azoknak addigra a tetszhalal allapotaba kellett volna jutniuk. Ejszakara
lehiitotte a levegbt, nappal pedig viharos szelet kiildott ram, és minduntalan
eloltotta gazf6z6m langjat. Olyan ez, mint az igazi, nagy szerelem. Megcsalhat,
elhagyhat benniinket targya, megcsunyulhat, eldregedhet, sét, meghalhat, de
tovabb él sziviinkben.

(Lista) Legutdbbi elutazasom el6tt készitettem M.-nek egy teenddlistat arra az
esetre, ha utkozben vagy Kaliforniaban meghalnék. Napokig halogattam, féltem
tle, mint egy temetéstdl. Végiil nem bizonyult olyan nehéznek, de megkonnyeb-
biiltem, mikor tl voltam rajta.

(Egy feltételes lelkidllapot megértése) Mar tudom, mit éreztek volna annak idején az
erre honos avarok, gotok, longobardok, ha késébb feltdmadnak, és latjdk, hogy
eltintek a hegyekrdl, volgyekbdl az erddk, a pompas 6stolgyesek, amelyekben
életiikben vaddsztak, gytjtogettek, a talaj pedig feltorve, és hatalmas fak, szép
tisztasok helyén az Oket kovetd népek, igy a magyarok is szokatlan dolgot,
foldmitvelést tiznek. Diihot, dobbenetet, kétségebeesést. Vagyis azt, ami sziile-
im nemzedékének még €16 tagjait keritette hatalmaba, mikor a szajlai hatarban
megszlnt a mezdégazdalkodas, és parlagga véltoztak a féldek, amelyeken egykor
1atastdl vakulasig dolgoztak, de amelyeket szerettek, mert eltartottak Oket, és
olykor 6romoét is okoztak nekik.

(Viagyott és rettegett) Marai évtizedeken at irta az emigraciéban napldjat, és nem
remélhette, hogy életében megjelenik Magyarorszagon. Innen csak egy lépés a
teljes, megfelelniakaras-mentes, vagyott €s rettegett ir6i allapot: ugy irni, hogy
soha nem jeleniink meg, és soha senki nem olvas benniinket.

(Vigasz) Az ember a topografiat nem tudja nagy léptékben megvaltoztatni.
A szajlai hatarban megsziint a foldmiivelés, elnéptelenedtek a diil6k, megvalto-
zott a novénytakard, de a hegyek szerencsére megmaradtak, és némi kopastol
eltekintve meglesznek a kovetkezd, akar csak évmilliok muilva bekdvetkezo geo-
logiai kataklizmaig, amely majd lelapitja vagy tovabb emeli 6ket.

(Sohaj) Az Oregség allitolag meghozza a nyugalmat, a bolcsességet, a derti alla-
potat, amelyben az ember mindent elfogad, mindent tud, és semmi nem lepi
meg, mert minden volt mar, és tanult bel6le. De jé volna, ha igy lenne, és ez nem
csupan az éhes disznd alma a vagyott makkrol.
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