

Áfra János

Remény

Élelemért merészkedik közel,
heteken át próbálják vissza-
kergetni, de már nincs hová,
úgyhogy lerángatják róla
gyermekét. Végül félholtan
találnak rá a falu szélén,
szemei helyén vér csordogál,
testében hetvennégy sörét.
Az elrabolt csecsemő is előkerül,
nem sikerült túladni rajta,
ám a tízórás mentésbe belehal.
Anyjához sebész érkezik,
a műtét után reménynek csúfolják.
Mikor teheti, sarokba húzódik
a menhelyen, hogy hallgassa
a fal túloldalán cseperedő
kismajmok szelíd sípolását,
kifakadt szeme alatt sós ér.
Az üvegtiszta kárhozat.

A partvonal átrendeződése

Hónapos felhőszakadás
és hegyekből lezúdult
árvíz után a lassú száradás.

Felhígult lápok és megtelt
vízgyűjtők felett omló
betonfalak törmeléke.

A megsüllyedt város
tűzforró aszfaltján
égre emelt arcok
hulláma csattan.

Milliók hitetlen
várakozásban.