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Seres Lili Hanna
Kutyafül

Ne lépj bele a szilánkokba! – Mi a francért lépnék? – Hát nem szándékosan.

Csodálkozik, hogy remeg a keze, nem egyszerű felsöpörni. Kata segítene, de 
nem akarja. Visszamegy az ezeréves asztalhoz, ami helyett újat kéne venni, nagy 
nehezen leül. Kata is, rá se néz, az ablakon kezd kibambulni. Az ablakot is ki kéne 
cseréltetni. Szeretne hozzáérni Kata kezéhez, de inkább nem teszi.

Feljebb raknád a fűtést? – Persze. – Köszi.

Újra feláll, nem sóhajt, mint máskor, amikor Kata később kér valamit, mint 
kéne. A konvektor kattog párat, a fűtést kicseréltetné modernebbre, visszaül, 
hallgatnak. Nem akartam ilyen drasztikusan reagálni, mondja hirtelen Kata, és 
nem tudja visszafogni a mosolyát. Ő sem. Kata csak a helyzet filmszerűségén 
mosolyog, hogy meglepetésében kiejtette a kezéből a borospoharát, ő azon, hogy 
Kata mosolyog, és minden oké lesz. De Kata újra elkomorodik. Ő is. Hát, ha 
így érzel, akkor passzol a drasztikusság. Nem akarja ilyen kelletlenül mondani. 
Persze, hogy így érzek, néz rá Kata, ez egy kibaszott villámcsapás a derült égből! 
Kimereszti a szemét, mert erre azért nem számított, de látja, hogy Katát ez a 
reakció még jobban felingerli. 

Mit gondoltál, hogy mindent ott hagyok? 

Á, nem is ez a baj. – Akkor mi? – Tudod, hogy mi.

Nem tudja. Oké, váratlan volt, lassan akarta felvezetni, de na, nem volt türel-
me. Rögtön át akarta adni a boldogságát, legszívesebben csak annyit mondott 
volna: Költözzünk ide! Legalább odatett néhány mondatot elé. Kihúzza a lábát 
a papucsból,  lábujját a hideg csempéhez érinti, ezt is ki kéne cseréltetni. Ami 
nyaralóba jó, állandó otthonnak kevés. Főleg, hogy a gyerekek biztos mindig 
elfelejtenének papucsot venni. 

Nem, nem tudom, mondd el. Kata előveszi a csúnya nézését. Ez általában elné-
mítja. Mondd már el, jön ki most belőle mégis, nem tudja, hogyan, utolsó léleg-
zetvételek. Istenem, hát az, kiáltja Kata, hogy te ezt már eldöntötted! Most némul 
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el. Nyel egy nagyot. Erről eszébe jut, hogy ihatna bort. És hogy Kata is ihatna. 
Kimegy a konyhába, amit fel kéne majd újítani, rendes étkészletet venni bele 
meg minden, és hoz egy poharat Katának. Már csak kettő maradt. Kérdés nélkül 
tölt, ezt már eldöntötte, mondja valaki belül, jólesik neki, váratlanul magabiz-
tos. Magának is tölt, és kortyol egy nagyot. Kata is. Halványan az jut eszébe, ha 
például ez a döntés is jó, akkor. Nem ül vissza. Odamegy az ablakhoz, igen, egy 
komoly festés is kellene, és elkezdi ő is nézni a szomszéd kutyáját. Nagy testű, 
dús szőrű, szép. És valamit nagyon bármul. Mi lehet az ebben a zsákutcában, 
ami most még üresebb, mint nyáron? Az egyik füle hiányzik. Amikor elfordítja 
a fejét, és ő meglátja a fül helyét, eszébe jut a tegnap estéjük. A kitalálós játék a 
szomszédokról, a kutya füléről. Aztán a spontán szex. Meg a reggeli. Dühös lesz. 
Miért gondolta, hogy ennyi elég a hosszú távú boldogsághoz? 

Kata felsóhajt. Most hátra kéne fordulni. De nem. Ő így döntött. Egyedül. 
Hátrafordul. Kata félrehajtott fejjel ül, már nem a kutyát nézi, hanem a terítőt. 
Olívamintás viaszos vászon. Sajnos együtt vették. Arról, hogy Kata a terítőt 
nézi, neki az a nap jut eszébe, a keszthelyi bevásárlás, a spontán éttermezés, az 
esti balatonozás, az éjszakai vetkőzős póker. És az, hogy mennyire menő lenne, 
ha elmondhatná, hogy a felesége profi pókerjátékos. Lehetne a nászútjuk Las 
Vegasban. Néha játszhatnának és nyerhetnének online, és nagyon néha élőben 
is. Melyik plázában is van élő póker? És mennyibe fájhat a regisztráció? Azért 
rászokni nem kéne. Bár, amilyen ügyes Kata. Nyerő páros. Sajnos az. Mire gon-
dolsz, kérdezi Kata. Visszaül mellé. Nem tudom, hogy elmondjam-e. Kata vállat 
von. Elmondom, de előbb mondd el te. Kata újra vállat von.

Arra, hogy mennyire szeretlek, milyen szépen bambultál most is, mennyire 
idilli lehetne ez, de sajnos teljesen félreismertelek. Na és te? – Én arra, hogy 
milyen nyerő páros vagyunk, hogy mennyire baromi jól pókerezel és hogy vajon 
Budapesten hol és mennyiért lehet élőben pókerezni.

Kata gúnyosan elmosolyodik. Szóval Budapest, kérdezi édeskés hangon, ő meg 
megijed. Igen, de nem azért. Hát persze, komorodik el Kata újra, de valld már be, 
hogy jelenleg nem tudsz másban gondolkodni, csak Budapestben. – Nem vallom 
be. – Oké, akkor hagyjuk. De azért én tudom, hogy ez csak egy fellángolás.

Nyög egyet, és egész testével Kata felé fordul, jézusom, de gyerekes vagy, nem is 
értem, miért lepődtem meg a reakciódon. Ez bukik ki belőle, Kata ránéz, megint 
azzal a gyilkos, megrökönyödött pillantással, nem felel. Kiissza a maradék renge-
teg borát, feláll, magára borítja a kabátját és felszedi az asztalról a cigijét. Kinyitja 
az ajtót, amit persze ki kéne majd cseréltetni, de egy hideg széllökés megállítja. 
Egy picit tovább áll a küszöb előtt, aztán kimegy. Az ajtó mellett megcsillan egy 
szilánk.


