Kozma Huba

Baratnak mehetos...

Aki ismerte boldogult tirfikordban is, emlékezhet ra, milyen nehezen tudta féken tarta-
ni indulatait egykoron. Felpofozta az 6t megszégyeniteni probalé gimnéaziumi tanarat,
visszalitott a szekuritatés verdlegénynek, moziplakatot — Talpra, Gy6zd! - ragasztott
pecsovics fészerkesztdje ajtajara. S jol tudja persze rola bizonyara azt is az irasait ismerd,
mondatait felidézni tudé emlékezd, hogy Galfalvi Gyorgy bardtnak mehetds, alattvalonak
alkalmatlan.

A marosvasarhelyi ir6, szerkesztd, koziigyek faradhatatlan robotosa legutébbi meg-
jelent — a titkosszolgikat tarsszerzéként felhasznald — onéletidézé konyvének kiadasakor
(Kacagasaink, 2016) hetvenotodik életévéhez kozelit. S most, 2018-ban a kolozsvari Polisz
kiaddsaban a Petéfi Irodalmi Muizeum fémuzeoldgusa, Gaspar Gyorgy Alattvalonak alkal-
matlan cimmel a vele és altala készitett multidézo irasok felhasznalasaval megkésett szii-
letésnapi ajandékként palyaképét, az ,0sszegzé jelentést” is megrajzolta, -irta. Hatékony
szerkesztéi segitséget kapott gyljtémunkajadhoz a budapesti Petéfi Irodalmi Muzeum
munkatarsa a kinti vilig egyik legalaposabb ismerGjétdl, a romaniai zord idét maga is ala-
posan megszenvedd folydiratszerkeszté-irodalomtorténésztol, David Gyulatdl, a konyv
szerkesztGjétol.

A palyatars, Marké Béla szavait hasznalva miiltidézd brevidrium ez a konyv, melynek
gyakori forgatasa révén jobban megismerkedhetiink mualtunk mindmaig nehezen érthetd,
értelmezhet6 nyomaszté fejezetével.

Galfalvi Gyorgy irodalmi palyaja, , palyairanyultsaga” sziilévarosahoz, Marosvasar-
helyhez kothetd. A nalanal kilenc esztendével id&sebb irodalomkritikus-szerkesztd batyja,
Zsolt jovoltabol hazhoz megy hozzajuk az irodalom, mar diakkoraban megismerkedik
az elStte jaré nemzedék irdival, koltSivel. Sokat olvas, és kicsapott gimnazistaként egy
szakszervezeti konyvtarban, didkmunkat végezve, ratalal a mészkdi unitarius pap, Balazs
Ferenc Rdg alatt cim( konyvére is, amely majdani felel6sségteljes k6zosségszervezd mun-
kéjanak példatarava, kovaszava valik. Egyetemre Kolozsvarott jar, és az ott szervez6do
Gaél Géabor Korben is mellészegddik a kotelékben repiilés igénye. En a kozos erdfeszités
oroménél intenzivebb 6romot nem ismerek — mondja 1994 méjuséban Tébias Aronnak egy
interjiban. Az irodalmi korben és — alighanem — az egyetem kornyéki kocsmakban szer-
vezddik a kortars erdélyi irodalom. A Forras els6 nemzedékének tagjai az 6 megszerve-
z6désiikkor mar elhagytak az egyetem padjait és a varost, Galfalvi Gyorgy korosztalyos
tarsaival a hatvanas évek végén a Forrds masodik nemzedékének szamitanak (mint
példaul Csiki Laszl6, Farkas Arpéd, Kiraly Laszl6, Kenéz Ferenc, Pusztai Laszl6, Kocsis
Istvan, Vari Attila; réluk, veliik interjukotetet is 6sszeallit késébb Marad a liz? cimmel).
Az 8szinteség a kulcsszavuk, 6sszekoti ket a kimondds batorsaga és az egymasért érzett
felelésség. Azutéan, az élet kiprobalt rendjét kovetve, tj utakat keresve szétszélednek, mint
a fészekhagy6 madarak.
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Galfalvi Gyorgy Bukarest varosaban talal kedvére valé munkat, az Ifjiimunkds munka-
tarsa lesz. Torik-szakad természete és a mfaj, amit a hetilapnal mtvelhet, egymasra talal.
Irodalmi szociografiat ir — mint korabban példaképe, Balazs Ferenc —, fogyhatatlannak
tind kedvvel és lendiilettel. A palyakezdés évei még Ceausescu hatalmi tébolyanak kitel-
jesedése el6tti esztendbkre esnek, és ez, valamint a f6szerkeszté Dali Sandor szabadelvii-
sége a lapnal gyakorlatta teszi az elfogulatlan szolas lehetdségét. A sziguldo riporterré valo,
szolIni bator ifji munkatars szivesen keresi fel a hozza hasonlé karakter( ifjiimunkdsokat,
akik hozza hasonlatosan oromiiket lelik az &szinte, tiszta beszédben. Az Ifjiimunkis szel-
lemi bolesShely is, tobb fiatal iro, koltd elsé nyilvanos kozlései jelennek meg itt, tobbek
kozott az akkor kézdivasarhelyi gimnazista, Marko Béla versei. (A tehetséges fiatal erdélyi
irok-koltdk elsé itteni kozlési lehetéségének megteremtésében jelentds szerepe van — ter-
mészetesen — Galfalvi Gyorgynek is.) De a felnétt erdélyi irodalom jeles képviseldi is gyakori
vendégei a hetilap kulturalis mellékletének. Koziiliik Szilagyi Domokos, Hervay Gizella,
Paskandi Géza, Majtényi Erik, Szemlér Ferenc nevét olvashatjuk a leggyakrabban a szer-
z0k soraban, a legjobb korszakaban kozel harmincezer példanyszamot eléré hetilapban.
A valdsagfeltar6 irodalom miivelése diktatiirdkba hajlo idékben mindig kockazatos vallal-
kozas, Gélfalvi Gyorgy azonban a fészerkesztd, Dali Sdandor bizalmat és védelmét élvezve
toretlen kedvvel halad a népi irok altal két habort kozott kitaposott tton. Feljelentettek a
terepmunka idején — meséli el Gaspar Gyorgynek 2007-ben a vele készitett Eletinterjiiban
— kiilonbozo vidéki kiskirdlyok vagy nem is annyira kiskirdlyok, hanem megyei fonokok. Kozolték
velem, hogy kitorik a nyakamat vagy megperzselnek. Altaldban a magyar megyei fénokok mondtik
azt, hogy kitdrik a nyakamat, és a romdn fénokok, hogy megperzselnek. Igazdn szavatarté emberek
voltak, mert tényleg megprébaltak megperzselni vagy kitorni a nyakamat. Nem sikeriilt.

Az Ifjimunkdsnal eltoltott évek akdr el is altathatndk Szerzénk veszélyérzetét.
Visszhangos sikereket ér el az olvasok korében szokimondd valdsagfeltaro irasaival, szive
szerinti emberekkel dolgozik egyiitt, a megperzseléssel és nyaktiloval fenyeget6 hatal-
massagok diihét fészerkeszt6je békévé szeliditi. Mintha csihadna az ifjukori laz, amely
tarsai korében egyetemi évei alatt hevitette. Megndsiil, megsziiletnek lanyaik. Elérkezik a
meglett férfikor kapujahoz.

A bukaresti Ifjiimunkdsnal fogant els6 kotete, a Sziildfoldon, viligszélen csak 1974-ben jele-
nik meg mar Marosvasarhelyen, ahol akkor él és dolgozik. Mert Dali Sandor a hatvanas
évek végén a sepsiszentgyorgyi Megyei Tiikor f6szerkesztje lesz, az Ifjlimunkis munkatar-
sainak java része szétszéled, s mert igy a korabban ideélisnak mondhat6 szerkeszt6ségi
légkor is megromlik, és mindezek hatasara Galfalvi Gyorgy elfogadja a marosvasarhelyi
Igaz 5z6 f6szerkesztdjének megismételt allasajanlatat. Elfogadja az ismételt felkérést annak
ellenére, hogy hirb3l mar jl ismeri az ajanlattevé f3szerkesztot. Ugy mentem oda — mondja
egy 1994-ben késziilt interjuban Tébias Aronnak —, hogy majd magam mellé dllitom a szerkesz-
tdséget — az lehetetlen, hogy ne lissik, milyen gazemberrel van dolguk.

Hajdu Gy6z6 1953 6ta alapitd fOszerkesztdje a marosvasarhelyi Igaz Szénak.
Pozicidjat és annak tartds birtoklasat elsésorban minden bizonnyal a feljelentéseiben
gyakran dicsekvéen megvallott szinte roman patriotizmusanak tulajdonithatja. Az
immaron nyilvanossagra keriilhetd titkosszolgalati dosszarok tanusaga szerint foljelent
szinte mindenkit kornyezetében. Munkatarsait, szinjatszo felesége jatszotarsait, f6no-
keit. Mi mozgatja Hajdut, mikor a maga jol kiépitett birodalmaba fogadja Galfalvit?
Valészintileg ugyanaz az eltokéltség, ami a fiatal irét az ajanlat elfogadasakor: hogy
megszeliditse és maga mellé allitsa még ezt az 6ntérvényd, torik-szakad embert is. Az
onmaga mindenhatdsagaban feltétel nélkiil megbizd, akkor mar teljhatalmu fészerkesz-
t6 rutinfeladatnak tartja a gerinctorést. Még élvezetét is lelheti ebben, hiszen teljesitett 6
mar ennél nehezebb feladatokat is.

57



Mikor Galfalvi Gyorgy a szerkeszt8ség tagja lesz, Hajdu Gy6z6 mar 6t f6szerkesztd-
helyettest — Gagyi Laszlot, Galfalvi Zsoltot, Papp Ferencet, Marki Zoltant, Siité6 Andrast
— elfogyasztott, koztiik az 4j munkatars batyjat. Koziiliik az egykori munkaskader, Papp
Ferenc a lapnal marad, s 6 beszéli ra a szerkeszt&ségbe frissen odakeriil6t, hogy lépjen be
a partba, mert igy konnyebben elbanhatnak majd az Igaz Sz6 f6szerkesztéjével. Az Gssze-
eskiivésre buzdit6 tervezet annyira csabitéoan hangzik, hogy Galfalvi Gyoérgy hamarosan
tagja lesz a roman kommunista partnak. A meghozott aldozat azonban csak késén terem
gyumolcsot, a fészerkesztd levaltasa még majd’ két évtizedet késik. Az 1j munkatars a kri-
tikarovatot kapja munkaja f6 teréiil, ezenfeliil 6 gondozza a szociografiai irasokat, s ennek
is tulajdonithatoan a jelenkori magyar irodalomban az Igaz Szé a szociografiai riportok
egyik fontos és rangos muhelyévé valik.

A fészerkesztvel kialakult egyre fagyosabb viszonyt némileg ellenstlyozza, hogy
szerkeszt6ségi munkatarsai koziil korrekt munkakapcsolat koti 6ssze a nagy mtveltségii
fészerkeszté-helyettessel, Janoshazy Gyorggyel, s a munkahelyi parttitkar Papp Ferenccel,
valamint a kor kimagasloan jelent6s koltdjével-dramairdjaval, az irdasztalszomszéd
Székely Janossal. Tartés oromet jelent a még mindig renitensnek, 6rokos ellenzékinek
szamitd Galfalvi szdmara, amikor 1976-ban sikeriil a laphoz felvetetni a nalanal kilenc
esztenddvel fiatalabb koltét, Markd Bélat. Vele nem csak munkatéarsi, inkdbb barati a
kapcsolatuk, s bar alkatilag kiilonb6z6ek, mindvégig talal kozottiik a sz6. Markd Béla igy
beszél baratsdgukrol az ugyancsak Géaspar Gyorgy altal 2015-ben készitett Eletinterjiiban:
Immdr fél évszazada a legfontosabb és legtartdsabb bardtsigom az, ami Gdlfalvi Gyorggyel dsszekot
... Ismerjiik eqymds gondolkoddsmddjit, eqymds szokdsait, és nagyon sok mindent csindltunk végig
egyiitt. Kozosek voltak az elégedetlenségeink, a harcaink, a reménységeink, mikozben nem vagyunk
egyformik.

Az ekkor mar az élénken rafigyel6 szervek nem kis bossztisagara szélesednek Galfalvi
Gyorgy kiilhoni kapcsolatai is. Koziilitk az egykori szegedi Szerkesztd, kés6bb egyete-
mi tandr, folydirat hijan is az egyetemes magyar irodalom szervezdje, Ilia Mihély neve
szerepel a titkosszolgalati jelentésekben legjelentésebb szdmban (nem sokkal marad el
mogotte a majdan orszagos hirti politikussa valé Lezsak Sandor sem), bizonyitvan azt az
érintettek koreiben elterjedt felismerést, miszerint romolhat, csonkulhat a két szocialista
orszag politikai kapcsolata, az illeté orszagok titkosszolgalatai errél dacosan tudomast
nem véve, valtozatlanul példasan, csorbulatlan lelkesiiltségli lendiilette]l miikddnek
egyiitt. A Romanidban végbemend gazdasagi mélyrepiilés — figyelemelterel6 szandék-
kal is — az orszdg homogenizalasaval tarsul. Ennek a nyolcvanas években felgyorsuld
folyamatnak, mivel az orszagban él6 szaszokat és zsiddkat mar exportdltik, a magyarok
lesznek a kivételes karvallottjai. Betiltjak a magyar helységnevek hasznalatat, a magyar
intézményeket egyre gyorsulé {itemben leépitik, megnehezitik a magyarorszagi hatarok
atlépését, meghozzak a vendégfogaddsi torvényt (melynek értelmében a benti magyarok nem
fogadhatjak lakdsukban a kinti magyarokat). A romaniai magyarok ett6l kezdve magyarul
beszél6 romdnok lesznek. Galfalvi Gyorgy konyvei sem jelenhetnek meg ebben a szigorodé
idében. Illetve egyetlenegy riportkotet, a Taldlkozisaink 1989-ben mégis — a cenzura kénye-
kedvéhez alkalmazkodva kényszertien megcsonkitva —, a , valtozas” el6tt néhany nappal.

Eddigi életpalyaja utan maga el6tt szégyeniilne meg, ha elmenekiilne a lelkesiilten
szervez6dd erdélyi magyarsag onvédelmi partja, az RMDSZ marosvasarhelyi megszer-
vezése eldl. Batran szembemegy a széllel, a tiintetéseken az els sorban menetel, tveszik
az iranyitast Marké Bélaval a szerkeszt8ségben is, az Igaz Szo nevét Litéra valtoztatjak,
s a folydirat 4j f6szerkesztS-helyettesét bevalasztjdk az tjonnan szervezett magyar part
varosi vezetOségi tagjai kdzé. Mégis, folyamatosan rossz kozérzettel éli meg ezeket a lel-
kesiilt napokat. Nem hisz a szénoki emelvényekrdl gyakran hangzé felhétlen jovot igérd
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fogadkozasoknak, a tegnapi népvezérek alsagos szavainak. Nem latja fedezetét a roman—
magyar megbékélés hibatlanul gyors megvalésulasanak. Igy aztan tgy latja helyénvalé-
nak, ha politikai tisztségeit atadja a mogotte alloknak, maga pedig hazatér az irodalomba.
Az irodalom mindketténk szdmdra az életet jelentette — mondja Marké Béla Gaspar Gyorgynek
Eletinterjiijaban. De neki az irodalom inkdbb az élete volt, mint nekem, ebben otthonosabban
mozgott, mint én. Mikézben az a tény, hogy én a politikai életben mozogtam, bizonyos védettséget
jelentett a Latonak.

Ujjészervezik a szerkesztdséget, anyaorszagbéli segitséget is igénybe véve megbirkéz-
nak anyagi gondjaik java részével. Epiiletet vasarolnak a kapott pénzbdl, fedél ala keriilhet
igy a frissen szerzett nyomdagép és a konyvkiado. Ugy tlnik, minden a helyére keriil végre.
A megfiatalodott szerkesztéség ehhez igazod¢ lelkesiiltséggel 1at munkahoz, 1étrehozzak
a Lato Irodalmi Szinpadat, amely alkalmanként tobb szdz f6s olvasokozonséget vonz a
folyoirat rendezvényeire. S fellépnek erre a frissen acsolt szinpadra a Karpat-medencei
irastudok legjelesebbjei, Csodri Sandor, Konrad Gyorgy, Eszterhazy Péter, Cseres Tibor,
Kényadi Sandor, Vari Fabian Laszld, Zavada Pal, Tolnai Ottd, Grendel Lajos és még sokan
masok. A temérdek szervezémunka kevés id6t hagy viszont a fészerkesztOk szdmara az
alkotoi tevékenységre. Baratjat/harcostarsat az orszagos politika, 6t a szerkesztéssel és az
ezzel jard kozosségszervezd feladatok, els6sorban az irodalmi szinpad szervezése kotik le.
Pedig 6 szeretne a mijvekkel szegiilni ellen a pusztulisnak. 2007-ben bekdvetkezhetd nyug-
dijaztatasaig azonban ebbéli eltokélt szandékanak egyetlen egyszer tud eleget tenni, az
ezredfordulén az Egy drulé monoldgja cimmel megjelent monologokat, napldjegyzeteket
tartalmazé kotete megjelentetésével. Nehezen beszélek a konyvrél — mondja Antal Erikdnak
2001-ben a Krénika cimi erdélyi napilapban —, mert nehezen adtam ki a kezembdl, mint ahogy
minden eddig megjelent kinyvemet nehezen adtam ki a kezembdl. Tulajdonképpen mindig irni
szerettem a legjobban. De az az ember vagyok, aki tiilsdgosan sokat olvas és keveset ir. Konyves
emberként és kiadoi lektorként egyarint elkeserit, hogy ma egész mdsként csobbannak a szavaim.
Idegen szdmomra az évtized, az évszdzad, és attdl félek, hogy mdr nem is fogom megszeretni soha.

Nyugdijba menetele utan is gyotrik az irds és a sajat konyvek kozreadasa nélkiil eltelt
meddd évek. Raadasul a vilag is alaposan megvaltozott a , valtozas” ota. Az emberek most
mar szabadabban, nyiltabban alkotnak véleményt — egymasrol is.

Bardtaim hazadrulozzik egymdst. Mindketten cinkosaim, vildgos tehdt, hogy kétszeresen is
druld vagyok — irja a konyv cimadé irasaban. Rdaddsul én két hazdt drulok... Rohognom kellene
magamon — magunkon —, hiszen valaha teli szdjjal tudtam kacagni.

De szitdvd I6ve nem lehet hahotdzni.

Alkalmi beszédeit, hozzaszdlasait, visszaemlékezéseit még sziikebb barati korben
is mindig nyomdakész pontosan, a tollforgatdk igényességével fogalmazza, az irasra
azonban csak nem all ra a keze. Ebbdl az irdi valsagbdl a régi barat, az orszagos vezetd
politikussa emelkedé Marké Béla menekiti ki azzal, hogy hozzasegiti egykori titkosszol-
galati anyaganak kézhezvételéhez. Hatezer oldal. Ennyit tesznek le elé a szekuritatés
id6ket megidéz6 intézet asztalara. Hatezer oldal. Talan csak magyarorszagi mentora,
Tlia Tanar Ur ,dicsekedhet” rajta kiviil még ilyen nagymértéki hivatalos figyelemmel a
Karpat-medencében. A Szekuritaté egykori buzgd jelentget6i lesznek hat a szerzdtdrsai a
kovetkez6 emlékirat, a Kacagisaink (2016) megirasakor. A célszemély el6bb a Gherasim,
késébb a magyarosabb Kelemen feddénevet kapja a friss keresztségben. Lakasat bepolos-
kizzdk, lehallgatokésziilékeket helyeznek a munkahelyi irodaikba, még a féinformator
fészerkesztGjébe is. A szapora napi jelentések folidézik szamara a mult mar elfelejtett ese-
ményeit, a régvolt beszélgetéseket, a telefonos értesitéseket. Es folidézik persze a konnyen
beazonosithatd jelent6k arcat, azok alsagos torleszkedéseit. Talalkozasaikkor — meséli el
Gaspar Gyorgynek — koziiliikk néhanyan még mindig gy koszonnek ra, hogy ,6lellek”!
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[réi valsag bekoszontésekor nagy segitséget jelent az ilyen, akar a pokolbol is jové emléke-
zetfrissités. Onkinzé érzés végigolvasni az egykori albaratok készséges, mar-mar dromteli
hatalomszolgalatat, az elszdmoldsi kényszer parancsa azonban legy&zi az undort.

A Kacagdsaink felidézésekor érdemes figyelni az egykori munkatérs, Lang Zsolt Elet és
Irodalomban irt konyvismertetésére, melyet Gaspar Gyorgy is segitségiil hiv az idézett mi
megértéséhez. Végiil is nem a dossziéit dolgozza fel, hanem az életét irja, és ennek az életnek a
része az a hatezer oldal, aminek a puszta dtolvasdsa (megfejtése) felér eqy regénnyel. Nem is az életét
boncoltatja, hanem sajit magat: kicsoda Galfalvi Gyorqy? Ebbdl a szempontbdl nézve érthetd igazin,
miért lényegesek szamdra a személyes pillanatok. Nem csak az olyan emlékek, mint az apjdval folyta-
tott telefonbeszélgetés harminc év elteltével olvasott szovege. EQyéb aprdsigok is. Milyen a bestigok,
az iigynokok, a jelentéstevi+k kézirdsa. Milyen volt a kihallgatotiszt hanghordozdsa. Ki rejtdzhet
az irodalmilag igen képzett elemzd mogott ... Nem vagdalkozik, igyekszik megfontoltnak maradni.

S6t mi tobb — ezen konyvének taniisiga szerint is — megorizte tisztanlitdsit és — jellemzd — oda-
odavigo humorit — egésziti ki Monostori Imre Lang Zsolt szavait a Marosvdsdrhelyi kacagdsok
cimt irasaban.

A legutobbi kotet, a Beszélgetéseink (2017) mintha 0sszegzés lenne. Buicsu a fegyverektdl.
Ebben a négyszaz oldalt is meghaladé konyvben Galfalvi Gyorgy még egyszer egybehivija
korabbi beszélgetitarsait. Az 6t kérdezoket és az Galtala megszoélaltatottakat. Leiilteti Sket
almafa alatti asztalahoz, és folyik a diskurzus vég nélkiil. A pincébdl bor is keriil eléjiik,
szoba jonnek, s melléjiik telepiilnek a mar elszolitott egykori baratok, Bella Istvan, Szécs
Kélman, Pall Lajos, Szepesi Attila, népesedik a tabor. S egyetértéen bélogatnak poharukba
nézve a kiprobalt bajtarsak, mikor a hazigazda megvallja: nem félek, hanem féltek, féltem a
csalddomat, féltem az enyéimet, a hozzdm kizel dllo embereket, a magyarokat.

Emlékirat ez a kotet, melyben mi, kortarsak is benne vagyunk, s ha nem, hat odakivan-
kozunk.

(Gaspar Gyorgy: Alattvalénak alkalmatlan — palyakép Galfalvi Gyorgyroél — 2018 — Polis
Konyvkiadd)
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