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Nyerges Gábor Ádám
Biográfia és én-konstruálás Orbán Ottó 
életművében

A „soha el nem készülő önéletrajz”

Orbán Ottó életművének legátfogóbb tendenciája minden bizonnyal az önéletírás kísér-
lete, illetve kísérletei. Ez nemcsak a versek tematikai áttekintése során észlelhető tapasz-
talat, melyet az önéletrajzi jellegű leírások sokasága bizonyít, hanem Orbán Ottó számos 
olyan nagy vagy nagyobb lírai kompozíciója, melynek fő szövegszervező eleme a biográ-
fiai tematika (ilyen például1 a Gyökér a földben című versciklus, de az 1983-as Helyzetünk 
az óceánon kötet is, melynek már – kettős – műfaji meghatározása [Versregény. Válogatott 
prózaversek] sem lényegtelen e szempontból2) is mutat. Az alábbi, a szerző élete vége felé 
készült nyilatkozat is alátámasztja, hogy Orbán Ottó maga is életműve hiányos-hiányzó, 
de töredékeiben-töredékességében mégis meglévő, alapvető fontosságú elemének tartotta 

1 Egy jóval részletesebb, teljesebb felsorolást ld. Prágai Tamásnál: „A személyes élettörténet tehát 
egyfelől nyersanyag, amivel a költő dolgozhat. Ehhez az anyaghoz újból és újból visszatér. Ez a stra-
tégia leginkább az Emberáldozat (1973) Gyökér a földben prózaversciklusától jelenik meg folya-
matosan az életműben – ennek már véleményem szerint poétikai szempontból előzménye a Szigetek 
(1962–1963), illetve a Csillagöv (1966–1968) ciklus – ennek része az az R. Z. című vers, melyet önélet-
írásában maga is a Gyökér a földben előzményének tart; majd továbbíródik a Királysír (1971–1972), a 
Szigetvilág (1974), A folytatás (1975–1976), Az új világ (1978–1979), majd, már verssorokba tördelt 
formában, a Sárkányvér ciklusaiban (1982; 1983–1986; 1986–1988; 1988–1991); de a kilencvenes évek 
közéleti költészete után ehhez az önértelmező formához tér vissza a Tudósítás a kés alól (2001–2002) 
verseiben. Bár tartalomjegyzéke kicsit bővebb, nagyjából e korpusz anyagából állt össze a Helyzetünk az 
óceánon – Versregény (válogatott prózaversek) anyaga (Magvető, 1983). Ez Orbán fő verstípusa.” 
Prágai Tamás, „Az ürességet töltötted belém…”. Orbán Ottó összegyűjtött verseit lapozgatva, Kortárs, 
2005/1., online: http://epa.niif.hu/00300/00381/00089/pragai.htm (letöltve: 2017.11.03.)
2 Ahogy ugyancsak sokatmondó Kulcsár Szabó Ernő a kötetről írt korabeli folyóirat-kritikájának 
címe is: Szemlélettörténet versprózában, valamint néhány ugyancsak idevágó megállapítása: „A mű törté-
net-jellege mégsem a »regényiségben«, hanem a prózaversekből kirajzolódó szemlélettörténetben és az Orbán-féle 
magatartásmodell folyamatszerű leképezésében ragadható meg. Éppen a lírai indefinitivitás következtében olvas-
ható ez a könyv úgy, mint lírai családtörténet, mint költői curriculum vitae, de úgy is, mint a legújabb magyar 
történelem tragikus-ironikus lírai epizódsora, sőt, esetleg akár az egyetemes történelemre vonatkozó reflexiók 
gyűjteménye gyanánt is. (…) A kötet prózaverseit lényegében két műteremtő elv alakítja, s mindkettő endogén 
fejlődésű minőség Orbán Ottó költészetében: az önéletrajzi személyesség és a metaforizált tárgyszerűség egyide-
jű jelenléte az ironizáló karakterű, de elemeit tekintve rendkívül összetett hanghordozásban. Az önéletrajzi elem, 
s vele a versbeszéd személyessége különös módon nem az én kiemelését, kitüntetését szolgálja, de nem is az objek-
tivizmus híres Michaud-féle elvére (»Az ÉN nem egyéb egyensúlyi helyzetnél«) rímel: ha lehet, a legbensőbb 
lírai tartalom hordozója ez Orbánnál, csaknem azzal a lélektani logikával, amellyel Emil Staiger határozta meg 
líraiság, belsővé válás és emlékezet (Erinnerung, »Innerlich-Werden«) egybefonódását. Persze, ez a személyesség 
inkább a jelentésessé emelt emlékkép, epizód lírai hitelességének letéteményese, ugyanakkor, funkciója szerint 
a szubjektív alanyiság ellensúlya is; mintegy ellenőrzése alá vonja, reflektálja a közvetlen beszédhelyzetet.” 
Kulcsár Szabó Ernő, Szemlélettörténet versprózában, Jelenkor, 1984/5., 474–476. 
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mind az életrajziságot, mind pedig egy nagy, egységes, „teljes” önéletírás (akár) prózában 
történő megalkotását. Egyszersmind azt is, hogy (2000-ig, tehát az interjú készültéig meg-
írt) addigi életművére lényegében e létrehozni tervezett-vágyott, nagylélegzetű önéletrajzi 
műhöz hasonló jellegű és funkciójú egységként is tekintett3 – s ez a szemlélet a recepciótól 
sem teljesen idegen4 (voltaképp a pálya egésze során keletkezett versekből szilánkosan, 
töredékesen egy többé-kevésbé egységes önéletrajzi narratíva műegészként is szemlélhe-
tő, azzá is összeáll[íthat]ó feldolgozásaként): 
„– Újra és újra kiderül, hogy sodró lendületű, sok fénytörésben játszó, izgalmas prózát is tud 

írni. Legutóbb gyógyulásának krónikája az ÉS-ben győzött meg erről. Köteteiben szétszórva már 
olvashatók egy lehetséges emlékirat némely részletei. Tervezi-e, hogy egyszer megírja az egészet, 
egyben, folyamatosan?
– Azt hiszem, hogy ez a valószínűleg soha el nem készülő önéletrajz az írói becsvágy ábránd-

képe marad, holott sok éve gyűjtöm hozzá a dokumentumanyagot, folyóiratokat, lapokat, leveleket. 
Egyvalamit nem sikerült összegyűjtenem, az elszántságot, hogy nekifogjak egy ilyen hosszú távú 
vállalkozásnak. Regényterjedelmű prózához különleges indíttatás kell, ilyen egy volt eddigi írói 
életemben: India. Ahogy versesköteteimben, ebben a könyvemben is sok önéletrajzi részlet található: 
lehet, hogy az igazi önéletrajzom ezek összeolvasásából fog kikerekedni. Emellett szól az is, hogy a 
verseimből kiolvasható önéletrajz noha szaggatott, nem töredékes – a versek sora folyamatosan rakja 
ki egy élet képeit a gyerekkortól a mai napig, és prózaszerűbben teszi ezt, mint a költői életművek 
többsége. Mindez persze sovány vigasz. Meg kéne  írni: »egyben, folyamatosan«, tudom, a fene 
egye meg!”5

Miközben a magától értetődő (noha leegyszerűsítő megfogalmazásában esetleg félreve-
zető, torzító) kérdésre (miről szólnak Orbán Ottó versei?) az életmű minden egyes darabjá-
ra egyaránt helytálló válasz természetszerűleg nem adható, ha azt vizsgáljuk, hogy van-e 
olyan tematika, amely tendenciaszerűen a pálya lényegében minden egyes szakaszában 
egyforma erővel hatott és alakította a létrejövő Orbán-oeuvre-t, a (kisebb-nagyobb egysé-
gekben feldolgozott) önéletírási szándék folyamatos munkálására lehetünk figyelmesek. 
E szándék nemcsak a versek tematikai „kategorizálásából” rekonstruálható (tehát: vélel-
mezhető), hanem bizonyíthatóan Orbán alkotói koncepciójának is fontos, tudatosan kidol-
gozni, megvalósítani igyekezett része is volt (pl. „Válogatott verseim kötete kordokumentum, 
családregény  és  önéletrajz  keveréke  versekben”.6 vagy: „Sokat írtam erről [ti. „a felnőtté válás 
keservei”-ről – Ny. G. Á.], és a nyomai megtalálhatók a különféle köteteimben, nagyon sok lenyo-

3 Ezt igazolja például az 1998-ban A magyar költészet kincsestára sorozatban (a szerző saját kezű válo-
gatásában) megjelent Orbán Ottó-kötet Orbán jegyezte utószavában leírt életmű-szemlélet is (nem 
csak a konkrét kötetbeli válogatásra vonatkoztathatóan): „A gyűjtemény versei nagyjából időrendben 
követik egymást, de nincsenek szoros időrendbe állítva. Az egymást folyamatosan követő verseskötetek egy-, 
két-, többéves időhatárán belül nem az egyes versek keletkezési dátumát tekintettem a gyűjteményben elfoglalt 
helyük legfőbb meghatározójának, hanem a szövegfolyam belső összefüggését, érzelmi és logikai folytonosságát, 
azaz a kötetcímeket elhagyva és a válogatott anyagot kerek egésznek tekintve is meghagytam benne az egyes 
kötetek ívét…” Orbán Ottó, A magyar költészet kincsestára: Orbán Ottó (válogatott versek), Bp., Unikornis 
Kiadó, 1998, 305.
4 pl.: „Orbán Ottó költészetéből egy bizonyos személyes és nemzedéki történet bontakozik ki…” Pomogáts 
Béla, Tragédia és irónia. Orbán Ottó képe a történelemről, Hungarológiai Közlemények, 1997/1–2., 7. vagy: 
„Mai tapasztalatainkkal olvasva a válogatott verseket, általánosságban az mondható el, hogy egy költői szem-
lélet következetesen »végigírt regényét« foghatjuk kézbe, mely ráadásul az egész pálya – ha nem is radikális, 
de – részleges átértékelésére-átértelmezésére ad támpontokat, méghozzá úgy, hogy ez magának a szerzőnek az 
újfajta hagyományteremtése” – írja Dérczy Péter A magyar költészet kincsestára Orbán-válogatásáról szóló 
kritikájában. Dérczy Péter, Vagy-vagy – is-is. Orbán Ottó válogatott versei, Élet és Irodalom, 1999/16., 17.
5  Orbán Ottó – Nádra Valéria, Írófaggató, Könyvhét, 2000/3., 14.
6  Uő, i. m., uo.
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mata van ennek a történetnek, utalások is rá, különféle versekben, és a történet is úgy nagyjából meg 
van írva abban az önéletrajzi darabomban [a Honnan jön a költő? című, 1984-es esszékötetében – 
Ny. G. Á.], amiben valami pályaképet, vagy nem tudom, minek nevezzem, próbáltam adni magam-
ról.”).7 Ez az említett önéletírási szándék szétválaszthatatlanul összefügg az Orbán-életmű 
egyes darabjaiban megszólaló, egységes és önazonos szubjektum kérdésével. Fontos 
azonban észrevennünk az Orbán Ottó verseinek túlnyomó többségében megszólaló lírai 
szubjektum állandóságtörekvése mellett a versek legtöbbjének fókuszában álló, azokban 
megképződő, leírt-bemutatott versbeli „én” hozzávetőleges önazonosságát is. 

Orbán Ottó verseinek esetleges „alanyi” vonatkozásai, önéletrajzi referenciái ugyanis 
nem kizárólag az életút adott történéseinek, konkrét eseményeinek rögzítésére, elmesélé-
sére szolgálnak, hanem legalább ugyanolyan erős hangsúllyal kísérlik meg e megverselt 
„én” világ- és történelemszemléletének, művészet-, irodalom- és nyelvfelfogásának,8 
teljesként láttatott személyiségének (újra- és újra)bemutatását.9 A versek (mindig, eleve 
töredékekben megvalósuló) biográf törekvései tehát egyben elválaszthatatlanok egy egy-
séges (ön)identitás megrajzolási, leírási kísérletétől.10 Vagy, ahogy Vári György fogalmaz: 
„[H]a ez a sors a költészet részévé válik, ha az életműben létrejön egy figura, akinek alakja rávetül 
az életrajzi szerző alakjára, akkor már aligha vitatható Szerb Antal megállapítása: a sors maga is 
szöveggé válik és része lesz az életműnek. Orbán Ottó költészete olyan költészet, mely egy költősze-
rep megalkotásáért küzd, számot vetve ennek a szerepnek az elbizonytalanodásával.”11

Orbán Ottó életművében azonban folyamatosan megvannak olyan műfaji határát-
lépési gesztusok, amelyekhez hasonlatos átjárhatóságot a pályatársak közül leginkább 
Tandori Dezső munkássága esetében figyelhetünk meg.12 S noha Orbán Ottó művészetére 
nem igaz, hogy „…könyveinek hagyományos műfaj szerinti besorolása maga a megtestesült 
képtelenség”,13 az Orbán-esszék, -cikkek és -nyilatkozatok, valamint a versek oda-vissza 
és egymásra utalások, tematikus metszéspontok olyan kusza összefüggésrendszerét14 
hozzák létre, melyben eligazodni hovatovább a Tandori-oeuvre műfaji feltérképezéséhez 
hasonlatosan képtelen vállalkozás volna. Egy (minden esetben) közös pont azonban mégis 
megfigyelhető e más-más műfajű írások képezte közös halmazban: nevezetesen a rend-

7  Orbán Ottó – Kabdebó Lóránt (szerk. és jegyz.: Nyerges Gábor Ádám), Színpompás ostrom lángoló 
házakkal, Bp., Magvető Könyvkiadó, 2016, 212.
8  „Kritika-, tudomány- és elméletbírálata, valamint töredékes műhelyvallomása és ars poeticája azonban 
lappangó párhuzamos életrajznak látszik.” Bodnár György, Orbán Ottó esszéi és az irodalomtudomány, 
Hungarológiai Közlemények, 1997/1–2., 63.
9 „A nyelvbe való temetkezés képzetköre az önéletrajzi elemeket szoros kapcsolatba hozza poétikai vonatkozások-
kal…” – írja Bónus Tibor Orbán Hatvanadik évére című verse kapcsán. Bónus Tibor, „Én ejtem a szót, de 
más beszél” (?). Imitatív formációk Orbán Ottó költészetében, Hungarológiai Közlemények, 1997/1–2., 49.
10 Prágai Tamást idézve: „Orbán Ottó költészetének besorolhatatlansága szerintem sem olyan vonás, 
amit mentegetni kellene (…), hanem egyfajta »aktuális« létértelmezési problémára adott költői válasz, vagy, 
éppenséggel megfordítva, olyan létértelmezési stratégia megnyilvánulása, melyben maga az alkotás hangsúlyos 
szerepet kap.” Prágai Tamás, i. m.
11 Vári György, A megtalált szerep. Orbán Ottó: Az éjnek rémjáró szaka, Jelenkor, 2003/5., 527.
12 „Tandorinál egy idő óta mintha elszakadtak volna az irodalom műfajhatárai, s szövegei rejtélyes, de 
áttekinthető módon, átfolynak egymásba…” Margócsy István, A komplett Tandori = M. I., Eleven hattyú. 
Kritikagyűjtemény, Pozsony, Kalligram Kiadó, 2015, 174.
13 Uő, i. m., uo.
14 Pl.: „Az ő esetében nem egyszerűen magánhasználatra szánt újraolvasásról van szó, amely megerősít-
hetné a költői opciókat, összevethetővé tenné a saját teljesítményt másokéval. Egyben azt is jelenti, hogy a 
korai/korábbi versek olvasatai feltűnnek az írásaiban: értelmező jellegű szövegekben és versekben egyaránt.” 
Balázs Imre József, Az újraolvasás feltételei. Orbán Ottó: Összegyűjtött versei, Jelenkor, 2006/2., 226.
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kívül sűrűn felbukkanó én-momentumok, én-leírások tárgyának egységes kép(zet)e.15  
Nem csak arról van itt szó (habár a vizsgálati szempontok kitágítását a líra műnemén túlra 
már talán önmagában ez is indokolná), hogy Orbán Ottó értekező prózájának, esszéinek 
megannyi önéletrajzi és ars poetikus, mesterségről, világszemléleti és -felfogásbeli kérdé-
sekről (s ezeknek az életút konkrét, referenciális pontjaihoz történő, asszociatív hozzákap-
csolásával) szóló, egyes passzusai gyakran nagyfokú, nemritkán szövegszerűen is kimu-
tatható16 egyezést produkálnak későbbi vershelyekkel17 (lehetővé téve ezeknek akár más 
műfajú-műnemű, korai „versvázlatokként”-változatokként való olvasását is), valamint, 
hogy Orbán Ottó esszéiben és nyilatkozataiban rendre „újramond”, újraértelmez (ismét: 
a konkrét versekkel, vershelyekkel szövegszerűen nagyfokú egyezést mutatva) korábbi 
verseiben is „feldolgozott”, megírt témákat, emlékeket, eseményeket.18 Orbán Ottónak e  
megnyilatkozásai nem pusztán verskommentárok, hanem, ahogy Faragó Kornélia is írja 

15 A nyilatkozatok és versek konstruálta szubjektumok szorosnak tételezett kapcsolata nem 
kizárólag jelen írás leleménye, hiszen például Vári György korábban már idézett kritikájának 
szellemiségétől sem áll távol: „Orbán interjúiban is gyakran elmondta, hogy háborús félárvaságát, 
gyermekéveit és hosszú, súlyos betegségét költői szempontból szerencsének tekinti… (…) A versek beszé-
lője szintén így, ennek a történetnek megfelelően formálódik meg.” (kiemelés tőlem – Ny. G. Á.) 
Vári György, i. m., 528.
16 Pl.: „De ez a valami nem csak a háborús csontozat volt, illetve az, de valamiképpen az irodalom által is 
megedzve, hisz csalódni csak azért csalódhattam az irodalomban, mert már otthon voltam benne. Gazdagabban a 
fölismeréssel, hogy még az olyan változékonyság is, mint az enyém, rejt valami szilárd magot; legföljebb ez a mag 
egyébben sem szilárd, mint a kitartásban, mellyel változékonyságát őrzi.” Orbán Ottó, Honnan jön a költő?, 
Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1980, 98–99. Vö. (Angyalosi Gergellyel jóval később lefolytatott vitá-
ját, melynek lényeges, szimbolikus pontja lett a „sugárzó, szilárd mag” képe-képzete): „Miféle szilárd 
mag sugárzik a romok alól, / (…) / Darabjaira széteső személyiségünk / minden szilánkjával az Egészre mutat.” 
Orbán Ottó, Egyik oldaláról a másikra fordul; él, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1992, 40.
17 Ld. pl. Orbán Ottó – Kabdebó Lóránt, i. m., 244–245. (különösen: 161. lj.) Egy másik példa 
ugyanerre: „De visszatérve a versírási lázhoz, amikor ez kitört, Zoli meghívta hozzánk Weöres Sándort. 
Török Erzsi, Farkas Ferenc és Weöres Sándor együtt jöttek ki. Arra emlékszem, hogy Sanyikán egy hihe-
tetlenül koszos fehér ing volt, és hogy egyáltalában nem olyan volt, mint amilyennek egy költőt, például 
Petőfit, elképzeltük. A költőről annyit akkor már tudtunk, hogy féloldalt fekszik a földön, és a vérével írja 
a porba, hogy »Hazám!«, vagy valami ilyesmit. Ezt nagyon nehéz volt elképzelni erről a kis emberről” – 
nyilatkozza Orbán Kabdebó Lórántnak folytatásos életmű-interjújukban 1987. december 1-én. 
Vö.: az alábbi részlet az 1990-es A kozmikus gavallér kötet Merülő Orfeusz című („A 75 éves Weöres 
Sándornak” ajánlott) verséből való – 1988-as datálással: „A józan észt fölháborítja, hogy a költészet 
nem való semmire. / Mentve a menthetőt, egy falvédőt remekel s fölakasztja a falra: / a költő oldalvást 
elnyúlva a földön haldokol / s vérével írja a porba: »Hazám!«” Orbán Ottó – Kabdebó Lóránt, i. m., 66. 
Orbán Ottó, A kozmikus gavallér, Bp., Orpheus Kiadó, 1990, 83.
18 Számos hozható példa közül ragadtam ki a Szabó Lőrinccel való majdnem találkozás anek-
dotáját (ebben az esetben megfigyelhető, hogy a vélhetően már sokszor újramesélt „sztori” 
végső retorikai-frazeológiai és narratív szerkezetét a versben „rögzített” történetváltozat szi-
lárdítja meg a későbbi felemlegetésekhez; amennyiben Orbán itt lényegében képektől lecsupa-
szítva, de ugyanazt a narratív-logikai struktúrát használva „átteszi élőbeszédbe” a felidézett 
vershelyet): „– Élőben nem találkoztál vele? – Ebben az utolsó kötetemben, azt hiszem, benne van 
az a vers, amit arról írtam, hogy miért nem találkoztam vele. Mert figyelmeztettek, mielőtt elmentem 
volna, megkérdezte, nem szó szerinti nyíltsággal, de félreérthetetlenül, hogy nem valami zsidó gye-
rek-e az, akit hozzá akarnak küldeni. Mire fölfortyantam, és mondtam, hogy akkor találkozzon vele a 
franc, és nem mentem el hozzá. Úgyhogy nem találkoztam vele, csak költőként volt jelen az életemben.” 
Orbán Ottó – Kabdebó Lóránt, i. m., 119–120. Vö.: „Süvölvény-költő koromban be akartak mutatni egy 
klasszikusnak. / Szabó Lőrinc nyöszörgött: Aztán… az a fiú… nem olyan? / Nem tartoztam egy földi fajhoz 
sem, tizennyolc éves voltam, / angyalnemű, a nyelvemen egy tűzgomoly: / ezt kérdezte? találkozzon vele a 
franc! / Aztán felnőttem és a sötét, kátyús kanyargás egy szakaszán / az ő versei voltak az útmenti lámpasor” 
Orbán Ottó, Ember és műve = A kozmikus gavallér, Budapest, Magvető, 1987, 58.
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az orbáni értekező prózáról: „Orbán Ottó ezt a műfajt mint számára érvényes kifejezésmódot egy 
világ- és önértelmezési pozíció kialakításának segédtereként vette birtokba…”19 A kapcsolódási 
pontok döntő relevanciáját ugyanis, úgy gondolom, az adja, hogy a belőlük kirajzolódó, 
bennük megképződő személyiség egyazon identitáskonstrukció jegyeit mutatja mindvé-
gig: az Orbán-versek, valamint -esszék és -nyilatkozatok megszólalója és tárgya is jellem-
zően ugyanaz az „én”.

Ez az összefüggés teszi számomra indokolttá, hogy az Orbán-versek „én”-jének 
vizsgálata során ne valamiféle vélelmezett alkotói autoritásból eredeztetett jusztifikálási 
szándékkal, hanem a „teljes” Orbán-életműben folyamatosan megképződő és azt alakító 
identitásrajz minél pontosabb elkészítése érdekében idézzem és értelmezzem Orbán Ottó 
versei mellett időnként értekezéseinek, esszéinek, cikkeinek és bizonyos (nagyobb léleg-
zetű) nyilatkozatainak – tehát „önállító, önérvényesítő, énlétrehozó”20 beszédének – is 
egyes, a versek „én”-jével kapcsolatba hozható,21 az „én” megkonstruálása szempontjából 
releváns szöveghelyeit.

Hagyományviszony, „egyéniségprobléma”

Az Orbán-líra egyik lényeges problémacsoportja a költői-irodalmi (tágabb értelemben 
véve a „teljes” kulturális) hagyományhoz való viszonyulása. Ez esetben valóban indokolt 
problémák csoportjáról is beszélnünk, mivel a kérdés nem pusztán arra korlátozódik, 
milyen hatástörténeti jegyeket mutatnak Orbán költészetének egyes időszakai. (Noha 
fontos megjegyezni, hogy a pályakezdő Orbán Ottó – a maga idejében konzervatívabbnak, 
konvencionálisabbnak ható – költői hatásbefogadó gesztusai és eljárásai többnyire eltér-
nek az akár az 1970-es, ’80-as években, akár a későbbi időszakokban Orbán művészetére 
jellemző korábbi, illetve a vele kortárs irodalmi teljesítményekhez, művekhez, alkotókhoz 
kialakított viszonyulás jellegadó metódusaitól, mintázataitól.) 

Orbán (mindenkori) hagyományviszonya, -felfogása ugyanis érdemben befolyás-
sal volt ars poeticájára (s ebből következően verseinek jelentékeny hányadát kiadó ars 
poetikus csoportjára is), parodisztikus eljárásaira (egyáltalán, paródiái külön műfajként, 
külön verscsoportként való létrejöttére avagy létre nem jöttére is), esszéírói-értekező 
munkásságára is éppúgy, mint adott alkotói periódusa költői eszköztárának kialakítására, 
összetételére és annak arányaira is. 

S mindezek mellett, illetve ezektől korántsem függetlenül, legfőképp: ez a költői 
önkép, identitás meg- és mindenkori újraképzésének egyik legfőbb befolyásoló tényezője,  
változója.22 Számos felhozható példa közül álljon itt egy idézet az orbáni ars poetikus-

19 „Orbán Ottó, esszéiből ítélve, a másként-szólásnak azt a módját választotta, amely – a költőitől 
nem távolesően – a tanú számára lehetséges dimenziókat is kidomboríthatja, az extratextuális mező-
ből gyűjtve információt, referenciális szöveg módjára. Ez a szövegfajta a világ történéstényeiből poetikus 
alakítás, átalakítás nélkül, konstituálódó én megnyilvánulásmódja.” (kiemelés tőlem – Ny. G. Á.) 
Faragó Kornélia, Esszépróza, performativitás, Hungarológiai Közlemények, 1997/1–2., 65–66.
20 Uő, i. m., 66.
21 A fentiek értelmében ugyanis Faragó Kornélia általánosítását [„A költői énnek a költőétől világosan 
megkülönböztethető identitása van. Az esszében konstituálódó identitás közelebb áll a szerzői személyiség-
hez” (kiemelés tőlem – Ny. G. Á.)] legalábbis az orbáni versbeli, esszébeli és szerzői énkonstrukciók 
kapcsolatrendszerében nem találom helytállónak. Uő, i. m., uo.
22 Noha más szempontból szemlélve az Orbán-lírát, részben más eredményre is jutva, Bónus Tibor 
is hasonló észlelésről tudósít hagyományviszony és identitás kapcsolatára (is) utalva: „Az életért való 
küzdelem tematikus »megjelenítése« és A költészet hatalmának rekontextualizáló műveletei ezen értelmező 
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önidentifikációs dokumentumok egyik legfontosabbikából, az 1980-as Honnan jön a költő? 
című esszékötetből: „[A]z irodalmi hatás – szellemi bankügylet. Minden a felek hitelképességén 
múlik. A plágium – vetjük a magunk érvét az Illés Endréé23 mellé – mindenekelőtt: egyéniség-
probléma.”24 A kifejezést („egyéniségprobléma”) nemcsak találó mivolta miatt tartom fon-
tosnak kiemelni Orbán költészetével kapcsolatban, hanem akár azt is megvilágítandó, 
hogy a fentiek fényében milyen fontos identifikációs, „egyéniségproblematizáló” gesz-
tusokkal él (számos alkalommal) önmagáról, költői attitűdjéről nyilatkozva25 a szerző, 
mikor önleírásaiban, -értelmezéseiben rendre (általában több-kevesebb iróniával, de – a 
kontextusból mindig kideríthető módon – sosem csak viccelve) komoly hangsúlyt kap 
önnön, kvázi „kalóz”26, „rabló” vagy „szarka” természete. Egyszersmind fontos nemcsak 
leírandó jelenségként, hanem annál összetettebb (egyéniség)problémaként is tekintenünk 
a hagyomány által is nagymértékben befolyásolt-alakított önidentifikációs kérdésre, 
melyről gondolkodva az önironikus felhangok mellett érdemes felfigyelnünk az „én” 
meghatároz(hat)atlanságának állandó újra- és újrakonstruálásával járó eljárások, ha át is 
ironizált, de korántsem elviccelt reprezentációjára is: „A kisebb versek között volt egy Walt 
Whitmanról szóló darab, egy poétikai öszvér, afféle zárt szabadvers, melyben rajta kívül senki más 
nem volt jelen, csak én, de ez az ÉN többé nem volt azonos azzal a személlyel, akitől oly hevesen 
óhajtottam megszabadulni: már érződött rajta a kétirányú kísérlet szakmai tapasztalata. Az történt 
tehát velem, ami minden korok fiatal költőjével, aki újra és újra két pisztollyal a kezében áll ki az 
országútra, hogy megállítsa az arra haladó postakocsit: »Mars ki«, mondja tisztelettől elfúló hangon 
az elődöknek, majd zsebében a zsákmánnyal eltűnik abban a sűrű ködben, melynek köznapi neve: a 
jövő. Ami engem illet, arcátlanságomért ott bűnhődtem meg, ahol az a legérzékenyebben érintett, a 
verseimben. És ez így volt rendjén, egy zokszavam sem volt. Tiltakozni én mindig is az ellen tilta-
koztam, hogy becsületes, országúti rabló létemre sanda zsebtolvajként fogjanak pörbe.”27 Valamint 
hasonló, belső küzdelmekkel járó (s a más költőkhöz való viszonyulás, hatásbefogadás 

mentén egy olyan nyelvkritikai attitűd poétikai megnyilvánítóiként is figyelembe vehetők, amely nem hajlandó 
belenyugodni a beszélőnek a nyelvbe való szükségszerű és folyamatos beletemetkezésébe, vagyis abba, hogy 
az írás (écriture) leválik írójáról. Az az orbáni erőfeszítés, amely arra irányul, hogy a költő kötetről kötetre 
újjáélessze verseit s önmagát mint nyelvi fikciót, az újraéledés »mellékzöngéivel« is terhes kötetcímekben is 
megnyilvánul (A keljföljancsi jegyese, Egyik oldaláról a másikra fordul; él)…” Bónus Tibor, i. m., 50.
23 „Illés Endre a múlt századi magyar dandy, az Anyegint fordító Bérczy Károly plágiumügye kapcsán 
időproblémának nevezi a plágiumot.” Orbán Ottó, Honnan jön a költő?, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 
1980, 55.
24 Uő, i. m., 57.
25 Hogy mennyire alapvető szövege az orbáni identitáskonstruálásnak az alábbi mű, az is szemléltet-
heti, hogy Orbán Ottó később, Kabdebó Lóránt vele készített életműinterjújában „magamról írt pályaké-
pem” gyanánt aposztrofálja. Figyelembe véve, hogy a magyar irodalomban szinte egyedülálló jelenség 
a saját költészetnek egész kötetnyi pályaképet, afféle sajátos önmonográfiát szentelés gesztusa, úgy 
vélem, e jelenség (természetesen megfelelő távolságtartással kezelt) vizsgálata és figyelembevétele 
nagyon is indokolt. A Honnan jön a költő? (és annak kvázi „holdudvaraként” a szerző számos más 
helyütt olvasható önértelmezése, prózai ars poeticája) az orbáni önmitizálás és identitáskonstruálás 
olyan nagyságrendű, formabontó gesztusa(i)t dokumentálja, melyek megléte az értelmező számára 
is szokatlan helyzetet teremt – elsősorban figyelembevételük  és a velük foglalkozás metódusa tekin-
tetében.
26  Csak a legkézenfekvőbb példával élve, 1993-as kötetének egyöntetűen önironikus önarckép-
változaként értelmezett címét említhetjük: Kocsmában méláz a vén kalóz. 
27 Orbán Ottó, Honnan jön a költő?, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1980, 62–63.  Vö.: „Na most az 
történt, hogyha én valóban egy zsebtolvaj lettem volna, mint ahogy sok helyütt úgy tűntem föl, akkor az érté-
kemnek nagyot kellett volna esnie ezen a tőzsdén. És ez a tőzsde valahogy nem úgy reagált, ahogy egy lopott 
érték esetében szokásos.” Ezt Orbán Lengyel Balázs egy kritikájának egyik állítására visszautalva mond-
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felől közelítve levezetett) identifikációs folyamatleírásba, vallomásba ütközünk a Honnan 
jön a költő? egy másik fontos szöveghelyén is: „A föltámadás elmarad verseiben éppúgy meg-
található más költők rám tett hatásának nyoma, mint korábbi köteteimben, de a viszonyom ezekhez 
a költőkhöz alapjában más lett. Hatottak rám, ez volt az egész. A szó köznapi értelmében hatottak 
rám; mondhatnám, a szarkaösztön működött bennem, egyszerűen nem volt szívem otthagyni vala-
mit, ami olyan csábítóan csillogott. De a hatástól többé nem vártam mást, mint bármelyik költő; 
időleges fölfrissülést, a meleg fürdő pezsdítő hatását a bőrömön; a csontjaimig többé nem ért a mele-
ge. Mármost hogy miért? Azért-e, mert csontjaim csak időközben lettek? Kétségkívül magyarázat 
lehetne ez is, de ez a magyarázat bosszantóan biblikusnak tetszik. »A tékozló verstolvaj megtérése.« 
A baj csak az, hogy engem már a romlásba is az »egyénietlen« egyéniségem vitt, kellett tehát 
csontnak lenni eszmei lényemben korábban is, legföljebb nem egészen tudtam, hogy mi az; más-
felől viszont »egyéni« egyéniségként sem tértem jó útra, gyűjtögető életmódom megátalkodottan 
tovább folytattam, fütyülve az illemszabályokra, mint eddig is, igazi vadorzóként. Épp csak többé 
nem vártam valami olyat a verstől, amit csak naiv fiatalember várhat tőle, hogy irodalomként is a 
csontomig hasson; az irodalomtól azt, hogy megoldás lenne bármire, akár csak arra, hogy én magam 
hogyan írjam verseimet. Az eltelt évek valahogy mégiscsak fölszabadítottak. Többé nem kellett teljes 
lényemet ütköztetnem azokkal a költőkkel, akiktől valamit el akartam tanulni. Valami megszilár-
dult bennem. De ez a valami nem csak a háborús csontozat volt, illetve az, de valamiképpen az 
irodalom által is megedzve, hisz csalódni csak azért csalódhattam az irodalomban, mert már otthon 
voltam benne. Gazdagabban a fölismeréssel, hogy még az olyan változékonyság is, mint az enyém, 
rejt valami szilárd magot28; legföljebb ez a mag egyébben sem szilárd, mint a kitartásban, mellyel 

ja (Kabdebó Lóránt 1987–88-ban, vele készített életműinterjújában). Orbán Ottó – Kabdebó Lóránt,  
i. m., 235.
Az említett cikkben így fogalmaz Lengyel (az angol nyelvű írást saját nyersfordításomban idézem): 
„Egyik mesterének, akinek igen sokat köszönhet, egy alkalommal tudtára adta, hogy számos másokhoz tartozó 
szó [az eredetiben: „many words of others” – Ny. G. Á.] hallható a verseiben; Orbán erre, büszkeségében 
megsértve, egy esszében reagált. Kritikusai, köztük én is, megpróbálva helyrehozni a helyrehozhatatlant, rámu-
tattunk ezekre: Pilinszky szikár verselésére és Ginsberg zabolázatlan szabadversformájára. Válasza e jogtalannak 
érzett vádakra egy fél esszékötetet tett ki (Honnan jön a költő?, 1980). Új verseskötetében viszont (Szép nyári 
nap, a párkák szótlanul figyelnek) a következő sorokra bukkanunk Egyéniség című versében: „Fiatal fejjel 
egyéniség akartam lenni, / ezért aztán kiraboltam Ginsberget és Pilinszkyt; / megvártam, amíg befordulnak a 
sarkon, és zutty… / Ma már fütyülök az antológiákba zsúfolt lehetőségekre”. Ez azonban nem más, mint egy 
már jóval korábban végbement változás regisztrálása. A felnőttlét, érettség és egyediség jeleié. Orbán 
ma már megengedheti magának, hogy ne törődjön az antológiákkal, a mások által kínált költészeti lehetőségek-
kel, hiszen ma már nem kell keresgélnie saját egyéniségét, költői hangját és világát. Ezek megléte tényszerű és 
tagadhatatlan.”
Lengyel Balázs, Vintage poetry in. The New Hungarian Quarterly, 1985/97, 167.
28 Weöres és Illyés kapcsán is hasonló szavakkal fogalmaz meg hasonló jelenséget („egyéniségproblé-
mát”) Orbán: „Ha ez nekünk hihetetlenül hangzik is, Oklahomából nézve Weöres és Illyés sok tekintetben rokon 
költőnek látszanak. Épp legnagyobb erényük, egyéniségük mindent vagy majdnem mindent magukba olvasztani 
képes hódító ereje látszik kaméleon természetű barokknak, színes gyöngeségnek. Röviden: a hozzászólók egy 
része a jellegzetesen magyart hiányolja Weöresből, és – itthon hasznosítható tanulságként említem – a beszél-
getés során szóba került Illyésből nem kevésbé. (…) »Hanem – fejeztem be – egyvalamit ne felejtsünk el. Ennek 
a próteuszi alakzatnak vasból van a gerince; a szemre állhatatlan gomolygásnak szilárd magja van, melyet ha 
másról nem is, makacs vonzásáról biztonsággal fölismerhetünk: Illyésnél a »nép« eszméje, Weöresnél – képzel-
jünk el egy fordított atommodellt – maga a mindenség a mag – a kiindulópont ellentétes, az eredmény mégis 
hasonló: a költészetükön átsugárzó, a kétségbeesés hangszerén is játszó, mégis mindent magába békítő ember- és 
emberiségszeretet.«” Orbán Ottó, Oklahoma aranya = O. O., Cédula a romokon. Esszék és egyéb arcátlanságok, 
Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1994, 37.
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változékonyságát őrzi.29 Azaz föltaláltam a magam relativitáselméletét. Az egyéniség kérdéskörét, 
melyet nagy naivan meghaladni óhajtottam, persze nem haladtam, mert nem haladhattam meg, de 
valamin azért sikerült túllépnem. Sikerült kikényszerítenem az új föladatot. Magamat, most már 
akár iskolás értelemben vett egyéniségként is; a viszonylagosságoknak ebben az újonnan fölfedezett 
világában ez már nem fenyegetett a lemerevedés veszélyével. Kezdett a valóság másképp érdekelni. 
Kezdtek érdekelni a részletek.”30

A fenti idézetben felvázolt határtapasztalat leírása egy olyan személyiség rajzát rejti, 
mely valójában változékonyságában, változásra képes mivoltában (is) őrzi31 önazonos-
ságát. Orbán Ottó kedvelt eljárása ez a fajta paradoxitással operáló érveléstechnika: egy 
nem stabil identitáskonstrukció (mely instabilitásában is valamiféle rejtett, biztos alappil-
léreken nyugszik, tehát, mondhatni, „mélyszerkezete” mégis stabil) éppen instabilitási 
képességének tulajdonságában képes folyamatosan önmagához hű maradni. A kötetben 
1976–77-re datált írásból kirajzolódó személyiségkonstrukció érdekes összecsengést mutat 
a Kulcsár Szabó Ernő 1993-as irodalomtörténetében olvasható orbáni költészetleírás egy 
fontos megállapításával: „olyan reflektált szemléletmód [uralja a versek hangnemét – Ny. G. 
Á.], amely sajátos, kettőző értéktávlatot vetít vissza a változatlan alaphelyzetre”. Ahogy nem is 
kézenfekvő, úgy nyilvánvalóan nem is véletlen, hogy az Orbán Ottó által a ’70-es évek 
második felében (nyilvánvalóan „belülről”) megrajzolt identitáskép és a Kulcsár Szabó 
Ernő által (kívülről), más szempontok alapján felvázolt orbáni pályakép egy lényeges pon-
ton nagyon hasonlót állít. Az önmagát (csak?) folyamatosan megújítva, állandó megújulás-
ban megőrizni képes identitás rajza, valamint a lírai hagyománnyal jellemzően megújítva 
megőrző viszonyt ápoló költészet leírásai olyan költői attitűdöt sugallnak, amely esetében 
voltaképp belső működési elvéből, saját identitását folyamatosan (át- és újra)formáló, 
belső törvényszerűségből következhet, hogy a rá jellemző „…utómodern alapozású nyelvi 
magatartás éppen azzal utal vissza a maga költészettörténeti eredetére, hogy attól eltávolodva sem 
olvad bele az új szenzibilitás poétikájába.”32

Don Quijote és a recepció

Nem véletlen, hogy Dérczy Péter Orbán Ottó-esszékötete bevezetésében épp az orbáni 
személyiségkonstrukció e sajátosságában fedezi föl a költő recepciója sajátos diszkrepan-
ciáinak eredőjét, megítélésének, kánonbeli helyzetének mindig „köztes” mivoltát (mely 
köztességet közelítése egyik vezérmotívumának is megtesz). („Mindez visszavezethető az 
általában vett egyéniség, személyiség problémára.”)33 Összefoglaló leírása kihangsúlyozza, 
hogy Orbán korai költészetének kritikai fogadtatása során a szerző legtöbb kritikusa épp 
azt nehezményezte, „hogy versei mögött nem érezhető egy határozott, azonosítható alany, beszé-
lő”.34 Mikorra pedig „az irodalom és az esztétika terén többféle megszólalási módnak, illetve szem-
léletnek is megnyilatkozási lehetősége teremtődött – tehát a hatvanas évek végétől kezdve a hetvenes 

29 Vagy pl.: „Földhöz ragadt alak vagyok; / a mindenség úgy játszik velem, ahogy akar. / De miért lennék 
éppen én más, mint a lényege, / az állhatatlanságában szilárd változatosság?” Orbán Ottó, A fényes cáfolat, 
Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1987, 13.
30  Orbán Ottó, Honnan jön a költő?, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1980, 98–99.
31 „…a jelenben beszélő beszédhelyzetét az önazonosság megőrzésére való törekvés határozza meg…” – 
írja Bónus Tibor az Orbán-versek alakmegidéző stratégiái kapcsán. Bónus Tibor, i. m., 50.
32 Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Bp., Argumentum Kiadó, 1993, 137.
33 Dérczy Péter, Között. Esszé Orbán Ottó költészetéről, Bp., Magvető Könyvkiadó, 2016, 13.
34 Uő, i. m., uo.
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években –, akkor az Orbán Ottó-féle líra már könnyedébben integrálódhatott az akkori kánonba, s 
az orbáni szubjektum-nélküliség, vagy inkább úgy fogalmazok, individuum-probléma kevésbé tűnt 
föl, sőt az időközben jelentkező újabb lírai törekvések fényében jószerivel már fel sem tűnt, noha 
költészetén a gyanú árnyéka rejtve mégis rajta maradt.”35 Ennek oka pedig, hogy az úgyneve-
zett lírai „posztmodern fordulat” után „ugyanez az individuum-probléma újra előkerült, csak 
épp ellenkező előjellel, mint korábban. Az új kritika ekkor az orbáni líra és versbeszéd legnagyobb 
problémájának a túlzottan is, túl direkten is határozott személyiséget láttatja, amely személyiség-
nek és a rajta keresztül megalkotásra kerülő beszédnek a hitelességét vonja kétségbe a posztmodern 
korszakban.”36 Mivel „az értékek relativizálódásának idejében, amikor nem beszélhetünk centrális 
igazságokról, vagy pontosabb így: igazságról, amikor valójában nincs mihez viszonyítani, s amikor 
a klasszikus modernséghez mérve is az individuum elemeire esik szét, akkor csak beszédmódok és 
szubjektumok hierarchizálatlan egymás mellett létezéséről szólhatunk, amiben az én-nek nincs 
kitüntetett szerepe”.37 Ebből a paradigmából, líraértelmezési horizontból nézve könnyen 
belátható, miért tűnhetett Orbán Ottó költészetének nagyszabású kísérlete, tehát az én 
egységes egészként való elgondolásának és felmutatásának pályája egészén végigvonuló 
törekvése, a változékonyságot nem egy töredezett vagy többnemű, hanem egyazon egy-
séges identitás szerves alkotóelemeként elgondoló felfogás megkésettnek vagy avíttasnak, 
de legalábbis a regnáló véleményformáló paradigmába nem problémátlanul beilleszthető 
teljesítménynek. Emiatt jut Dérczy arra a következtetésre, hogy Orbán pályaképének 
(vagy legalábbis: befogadástörténetének) fő kérdése ez a bizonyos „egyéniségprobléma”: 
„Tehát annak, aki meg akarná írni Orbán Ottó költészetének történetét, azt kellene megírnia, (...) 
miképpen fogható föl egy olyan költészet és beszédmód, mely ugyan a befogadás számára alapvetően 
mindig azonos és állandó (vagy legalábbis viszonylag keveset változó) struktúrákat, poétikai és 
nyelvi, szemléleti és világképi értékszerkezeteket kínál föl, a hatása és értelmezése mégis koronként 
akár homlokegyenest ellenkező lesz.”38 Egyben ez a belátás és helyzetelemzés szolgálhat talán 
legékesebb magyarázatul arra, hogy rendre miért pozicionálja magát (ismételten: verses 
és esszé- vagy interjúbeli megnyilatkozásaiban egyaránt) Orbán Ottó tragikomikus módon 
rossz korba született, megkésett, fonák módon (irodalmi értelemben véve) konzervatív 
alakként, mely szerepkört-pozíciót afféle sajátos Don Quijote-pozícióként értelmezek. 
Nem véletlen, hogy Orbán egyik kedvelt paradoxa, a balek-értékőrző (anti)hősé egyik 
legkorábbi megjelenési formájában, A föltámadás elmarad kötet Ugatás üdvösségért című ver-
sében így, a „balekség” toposzát épp La Mancha lovagja figurájának megidézével össze-
kapcsolva tűnik föl, akinek szélmalomharcában egyszerre fedezhető föl a megkésve, rossz 
időbe született hős figurájának szomorú komikuma és dacos, kvázi-heroikus egyedisége, 
vállalt szubjektivitásának, a társadalom egészéhez asszimilálódni való képtelenségének 
pozitívként megítélt felfogása is.39

Ezt a szerepfelfogást a legszemléletesebben talán a Cédula a romokon esszékötet Önarckép 
mocsári szörnnyel című írása tükrözi (mely egyszersmind az Egyik oldaláról a másikra fordul; 
él kötet fülszövegeként is szolgál):

35 Uő, i. m., uo.
36 Uő, i. m., 14.
37 Uő, i. m., uo.
38 Uő, i. m., 15.
39 „nincs több álmatag utazás, a nyomorral szembesít minden ismeret, / a gyászos magánügy gyászosabb 
közügyekre kancsít, / (...) / halandó vérem és valóm, hasadt tudatom vörös remekműve, / ki kőszén-orral utálod 
egy-a-sok közül emberarcomat, / tátsd ki a szád, te néma, a mozdulatoddal ugasd, / (...) / sejt a sejtnek, csont 
a csontnak jelentse, / nád-dárdájával a balekok balekja, Don Quijote eljött / a fekete szélmalommal vívni”. 
Orbán Ottó, A föltámadás elmarad, Magvető, Budapest, 1971, 117.
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„Harminc éven át birkóztam a mocsári iszapban megbújó szörnnyel, mely a poétikai állathatá-
rozóban a Költői Én nevet viseli. Az előző nemzedék utóvédjeként kóválygó, lelkes ifjú, aki 1954-
ben aktatáskájában ezer örökbecsű remekművel járkált Budapest utcáin, még épen és sértetlenül 
kapta örökbe a költészet kozmikus elhivatottságába és világhódító hatalmába vetett hitet, de csak 
azért, hogy néhány év múlva ugyanő, a nála is fiatalabbak frontharcos földerítőjeként vetődve a 
klasszikus értékek kiégett kastélyába, a föltépett nyelvi padozat és a megrendült egyéniségkép látvá-
nyától lesújtva e hit maradék foszlányait sebkötözésre használja. (…) Most tehát, hogy kezemben 
győzelmem tanújelével, a hagyományosan merev énszerkezet helyett egy modernül hajlékonnyal 
nagy nehezen kievickéltem a partra, a helyzetem legalábbis tragikomikus. Körülöttem egy mélyen 
kispolgári kor, a posztmodern dicső korszaka. Meggyőződése szerint a vers bohóság, a felnőtt férfi 
műfaja az esszé…”40

40 Orbán Ottó, Önarckép mocsári szörnnyel = O. O., Cédula a romokon. Esszék és egyéb arcátlanságok, 
Magvető, Budapest, 1994, 105.


