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Nyerges Gábor Ádám
Biográfia és én-konstruálás Orbán Ottó 
életművében

A „soha el nem készülő önéletrajz”

Orbán Ottó életművének legátfogóbb tendenciája minden bizonnyal az önéletírás kísér-
lete, illetve kísérletei. Ez nemcsak a versek tematikai áttekintése során észlelhető tapasz-
talat, melyet az önéletrajzi jellegű leírások sokasága bizonyít, hanem Orbán Ottó számos 
olyan nagy vagy nagyobb lírai kompozíciója, melynek fő szövegszervező eleme a biográ-
fiai tematika (ilyen például1 a Gyökér a földben című versciklus, de az 1983-as Helyzetünk 
az óceánon kötet is, melynek már – kettős – műfaji meghatározása [Versregény. Válogatott 
prózaversek] sem lényegtelen e szempontból2) is mutat. Az alábbi, a szerző élete vége felé 
készült nyilatkozat is alátámasztja, hogy Orbán Ottó maga is életműve hiányos-hiányzó, 
de töredékeiben-töredékességében mégis meglévő, alapvető fontosságú elemének tartotta 

1 Egy jóval részletesebb, teljesebb felsorolást ld. Prágai Tamásnál: „A személyes élettörténet tehát 
egyfelől	 nyersanyag,	 amivel	 a	 költő	 dolgozhat. Ehhez az anyaghoz újból és újból visszatér. Ez a stra-
tégia leginkább az Emberáldozat (1973) Gyökér a földben prózaversciklusától jelenik meg folya-
matosan	 az	 életműben	 –	 ennek	 már	 véleményem	 szerint	 poétikai	 szempontból	 előzménye	 a	 Szigetek 
(1962–1963), illetve a Csillagöv (1966–1968) ciklus – ennek része az az R. Z. című	 vers,	 melyet	 önélet-
írásában maga is a Gyökér a földben	 előzményének	 tart;	 majd	 továbbíródik	 a	Királysír (1971–1972), a 
Szigetvilág (1974), A folytatás (1975–1976), Az új világ (1978–1979), majd, már verssorokba tördelt 
formában, a Sárkányvér	 ciklusaiban	 (1982;	 1983–1986;	 1986–1988;	 1988–1991);	 de	 a	 kilencvenes	 évek	
közéleti	 költészete	 után	 ehhez	 az	 önértelmező	 formához	 tér	 vissza	 a Tudósítás a kés alól (2001–2002) 
verseiben.	 Bár	 tartalomjegyzéke	 kicsit	 bővebb,	 nagyjából	 e	 korpusz	 anyagából	 állt	 össze	 a	Helyzetünk az 
óceánon – Versregény (válogatott prózaversek)	 anyaga	 (Magvető,	 1983).	 Ez	 Orbán	 fő	 verstípusa.” 
Prágai Tamás, „Az	 ürességet	 töltötted	 belém…”.	 Orbán	 Ottó	 összegyűjtött	 verseit	 lapozgatva, Kortárs, 
2005/1., online: http://epa.niif.hu/00300/00381/00089/pragai.htm (letöltve: 2017.11.03.)
2 Ahogy ugyancsak sokatmondó Kulcsár Szabó Ernő a kötetről írt korabeli folyóirat-kritikájának 
címe is: Szemlélettörténet versprózában, valamint néhány ugyancsak idevágó megállapítása: „A	mű	törté-
net-jellege mégsem a »regényiségben«,	hanem	a	prózaversekből	kirajzolódó	szemlélettörténetben	és	az	Orbán-féle	
magatartásmodell	folyamatszerű	leképezésében	ragadható	meg.	Éppen	a	lírai	indefinitivitás	következtében	olvas-
ható	ez	a	könyv	úgy,	mint	lírai	családtörténet,	mint	költői	curriculum	vitae,	de	úgy	is,	mint	a	legújabb	magyar	
történelem	 tragikus-ironikus	 lírai	 epizódsora,	 sőt,	 esetleg	akár	az	 egyetemes	 történelemre	vonatkozó	 reflexiók	
gyűjteménye	gyanánt	is.	(…)	A	kötet	prózaverseit	lényegében	két	műteremtő	elv	alakítja,	s	mindkettő	endogén	
fejlődésű	minőség	Orbán	Ottó	költészetében:	az	önéletrajzi	személyesség	és	a	metaforizált	tárgyszerűség	egyide-
jű	jelenléte	az	ironizáló	karakterű,	de	elemeit	tekintve	rendkívül	összetett	hanghordozásban.	Az	önéletrajzi	elem,	
s vele a versbeszéd személyessége különös módon nem az én kiemelését, kitüntetését szolgálja, de nem is az objek-
tivizmus híres Michaud-féle elvére (»Az ÉN nem egyéb egyensúlyi helyzetnél«)	rímel:	ha	lehet,	a	 legbensőbb	
lírai tartalom hordozója ez Orbánnál, csaknem azzal a lélektani logikával, amellyel Emil Staiger határozta meg 
líraiság,	belsővé	válás	és	emlékezet	(Erinnerung,	»Innerlich-Werden«) egybefonódását. Persze, ez a személyesség 
inkább a jelentésessé emelt emlékkép, epizód lírai hitelességének letéteményese, ugyanakkor, funkciója szerint 
a	 szubjektív	 alanyiság	 ellensúlya	 is;	 mintegy	 ellenőrzése	 alá	 vonja,	 reflektálja	 a	 közvetlen	 beszédhelyzetet.” 
Kulcsár Szabó Ernő, Szemlélettörténet versprózában, Jelenkor, 1984/5., 474–476. 
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mind az életrajziságot, mind pedig egy nagy, egységes, „teljes” önéletírás (akár) prózában 
történő megalkotását. Egyszersmind azt is, hogy (2000-ig, tehát az interjú készültéig meg-
írt) addigi életművére lényegében e létrehozni tervezett-vágyott, nagylélegzetű önéletrajzi 
műhöz hasonló jellegű és funkciójú egységként is tekintett3 – s ez a szemlélet a recepciótól 
sem teljesen idegen4 (voltaképp a pálya egésze során keletkezett versekből szilánkosan, 
töredékesen egy többé-kevésbé egységes önéletrajzi narratíva műegészként is szemlélhe-
tő, azzá is összeáll[íthat]ó feldolgozásaként): 
„–	Újra	és	újra	kiderül,	hogy	sodró	lendületű,	sok	fénytörésben	játszó,	 izgalmas	prózát	is	tud	

írni.	Legutóbb	gyógyulásának	krónikája	az	ÉS-ben	győzött	meg	erről.	Köteteiben	szétszórva	már	
olvashatók egy lehetséges emlékirat némely részletei. Tervezi-e, hogy egyszer megírja az egészet, 
egyben,	folyamatosan?
–	Azt	hiszem,	hogy	ez	a	valószínűleg	soha	el	nem	készülő	önéletrajz	az	 írói	becsvágy	ábránd-

képe	marad,	holott	sok	éve	gyűjtöm	hozzá	a	dokumentumanyagot,	folyóiratokat,	lapokat,	leveleket.	
Egyvalamit	nem	sikerült	összegyűjtenem,	az	elszántságot,	hogy	nekifogjak	egy	ilyen	hosszú	távú	
vállalkozásnak.	 Regényterjedelmű	 prózához	 különleges	 indíttatás	 kell,	 ilyen	 egy	 volt	 eddigi	 írói	
életemben: India. Ahogy versesköteteimben, ebben a könyvemben is sok önéletrajzi részlet található: 
lehet, hogy az igazi önéletrajzom ezek összeolvasásából fog kikerekedni. Emellett szól az is, hogy a 
verseimből	kiolvasható	önéletrajz	noha	szaggatott,	nem	töredékes	–	a	versek	sora	folyamatosan	rakja	
ki	egy	élet	képeit	a	gyerekkortól	a	mai	napig,	és	prózaszerűbben	teszi	ezt,	mint	a	költői	életművek	
többsége. Mindez persze sovány vigasz. Meg kéne  írni: »egyben, folyamatosan«, tudom, a fene 
egye meg!”5

Miközben a magától értetődő (noha leegyszerűsítő megfogalmazásában esetleg félreve-
zető, torzító) kérdésre (miről szólnak Orbán Ottó versei?) az életmű minden egyes darabjá-
ra egyaránt helytálló válasz természetszerűleg nem adható, ha azt vizsgáljuk, hogy van-e 
olyan tematika, amely tendenciaszerűen a pálya lényegében minden egyes szakaszában 
egyforma erővel hatott és alakította a létrejövő Orbán-oeuvre-t, a (kisebb-nagyobb egysé-
gekben feldolgozott) önéletírási szándék folyamatos munkálására lehetünk figyelmesek. 
E szándék nemcsak a versek tematikai „kategorizálásából” rekonstruálható (tehát: vélel-
mezhető), hanem bizonyíthatóan Orbán alkotói koncepciójának is fontos, tudatosan kidol-
gozni, megvalósítani igyekezett része is volt (pl. „Válogatott verseim kötete kordokumentum, 
családregény  és  önéletrajz  keveréke  versekben”.6 vagy: „Sokat	írtam	erről	[ti. „a	felnőtté	válás	
keservei”-ről – Ny. G. Á.], és a nyomai megtalálhatók a különféle köteteimben, nagyon sok lenyo-

3 Ezt igazolja például az 1998-ban A magyar költészet kincsestára sorozatban (a szerző saját kezű válo-
gatásában) megjelent Orbán Ottó-kötet Orbán jegyezte utószavában leírt életmű-szemlélet is (nem 
csak a konkrét kötetbeli válogatásra vonatkoztathatóan): „A	 gyűjtemény	 versei	 nagyjából	 időrendben	
követik	 egymást,	 de	 nincsenek	 szoros	 időrendbe	 állítva.	Az	 egymást	 folyamatosan	 követő	 verseskötetek	 egy-,	
két-,	többéves	időhatárán	belül	nem	az	egyes	versek	keletkezési	dátumát	tekintettem	a	gyűjteményben	elfoglalt	
helyük	legfőbb	meghatározójának,	hanem	a	szövegfolyam	belső	összefüggését,	érzelmi	és	logikai	folytonosságát,	
azaz a kötetcímeket elhagyva és a válogatott anyagot kerek egésznek tekintve is meghagytam benne az egyes 
kötetek ívét…” Orbán Ottó, A magyar költészet kincsestára: Orbán Ottó (válogatott versek), Bp., Unikornis 
Kiadó, 1998, 305.
4 pl.: „Orbán	Ottó	költészetéből	 egy	bizonyos	 személyes	 és	nemzedéki	 történet	bontakozik	ki…” Pomogáts 
Béla, Tragédia	és	irónia.	Orbán	Ottó	képe	a	történelemről, Hungarológiai Közlemények, 1997/1–2., 7. vagy: 
„Mai	tapasztalatainkkal	olvasva	a	válogatott	verseket,	általánosságban	az	mondható	el,	hogy	egy	költői	szem-
lélet következetesen »végigírt regényét« foghatjuk kézbe, mely ráadásul az egész pálya – ha nem is radikális, 
de	–	részleges	átértékelésére-átértelmezésére	ad	támpontokat,	méghozzá	úgy,	hogy	ez	magának	a	szerzőnek	az	
újfajta hagyományteremtése” – írja Dérczy Péter A magyar költészet kincsestára Orbán-válogatásáról szóló 
kritikájában. Dérczy Péter, Vagy-vagy – is-is. Orbán Ottó válogatott versei, Élet és Irodalom, 1999/16., 17.
5  Orbán Ottó – Nádra Valéria, Írófaggató, Könyvhét, 2000/3., 14.
6  Uő, i. m., uo.
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mata van ennek a történetnek, utalások is rá, különféle versekben, és a történet is úgy nagyjából meg 
van írva abban az önéletrajzi darabomban [a Honnan	jön	a	költő?	című, 1984-es esszékötetében – 
Ny. G. Á.], amiben valami pályaképet, vagy nem tudom, minek nevezzem, próbáltam adni magam-
ról.”).7 Ez az említett önéletírási szándék szétválaszthatatlanul összefügg az Orbán-életmű 
egyes darabjaiban megszólaló, egységes és önazonos szubjektum kérdésével. Fontos 
azonban észrevennünk az Orbán Ottó verseinek túlnyomó többségében megszólaló lírai 
szubjektum állandóságtörekvése mellett a versek legtöbbjének fókuszában álló, azokban 
megképződő, leírt-bemutatott versbeli „én” hozzávetőleges önazonosságát is. 

Orbán Ottó verseinek esetleges „alanyi” vonatkozásai, önéletrajzi referenciái ugyanis 
nem kizárólag az életút adott történéseinek, konkrét eseményeinek rögzítésére, elmesélé-
sére szolgálnak, hanem legalább ugyanolyan erős hangsúllyal kísérlik meg e megverselt 
„én” világ- és történelemszemléletének, művészet-, irodalom- és nyelvfelfogásának,8 
teljes ként láttatott személyiségének (újra- és újra)bemutatását.9 A versek (mindig, eleve 
töredékekben megvalósuló) biográf törekvései tehát egyben elválaszthatatlanok egy egy-
séges (ön)identitás megrajzolási, leírási kísérletétől.10 Vagy, ahogy Vári György fogalmaz: 
„[H]a	ez	a	sors	a	költészet	részévé	válik,	ha	az	életműben	létrejön	egy	figura,	akinek	alakja	rávetül	
az	életrajzi	szerző	alakjára,	akkor	már	aligha	vitatható	Szerb	Antal	megállapítása:	a	sors	maga	is	
szöveggé	válik	és	része	lesz	az	életműnek.	Orbán	Ottó	költészete	olyan	költészet,	mely	egy	költősze-
rep megalkotásáért küzd, számot vetve ennek a szerepnek az elbizonytalanodásával.”11

Orbán Ottó életművében azonban folyamatosan megvannak olyan műfaji határát-
lépési gesztusok, amelyekhez hasonlatos átjárhatóságot a pályatársak közül leginkább 
Tandori Dezső munkássága esetében figyelhetünk meg.12 S noha Orbán Ottó művészetére 
nem igaz, hogy „…könyveinek	 hagyományos	 műfaj	 szerinti	 besorolása	 maga	 a	 megtestesült	
képtelenség”,13 az Orbán-esszék, -cikkek és -nyilatkozatok, valamint a versek oda-vissza 
és egymásra utalások, tematikus metszéspontok olyan kusza összefüggésrendszerét14 
hozzák létre, melyben eligazodni hovatovább a Tandori-oeuvre műfaji feltérképezéséhez 
hasonlatosan képtelen vállalkozás volna. Egy (minden esetben) közös pont azonban mégis 
megfigyelhető e más-más műfajű írások képezte közös halmazban: nevezetesen a rend-

7  Orbán Ottó – Kabdebó Lóránt (szerk. és jegyz.: Nyerges Gábor Ádám), Színpompás ostrom lángoló 
házakkal, Bp., Magvető Könyvkiadó, 2016, 212.
8  „Kritika-,	 tudomány-	 és	 elméletbírálata,	 valamint	 töredékes	 műhelyvallomása	 és	 ars	 poeticája	 azonban	
lappangó párhuzamos életrajznak látszik.” Bodnár György, Orbán Ottó esszéi és az irodalomtudomány, 
Hungarológiai Közlemények, 1997/1–2., 63.
9 „A nyelvbe való temetkezés képzetköre az önéletrajzi elemeket szoros kapcsolatba hozza poétikai vonatkozások-
kal…” – írja Bónus Tibor Orbán Hatvanadik évére című verse kapcsán. Bónus Tibor, „Én ejtem a szót, de 
más	beszél”	(?).	Imitatív	formációk	Orbán	Ottó	költészetében, Hungarológiai Közlemények, 1997/1–2., 49.
10 Prágai Tamást idézve: „Orbán Ottó költészetének besorolhatatlansága szerintem sem olyan vonás, 
amit mentegetni kellene (…), hanem egyfajta »aktuális« létértelmezési	 problémára	 adott	 költői	 válasz,	 vagy,	
éppenséggel megfordítva, olyan létértelmezési stratégia megnyilvánulása, melyben maga az alkotás hangsúlyos 
szerepet kap.” Prágai Tamás, i. m.
11 Vári György, A megtalált szerep. Orbán Ottó: Az éjnek rémjáró szaka, Jelenkor, 2003/5., 527.
12 „Tandorinál	 egy	 idő	 óta	 mintha	 elszakadtak	 volna	 az	 irodalom	 műfajhatárai,	 s	 szövegei	 rejtélyes,	 de	
áttekinthető	módon,	 átfolynak	 egymásba…”	Margócsy István, A komplett Tandori = M. I., Eleven hattyú. 
Kritikagyűjtemény, Pozsony, Kalligram Kiadó, 2015, 174.
13 Uő, i. m., uo.
14 Pl.: „Az	 ő	 esetében	 nem	 egyszerűen	 magánhasználatra	 szánt	 újraolvasásról	 van	 szó,	 amely	 megerősít-
hetné	 a	 költői	 opciókat,	 összevethetővé	 tenné	 a	 saját	 teljesítményt	 másokéval.	 Egyben	 azt	 is	 jelenti,	 hogy	 a	
korai/korábbi	 versek	 olvasatai	 feltűnnek	 az	 írásaiban:	 értelmező	 jellegű	 szövegekben	 és	 versekben	 egyaránt.” 
Balázs Imre József, Az	újraolvasás	feltételei.	Orbán	Ottó:	Összegyűjtött	versei, Jelenkor, 2006/2., 226.
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kívül sűrűn felbukkanó én-momentumok, én-leírások tárgyának egységes kép(zet)e.15  
Nem csak arról van itt szó (habár a vizsgálati szempontok kitágítását a líra műnemén túlra 
már talán önmagában ez is indokolná), hogy Orbán Ottó értekező prózájának, esszéinek 
megannyi önéletrajzi és ars poetikus, mesterségről, világszemléleti és -felfogásbeli kérdé-
sekről (s ezeknek az életút konkrét, referenciális pontjaihoz történő, asszociatív hozzákap-
csolásával) szóló, egyes passzusai gyakran nagyfokú, nemritkán szövegszerűen is kimu-
tatható16 egyezést produkálnak későbbi vershelyekkel17 (lehetővé téve ezeknek akár más 
műfajú-műnemű, korai „versvázlatokként”-változatokként való olvasását is), valamint, 
hogy Orbán Ottó esszéiben és nyilatkozataiban rendre „újramond”, újraértelmez (ismét: 
a konkrét versekkel, vershelyekkel szövegszerűen nagyfokú egyezést mutatva) korábbi 
verseiben is „feldolgozott”, megírt témákat, emlékeket, eseményeket.18 Orbán Ottónak e  
megnyilatkozásai nem pusztán verskommentárok, hanem, ahogy Faragó Kornélia is írja 

15 A nyilatkozatok és versek konstruálta szubjektumok szorosnak tételezett kapcsolata nem 
kizárólag jelen írás leleménye, hiszen például Vári György korábban már idézett kritikájának 
szellemiségétől sem áll távol: „Orbán interjúiban is gyakran elmondta, hogy háborús félárvaságát, 
gyermekéveit	 és	 hosszú,	 súlyos	 betegségét	 költői	 szempontból	 szerencsének	 tekinti…	 (…)	A versek beszé-
lője szintén így, ennek a történetnek megfelelően formálódik meg.” (kiemelés tőlem – Ny. G. Á.) 
Vári György, i. m., 528.
16 Pl.: „De ez a valami nem csak a háborús csontozat volt, illetve az, de valamiképpen az irodalom által is 
megedzve, hisz csalódni csak azért csalódhattam az irodalomban, mert már otthon voltam benne. Gazdagabban a 
fölismeréssel,	hogy	még	az	olyan	változékonyság	is,	mint	az	enyém,	rejt	valami	szilárd	magot;	legföljebb	ez	a	mag	
egyébben	sem	szilárd,	mint	a	kitartásban,	mellyel	változékonyságát	őrzi.” Orbán Ottó, Honnan	jön	a	költő?, 
Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1980, 98–99. Vö. (Angyalosi Gergellyel jóval később lefolytatott vitá-
ját, melynek lényeges, szimbolikus pontja lett a „sugárzó, szilárd mag” képe-képzete): „Miféle szilárd 
mag	sugárzik	a	romok	alól,	/	(…)	/	Darabjaira	széteső	személyiségünk	/	minden	szilánkjával	az	Egészre	mutat.” 
Orbán Ottó, Egyik	oldaláról	a	másikra	fordul;	él, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1992, 40.
17 Ld. pl. Orbán Ottó – Kabdebó Lóránt, i. m., 244–245. (különösen: 161. lj.) Egy másik példa 
ugyanerre: „De visszatérve a versírási lázhoz, amikor ez kitört, Zoli meghívta hozzánk Weöres Sándort. 
Török Erzsi, Farkas Ferenc és Weöres Sándor együtt jöttek ki. Arra emlékszem, hogy Sanyikán egy hihe-
tetlenül	 koszos	 fehér	 ing	 volt,	 és	 hogy	 egyáltalában	 nem	 olyan	 volt,	 mint	 amilyennek	 egy	 költőt,	 például	
Petőfit,	 elképzeltük.	A	 költőről	 annyit	 akkor	 már	 tudtunk,	 hogy	 féloldalt	 fekszik	 a	 földön,	 és	 a	 vérével	 írja	
a porba, hogy »Hazám!«,	 vagy	 valami	 ilyesmit.	 Ezt	 nagyon	 nehéz	 volt	 elképzelni	 erről	 a	 kis	 emberről” – 
nyilatkozza Orbán Kabdebó Lórántnak folytatásos életmű-interjújukban 1987. december 1-én. 
Vö.: az alábbi részlet az 1990-es A kozmikus gavallér kötet Merülő	Orfeusz című („A 75 éves Weöres 
Sándornak” ajánlott) verséből való – 1988-as datálással: „A józan észt fölháborítja, hogy a költészet 
nem	 való	 semmire.	 /	 Mentve	 a	 menthetőt,	 egy	 falvédőt	 remekel	 s	 fölakasztja	 a	 falra:	 /	 a	 költő	 oldalvást	
elnyúlva a földön haldokol / s vérével írja a porba: »Hazám!«” Orbán Ottó – Kabdebó Lóránt, i. m., 66. 
Orbán Ottó, A kozmikus gavallér, Bp., Orpheus Kiadó, 1990, 83.
18 Számos hozható példa közül ragadtam ki a Szabó Lőrinccel való majdnem találkozás anek-
dotáját (ebben az esetben megfigyelhető, hogy a vélhetően már sokszor újramesélt „sztori” 
végső retorikai-frazeológiai és narratív szerkezetét a versben „rögzített” történetváltozat szi-
lárdítja meg a későbbi felemlegetésekhez; amennyiben Orbán itt lényegében képektől lecsupa-
szítva, de ugyanazt a narratív-logikai struktúrát használva „átteszi élőbeszédbe” a felidézett 
vershelyet): „– Élőben nem találkoztál vele? – Ebben az utolsó kötetemben, azt hiszem, benne van 
az	 a	 vers,	 amit	 arról	 írtam,	 hogy	 miért	 nem	 találkoztam	 vele.	 Mert	 figyelmeztettek,	 mielőtt	 elmentem	
volna, megkérdezte, nem szó szerinti nyíltsággal, de félreérthetetlenül, hogy nem valami zsidó gye-
rek-e az, akit hozzá akarnak küldeni. Mire fölfortyantam, és mondtam, hogy akkor találkozzon vele a 
franc,	 és	 nem	 mentem	 el	 hozzá.	 Úgyhogy	 nem	 találkoztam	 vele,	 csak	 költőként	 volt	 jelen	 az	 életemben.” 
Orbán Ottó – Kabdebó Lóránt, i. m., 119–120. Vö.: „Süvölvény-költő	 koromban	 be	 akartak	mutatni	 egy	
klasszikusnak.	 /	Szabó	Lőrinc	nyöszörgött:	Aztán…	az	a	 fiú…	nem	olyan?	/	Nem	tartoztam	egy	földi	 fajhoz	
sem,	 tizennyolc	 éves	 voltam,	 /	 angyalnemű,	 a	 nyelvemen	 egy	 tűzgomoly:	 /	 ezt	 kérdezte?	 találkozzon	 vele	 a	
franc!	/	Aztán	felnőttem	és	a	sötét,	kátyús	kanyargás	egy	szakaszán	/	az	ő	versei	voltak	az	útmenti	lámpasor” 
Orbán Ottó, Ember	és	műve = A kozmikus gavallér, Budapest, Magvető, 1987, 58.
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az orbáni értekező prózáról: „Orbán	Ottó	ezt	a	műfajt	mint	számára	érvényes	kifejezésmódot	egy	
világ- és önértelmezési pozíció kialakításának segédtereként vette birtokba…”19 A kapcsolódási 
pontok döntő relevanciáját ugyanis, úgy gondolom, az adja, hogy a belőlük kirajzolódó, 
bennük megképződő személyiség egyazon identitáskonstrukció jegyeit mutatja mindvé-
gig: az Orbán-versek, valamint -esszék és -nyilatkozatok megszólalója és tárgya is jellem-
zően ugyanaz az „én”.

Ez az összefüggés teszi számomra indokolttá, hogy az Orbán-versek „én”-jének 
vizsgálata során ne valamiféle vélelmezett alkotói autoritásból eredeztetett jusztifikálási 
szándékkal, hanem a „teljes” Orbán-életműben folyamatosan megképződő és azt alakító 
identitásrajz minél pontosabb elkészítése érdekében idézzem és értelmezzem Orbán Ottó 
versei mellett időnként értekezéseinek, esszéinek, cikkeinek és bizonyos (nagyobb léleg-
zetű) nyilatkozatainak – tehát „önállító, önérvényesítő, énlétrehozó”20 beszédének – is 
egyes, a versek „én”-jével kapcsolatba hozható,21 az „én” megkonstruálása szempontjából 
releváns szöveghelyeit.

Hagyományviszony, „egyéniségprobléma”

Az Orbán-líra egyik lényeges problémacsoportja a költői-irodalmi (tágabb értelemben 
véve a „teljes” kulturális) hagyományhoz való viszonyulása. Ez esetben valóban indokolt 
problémák csoportjáról is beszélnünk, mivel a kérdés nem pusztán arra korlátozódik, 
milyen hatástörténeti jegyeket mutatnak Orbán költészetének egyes időszakai. (Noha 
fontos megjegyezni, hogy a pályakezdő Orbán Ottó – a maga idejében konzervatívabbnak, 
konvencionálisabbnak ható – költői hatásbefogadó gesztusai és eljárásai többnyire eltér-
nek az akár az 1970-es, ’80-as években, akár a későbbi időszakokban Orbán művészetére 
jellemző korábbi, illetve a vele kortárs irodalmi teljesítményekhez, művekhez, alkotókhoz 
kialakított viszonyulás jellegadó metódusaitól, mintázataitól.) 

Orbán (mindenkori) hagyományviszonya, -felfogása ugyanis érdemben befolyás-
sal volt ars poeticájára (s ebből következően verseinek jelentékeny hányadát kiadó ars 
poetikus csoportjára is), parodisztikus eljárásaira (egyáltalán, paródiái külön műfajként, 
külön verscsoportként való létrejöttére avagy létre nem jöttére is), esszéírói-értekező 
munkásságára is éppúgy, mint adott alkotói periódusa költői eszköztárának kialakítására, 
összetételére és annak arányaira is. 

S mindezek mellett, illetve ezektől korántsem függetlenül, legfőképp: ez a költői 
önkép, identitás meg- és mindenkori újraképzésének egyik legfőbb befolyásoló tényezője,  
változója.22 Számos felhozható példa közül álljon itt egy idézet az orbáni ars poetikus-

19 „Orbán	 Ottó,	 esszéiből	 ítélve,	 a	 másként-szólásnak	 azt	 a	 módját	 választotta,	 amely	 –	 a költőitől 
nem távolesően –	 a	 tanú	 számára	 lehetséges	 dimenziókat	 is	 kidomboríthatja,	 az	 extratextuális	 mező-
ből	 gyűjtve	 információt,	 referenciális	 szöveg	 módjára.	 Ez	 a	 szövegfajta	 a	 világ	 történéstényeiből	 poetikus	
alakítás, átalakítás nélkül, konstituálódó én megnyilvánulásmódja.” (kiemelés tőlem – Ny. G. Á.) 
Faragó Kornélia, Esszépróza, performativitás, Hungarológiai Közlemények, 1997/1–2., 65–66.
20 Uő, i. m., 66.
21 A fentiek értelmében ugyanis Faragó Kornélia általánosítását [„A	költői	énnek	a	költőétől	világosan 
megkülönböztethető identitása van. Az esszében konstituálódó identitás közelebb áll a	szerzői	személyiség-
hez” (kiemelés tőlem – Ny. G. Á.)] legalábbis az orbáni versbeli, esszébeli és szerzői énkonstrukciók 
kapcsolatrendszerében nem találom helytállónak. Uő, i. m., uo.
22 Noha más szempontból szemlélve az Orbán-lírát, részben más eredményre is jutva, Bónus Tibor 
is hasonló észlelésről tudósít hagyományviszony és identitás kapcsolatára (is) utalva: „Az életért való 
küzdelem tematikus »megjelenítése« és A költészet hatalmának rekontextualizáló	műveletei	 ezen	 értelmező	
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önidentifikációs dokumentumok egyik legfontosabbikából, az 1980-as Honnan	jön	a	költő? 
című esszékötetből: „[A]z	irodalmi	hatás	–	szellemi	bankügylet.	Minden	a	felek	hitelképességén	
múlik. A plágium – vetjük a magunk érvét az Illés Endréé23	mellé	 –	mindenekelőtt:	 egyéniség-
probléma.”24 A kifejezést („egyéniségprobléma”) nemcsak találó mivolta miatt tartom fon-
tosnak kiemelni Orbán költészetével kapcsolatban, hanem akár azt is megvilágítandó, 
hogy a fentiek fényében milyen fontos identifikációs, „egyéniségproblematizáló” gesz-
tusokkal él (számos alkalommal) önmagáról, költői attitűdjéről nyilatkozva25 a szerző, 
mikor önleírásaiban, -értelmezéseiben rendre (általában több-kevesebb iróniával, de – a 
kontextusból mindig kideríthető módon – sosem csak viccelve) komoly hangsúlyt kap 
önnön, kvázi „kalóz”26, „rabló” vagy „szarka” természete. Egyszersmind fontos nemcsak 
leírandó jelenségként, hanem annál összetettebb (egyéniség)problémaként is tekintenünk 
a hagyomány által is nagymértékben befolyásolt-alakított önidentifikációs kérdésre, 
melyről gondolkodva az önironikus felhangok mellett érdemes felfigyelnünk az „én” 
meghatároz(hat)atlanságának állandó újra- és újrakonstruálásával járó eljárások, ha át is 
ironizált, de korántsem elviccelt reprezentációjára is: „A kisebb versek között volt egy Walt 
Whitmanról szóló darab, egy poétikai öszvér, afféle zárt szabadvers, melyben rajta kívül senki más 
nem volt	jelen,	csak	én,	de	ez	az	ÉN	többé	nem	volt	azonos	azzal	a	személlyel,	akitől	oly	hevesen	
óhajtottam	megszabadulni:	már	érződött	rajta	a	kétirányú	kísérlet	szakmai	tapasztalata.	Az	történt	
tehát	velem,	ami	minden	korok	fiatal	költőjével,	aki	újra	és	újra	két	pisztollyal	a	kezében	áll	ki	az	
országútra, hogy megállítsa az arra haladó postakocsit: »Mars ki«,	mondja	tisztelettől	elfúló	hangon	
az	elődöknek,	majd	zsebében	a	zsákmánnyal	eltűnik	abban	a	sűrű	ködben,	melynek	köznapi	neve:	a	
jövő.	Ami	engem	illet,	arcátlanságomért	ott	bűnhődtem	meg,	ahol	az	a	legérzékenyebben	érintett,	a	
verseimben. És ez így volt rendjén, egy zokszavam sem volt. Tiltakozni én mindig is az ellen tilta-
koztam, hogy becsületes, országúti rabló létemre sanda zsebtolvajként fogjanak pörbe.”27 Valamint 
hasonló, belső küzdelmekkel járó (s a más költőkhöz való viszonyulás, hatásbefogadás 

mentén	egy	olyan	nyelvkritikai	attitűd	poétikai	megnyilvánítóiként	is	figyelembe	vehetők,	amely	nem	hajlandó	
belenyugodni	 a	 beszélőnek	 a	 nyelvbe	 való	 szükségszerű	 és	 folyamatos	 beletemetkezésébe,	 vagyis	 abba,	 hogy	
az	 írás	 (écriture)	 leválik	 írójáról.	Az	 az	 orbáni	 erőfeszítés,	 amely	 arra	 irányul,	 hogy	 a	 költő	 kötetről	 kötetre	
újjáélessze verseit s önmagát mint nyelvi fikciót, az újraéledés »mellékzöngéivel« is terhes kötetcímekben is 
megnyilvánul (A keljföljancsi jegyese, Egyik oldaláról a másikra fordul; él)…” Bónus Tibor, i. m., 50.
23 „Illés Endre a múlt századi magyar dandy, az Anyegint fordító Bérczy Károly plágiumügye kapcsán 
időproblémának	nevezi	a	plágiumot.” Orbán Ottó, Honnan	jön	a	költő?, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 
1980, 55.
24 Uő, i. m., 57.
25 Hogy mennyire alapvető szövege az orbáni identitáskonstruálásnak az alábbi mű, az is szemléltet-
heti, hogy Orbán Ottó később, Kabdebó Lóránt vele készített életműinterjújában „magamról írt pályaké-
pem” gyanánt aposztrofálja. Figyelembe véve, hogy a magyar irodalomban szinte egyedülálló jelenség 
a saját költészetnek egész kötetnyi pályaképet, afféle sajátos önmonográfiát szentelés gesztusa, úgy 
vélem, e jelenség (természetesen megfelelő távolságtartással kezelt) vizsgálata és figyelembevétele 
nagyon is indokolt. A Honnan	 jön	a	költő? (és annak kvázi „holdudvaraként” a szerző számos más 
helyütt olvasható önértelmezése, prózai ars poeticája) az orbáni önmitizálás és identitáskonstruálás 
olyan nagyságrendű, formabontó gesztusa(i)t dokumentálja, melyek megléte az értelmező számára 
is szokatlan helyzetet teremt – elsősorban figyelembevételük  és a velük foglalkozás metódusa tekin-
tetében.
26  Csak a legkézenfekvőbb példával élve, 1993-as kötetének egyöntetűen önironikus önarckép-
változaként értelmezett címét említhetjük: Kocsmában méláz a vén kalóz. 
27 Orbán Ottó, Honnan	jön	a	költő?, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1980, 62–63.  Vö.: „Na most az 
történt,	hogyha	én	valóban	egy	zsebtolvaj	lettem	volna,	mint	ahogy	sok	helyütt	úgy	tűntem	föl,	akkor	az	érté-
kemnek	nagyot	kellett	volna	esnie	ezen	a	tőzsdén.	És	ez	a	tőzsde	valahogy	nem	úgy	reagált,	ahogy	egy	lopott	
érték esetében szokásos.” Ezt Orbán Lengyel Balázs egy kritikájának egyik állítására visszautalva mond-



95

felől közelítve levezetett) identifikációs folyamatleírásba, vallomásba ütközünk a Honnan 
jön	a	költő? egy másik fontos szöveghelyén is: „A föltámadás elmarad verseiben éppúgy meg-
található	más	költők	rám	tett	hatásának	nyoma,	mint	korábbi	köteteimben,	de	a	viszonyom	ezekhez	
a	költőkhöz	alapjában	más	lett.	Hatottak	rám,	ez	volt	az	egész.	A	szó	köznapi	értelmében	hatottak	
rám;	mondhatnám,	a	szarkaösztön	működött	bennem,	egyszerűen	nem	volt	szívem	otthagyni	vala-
mit,	ami	olyan	csábítóan	csillogott.	De	a	hatástól	 többé	nem	vártam	mást,	mint	bármelyik	költő;	
időleges	fölfrissülést,	a	meleg	fürdő	pezsdítő	hatását	a	bőrömön;	a	csontjaimig	többé	nem	ért	a	mele-
ge.	Mármost	hogy	miért?	Azért-e,	mert	csontjaim	csak	időközben	lettek?	Kétségkívül	magyarázat	
lehetne ez is, de ez a magyarázat bosszantóan biblikusnak tetszik. »A tékozló verstolvaj megtérése.« 
A baj csak az, hogy engem már a romlásba is az »egyénietlen« egyéniségem vitt, kellett tehát 
csontnak	 lenni	 eszmei	 lényemben	korábban	 is,	 legföljebb	nem	egészen	 tudtam,	hogy	mi	az;	más-
felől	 viszont	»egyéni«	 egyéniségként	 sem	 tértem	 jó	útra,	 gyűjtögető	 életmódom	megátalkodottan	
tovább folytattam, fütyülve az illemszabályokra, mint eddig is, igazi vadorzóként. Épp csak többé 
nem	vártam	valami	olyat	a	verstől,	amit	csak	naiv	fiatalember	várhat	tőle,	hogy	irodalomként	is	a	
csontomig	hasson;	az	irodalomtól	azt,	hogy	megoldás	lenne	bármire,	akár	csak	arra,	hogy	én	magam	
hogyan írjam verseimet. Az eltelt évek valahogy mégiscsak fölszabadítottak. Többé nem kellett teljes 
lényemet	ütköztetnem	azokkal	 a	 költőkkel,	 akiktől	valamit	 el	 akartam	 tanulni.	Valami	megszilár-
dult bennem. De ez a valami nem csak a háborús csontozat volt, illetve az, de valamiképpen az 
irodalom által is megedzve, hisz csalódni csak azért csalódhattam az irodalomban, mert már otthon 
voltam benne. Gazdagabban a fölismeréssel, hogy még az olyan változékonyság is, mint az enyém, 
rejt valami szilárd magot28;	legföljebb	ez	a	mag	egyébben	sem	szilárd,	mint	a	kitartásban,	mellyel	

ja (Kabdebó Lóránt 1987–88-ban, vele készített életműinterjújában). Orbán Ottó – Kabdebó Lóránt,  
i. m., 235.
Az említett cikkben így fogalmaz Lengyel (az angol nyelvű írást saját nyersfordításomban idézem): 
„Egyik mesterének, akinek igen sokat köszönhet, egy alkalommal tudtára adta, hogy számos másokhoz tartozó 
szó [az eredetiben: „many words of others” – Ny. G. Á.]	 hallható	a	verseiben;	Orbán	 erre,	 büszkeségében	
megsértve, egy esszében reagált. Kritikusai, köztük én is, megpróbálva helyrehozni a helyrehozhatatlant, rámu-
tattunk ezekre: Pilinszky szikár verselésére és Ginsberg zabolázatlan szabadversformájára. Válasza e jogtalannak 
érzett vádakra egy fél esszékötetet tett ki (Honnan jön a költő?, 1980). Új verseskötetében viszont (Szép nyári 
nap, a párkák szótlanul figyelnek)	a	következő	sorokra	bukkanunk	Egyéniség című	versében:	„Fiatal	fejjel	
egyéniség	akartam	lenni,	/	ezért	aztán	kiraboltam	Ginsberget	és	Pilinszkyt;	/	megvártam,	amíg	befordulnak	a	
sarkon,	és	zutty…	/	Ma	már	fütyülök	az	antológiákba	zsúfolt	lehetőségekre”.	Ez azonban nem más, mint egy 
már jóval korábban végbement változás regisztrálása. A felnőttlét, érettség és egyediség jeleié. Orbán 
ma	már	megengedheti	magának,	hogy	ne	törődjön	az	antológiákkal,	a	mások	által	kínált	költészeti	lehetőségek-
kel,	hiszen	ma	már	nem	kell	keresgélnie	saját	egyéniségét,	költői	hangját	és	világát.	Ezek	megléte	tényszerű	és	
tagadhatatlan.”
Lengyel Balázs, Vintage poetry in. The New Hungarian Quarterly, 1985/97, 167.
28 Weöres és Illyés kapcsán is hasonló szavakkal fogalmaz meg hasonló jelenséget („egyéniségproblé-
mát”) Orbán: „Ha ez nekünk hihetetlenül hangzik is, Oklahomából nézve Weöres és Illyés sok tekintetben rokon 
költőnek	látszanak.	Épp	legnagyobb	erényük,	egyéniségük	mindent	vagy	majdnem	mindent	magukba	olvasztani	
képes	 hódító	 ereje	 látszik	 kaméleon	 természetű	 barokknak,	 színes	 gyöngeségnek.	 Röviden:	 a	 hozzászólók	 egy	
része	a	jellegzetesen	magyart	hiányolja	Weöresből,	és	–	itthon	hasznosítható	tanulságként	említem	–	a	beszél-
getés	során	szóba	került	Illyésből	nem	kevésbé.	(…)	»Hanem	–	fejeztem	be	–	egyvalamit	ne	felejtsünk	el.	Ennek	
a	próteuszi	alakzatnak	vasból	van	a	gerince;	a	szemre	állhatatlan	gomolygásnak	szilárd	magja	van,	melyet	ha	
másról	nem	is,	makacs	vonzásáról	biztonsággal	fölismerhetünk:	Illyésnél	a	»nép«	eszméje,	Weöresnél	–	képzel-
jünk el egy fordított atommodellt – maga a mindenség a mag – a kiindulópont ellentétes, az eredmény mégis 
hasonló:	a	költészetükön	átsugárzó,	a	kétségbeesés	hangszerén	is	játszó,	mégis	mindent	magába	békítő	ember-	és	
emberiségszeretet.«” Orbán Ottó, Oklahoma aranya = O. O., Cédula a romokon. Esszék és egyéb arcátlanságok, 
Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1994, 37.
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változékonyságát	őrzi.29 Azaz föltaláltam a magam relativitáselméletét. Az egyéniség kérdéskörét, 
melyet nagy naivan meghaladni óhajtottam, persze nem haladtam, mert nem haladhattam meg, de 
valamin azért sikerült túllépnem. Sikerült kikényszerítenem az új föladatot. Magamat, most már 
akár	iskolás	értelemben	vett	egyéniségként	is;	a	viszonylagosságoknak	ebben	az	újonnan	fölfedezett	
világában ez már nem fenyegetett a lemerevedés veszélyével. Kezdett a valóság másképp érdekelni. 
Kezdtek érdekelni a részletek.”30

A fenti idézetben felvázolt határtapasztalat leírása egy olyan személyiség rajzát rejti, 
mely valójában változékonyságában, változásra képes mivoltában (is) őrzi31 önazonos-
ságát. Orbán Ottó kedvelt eljárása ez a fajta paradoxitással operáló érveléstechnika: egy 
nem stabil identitáskonstrukció (mely instabilitásában is valamiféle rejtett, biztos alappil-
léreken nyugszik, tehát, mondhatni, „mélyszerkezete” mégis stabil) éppen instabilitási 
képességének tulajdonságában képes folyamatosan önmagához hű maradni. A kötetben 
1976–77-re datált írásból kirajzolódó személyiségkonstrukció érdekes összecsengést mutat 
a Kulcsár Szabó Ernő 1993-as irodalomtörténetében olvasható orbáni költészetleírás egy 
fontos megállapításával: „olyan reflektált szemléletmód [uralja a versek hangnemét – Ny. G. 
Á.],	amely	sajátos,	kettőző	értéktávlatot	vetít	vissza	a	változatlan	alaphelyzetre”. Ahogy nem is 
kézenfekvő, úgy nyilvánvalóan nem is véletlen, hogy az Orbán Ottó által a ’70-es évek 
második felében (nyilvánvalóan „belülről”) megrajzolt identitáskép és a Kulcsár Szabó 
Ernő által (kívülről), más szempontok alapján felvázolt orbáni pályakép egy lényeges pon-
ton nagyon hasonlót állít. Az önmagát (csak?) folyamatosan megújítva, állandó megújulás-
ban megőrizni képes identitás rajza, valamint a lírai hagyománnyal jellemzően megújítva 
megőrző viszonyt ápoló költészet leírásai olyan költői attitűdöt sugallnak, amely esetében 
voltaképp belső működési elvéből, saját identitását folyamatosan (át- és újra)formáló, 
belső törvényszerűségből következhet, hogy a rá jellemző „…utómodern alapozású nyelvi 
magatartás éppen azzal utal vissza a maga költészettörténeti eredetére, hogy attól eltávolodva sem 
olvad bele az új szenzibilitás poétikájába.”32

Don Quijote és a recepció

Nem véletlen, hogy Dérczy Péter Orbán Ottó-esszékötete bevezetésében épp az orbáni 
személyiségkonstrukció e sajátosságában fedezi föl a költő recepciója sajátos diszkrepan-
ciáinak eredőjét, megítélésének, kánonbeli helyzetének mindig „köztes” mivoltát (mely 
köztességet közelítése egyik vezérmotívumának is megtesz). („Mindez	 visszavezethető	 az	
általában vett egyéniség, személyiség problémára.”)33 Összefoglaló leírása kihangsúlyozza, 
hogy Orbán korai költészetének kritikai fogadtatása során a szerző legtöbb kritikusa épp 
azt nehezményezte, „hogy	versei	mögött	nem	érezhető	egy	határozott,	azonosítható	alany,	beszé-
lő”.34 Mikorra pedig „az irodalom és az esztétika terén többféle megszólalási módnak, illetve szem-
léletnek	is	megnyilatkozási	lehetősége	teremtődött	–	tehát	a	hatvanas	évek	végétől	kezdve	a	hetvenes	

29 Vagy pl.: „Földhöz	 ragadt	alak	vagyok;	 /	 a	mindenség	úgy	 játszik	velem,	ahogy	akar.	 /	De	miért	 lennék	
éppen	én	más,	mint	a	lényege,	/	az	állhatatlanságában	szilárd	változatosság?” Orbán Ottó, A fényes cáfolat, 
Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1987, 13.
30  Orbán Ottó, Honnan	jön	a	költő?, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1980, 98–99.
31 „…a	jelenben	beszélő	beszédhelyzetét	az	önazonosság megőrzésére való törekvés határozza meg…” – 
írja Bónus Tibor az Orbán-versek alakmegidéző stratégiái kapcsán. Bónus Tibor, i. m., 50.
32 Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Bp., Argumentum Kiadó, 1993, 137.
33 Dérczy Péter, Között.	Esszé	Orbán	Ottó	költészetéről, Bp., Magvető Könyvkiadó, 2016, 13.
34 Uő, i. m., uo.
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években –, akkor az Orbán Ottó-féle líra már könnyedébben integrálódhatott az akkori kánonba, s 
az	orbáni	szubjektum-nélküliség,	vagy	inkább	úgy	fogalmazok,	individuum-probléma	kevésbé	tűnt	
föl,	 sőt	 az	 időközben	 jelentkező	újabb	 lírai	 törekvések	 fényében	 jószerivel	már	 fel	 sem	 tűnt,	noha	
költészetén a gyanú árnyéka rejtve mégis rajta maradt.”35 Ennek oka pedig, hogy az úgyneve-
zett lírai „posztmodern fordulat” után „ugyanez	az	individuum-probléma	újra	előkerült,	csak	
épp	ellenkező	előjellel,	mint	korábban.	Az	új	kritika	ekkor	az	orbáni	líra	és	versbeszéd	legnagyobb	
problémájának a túlzottan is, túl direkten is határozott személyiséget láttatja, amely személyiség-
nek	és	a	rajta	keresztül	megalkotásra	kerülő	beszédnek	a	hitelességét	vonja	kétségbe	a	posztmodern	
korszakban.”36 Mivel „az értékek relativizálódásának idejében, amikor nem beszélhetünk centrális 
igazságokról, vagy pontosabb így: igazságról, amikor valójában nincs mihez viszonyítani, s amikor 
a klasszikus modernséghez mérve is az individuum elemeire esik szét, akkor csak beszédmódok és 
szubjektumok	 hierarchizálatlan	 egymás	 mellett	 létezéséről	 szólhatunk,	 amiben	 az én-nek nincs 
kitüntetett szerepe”.37 Ebből a paradigmából, líraértelmezési horizontból nézve könnyen 
belátható, miért tűnhetett Orbán Ottó költészetének nagyszabású kísérlete, tehát az én 
egységes egészként való elgondolásának és felmutatásának pályája egészén végigvonuló 
törekvése, a változékonyságot nem egy töredezett vagy többnemű, hanem egyazon egy-
séges identitás szerves alkotóelemeként elgondoló felfogás megkésettnek vagy avíttasnak, 
de legalábbis a regnáló véleményformáló paradigmába nem problémátlanul beilleszthető 
teljesítménynek. Emiatt jut Dérczy arra a következtetésre, hogy Orbán pályaképének 
(vagy legalábbis: befogadástörténetének) fő kérdése ez a bizonyos „egyéniségprobléma”: 
„Tehát annak, aki meg akarná írni Orbán Ottó költészetének történetét, azt kellene megírnia, (...) 
miképpen	fogható	föl	egy	olyan	költészet	és	beszédmód,	mely	ugyan	a	befogadás	számára	alapvetően	
mindig azonos és állandó (vagy legalábbis viszonylag keveset változó) struktúrákat, poétikai és 
nyelvi, szemléleti és világképi értékszerkezeteket kínál föl, a hatása és értelmezése mégis koronként 
akár	homlokegyenest	ellenkező	lesz.”38 Egyben ez a belátás és helyzetelemzés szolgálhat talán 
legékesebb magyarázatul arra, hogy rendre miért pozicionálja magát (ismételten: verses 
és esszé- vagy interjúbeli megnyilatkozásaiban egyaránt) Orbán Ottó tragikomikus módon 
rossz korba született, megkésett, fonák módon (irodalmi értelemben véve) konzervatív 
alakként, mely szerepkört-pozíciót afféle sajátos Don Quijote-pozícióként értelmezek. 
Nem véletlen, hogy Orbán egyik kedvelt paradoxa, a balek-értékőrző (anti)hősé egyik 
legkorábbi megjelenési formájában, A föltámadás elmarad kötet Ugatás üdvösségért című ver-
sében így, a „balekség” toposzát épp La Mancha lovagja figurájának megidézével össze-
kapcsolva tűnik föl, akinek szélmalomharcában egyszerre fedezhető föl a megkésve, rossz 
időbe született hős figurájának szomorú komikuma és dacos, kvázi-heroikus egyedisége, 
vállalt szubjektivitásának, a társadalom egészéhez asszimilálódni való képtelenségének 
pozitívként megítélt felfogása is.39

Ezt a szerepfelfogást a legszemléletesebben talán a Cédula a romokon esszékötet Önarckép 
mocsári szörnnyel című írása tükrözi (mely egyszersmind az Egyik	oldaláról	a	másikra	fordul;	
él kötet fülszövegeként is szolgál):

35 Uő, i. m., uo.
36 Uő, i. m., 14.
37 Uő, i. m., uo.
38 Uő, i. m., 15.
39 „nincs több álmatag utazás, a nyomorral szembesít minden ismeret, / a gyászos magánügy gyászosabb 
közügyekre	kancsít,	/	(...)	/	halandó	vérem	és	valóm,	hasadt	tudatom	vörös	remekműve,	/	ki	kőszén-orral	utálod	
egy-a-sok közül emberarcomat, / tátsd ki a szád, te néma, a mozdulatoddal ugasd, / (...) / sejt a sejtnek, csont 
a csontnak jelentse, / nád-dárdájával a balekok balekja, Don Quijote eljött / a fekete szélmalommal vívni”. 
Orbán Ottó, A föltámadás elmarad, Magvető, Budapest, 1971, 117.
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„Harminc éven át birkóztam a mocsári iszapban megbújó szörnnyel, mely a poétikai állathatá-
rozóban	a	Költői	Én	nevet	viseli.	Az	előző	nemzedék	utóvédjeként	kóválygó,	lelkes	ifjú,	aki	1954-
ben	 aktatáskájában	 ezer	 örökbecsű	 remekművel	 járkált	Budapest	 utcáin,	még	 épen	 és	 sértetlenül	
kapta örökbe a költészet kozmikus elhivatottságába és világhódító hatalmába vetett hitet, de csak 
azért,	 hogy	néhány	 év	múlva	ugyanő,	 a	 nála	 is	 fiatalabbak	 frontharcos	 földerítőjeként	 vetődve	 a	
klasszikus értékek kiégett kastélyába, a föltépett nyelvi padozat és a megrendült egyéniségkép látvá-
nyától lesújtva e hit maradék foszlányait sebkötözésre használja. (…) Most tehát, hogy kezemben 
győzelmem	 tanújelével,	 a	 hagyományosan	merev	 énszerkezet	 helyett	 egy	modernül	 hajlékonnyal	
nagy nehezen kievickéltem a partra, a helyzetem legalábbis tragikomikus. Körülöttem egy mélyen 
kispolgári	kor,	a	posztmodern	dicső	korszaka.	Meggyőződése	szerint	a	vers	bohóság,	a	felnőtt	férfi	
műfaja	az	esszé…”40

40 Orbán Ottó, Önarckép mocsári szörnnyel = O. O., Cédula a romokon. Esszék és egyéb arcátlanságok, 
Magvető, Budapest, 1994, 105.


