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Fekete J. József
A nem létező tökéletes keresése 
Vasagyi Mária: Cézár

Az utóbbi másfél évtizedben közel fél tucat kötettel lepte meg olvasóit Vasagyi Mária, 
köztük kisregény, elbeszélés, regény egyaránt olvasható. Ha nem ismerném életútját, 
miként eddig mindegyik műve, most a legutóbbi könyve kapcsán is fölvetném a kérdést, 
hol rejtegette páratlan tehetségét évtizedeken keresztül ez a végtelenül szerény szerző. 
Munkái lehengerlők, akár önéletrajzi, vagyis inkább családi indíttatásúak, akár történelmi 
fikciók, legutóbbi, Cézár című regénye ezek szintézise, tobzódás a történelemben, a művé-
szetben, fantáziában, mindemögött életrajzi vonatkozások pókhálórajzolatával, valamint 
egy teremtett elbeszélői nyelvvel, amit a szerzőn kívül más nem beszél, de mindenki meg-
ért, ha van képzelőereje és nyelvlogikai készsége.

Vasagyi Mária szépirodalmi írásokkal kezdte pályáját, majd a néprajz kedvéért felha-
gyott a fikcióteremtéssel, dolgozott fordítóként, levéltárosként, töltekezett az archaikus 
magyar szókinccsel, holt és idegen nyelvekkel, történelemmel, zenei képzettségét gyer-
mekkorából hozta magával, testközelbe került a képzőművészettel, majd, amikor újra 
írni kezdett, már nagyon nem akart olyan prózát kiadni a keze alól, amit másoknál már 
olvasott.

 Ez korábbi munkái ismeretének hiányában is nyomban kiderül Cézár című regényéből, 
ami voltaképpen néma prózai monológ. Kissé furcsa és ellentmondásos az általam kitalált 
műfaji elnevezés, de igyekszem megindokolni.

A regény beszélője, pontosabban „némázója” Cezárusz Franciszkusz Küncsös 
Bombardusz, a hájszentlőrinci dominikánus klastrom orgonistája, laikus dominikánus 
testvér, aki megosztott időben létezik. Bő hatszáz éve az ITT-nek nevezett, jelent és jövőt 
nem ismerő téridőben, ahol megszűnt a nyelvek bábeli zűrzavara, feledésbe taszíttatott 
a „pompás latin s a fönséges görög meg […] a malomkő nyikorgású magyar és a bugybori rác” 
(35.), az ITT-ben hangok, szavak, mondatok nélkül cserélődnek a gondolatok, és az OTT-
ban, ami az élő valóság, és mint olyan, idődimenzióval rendelkezik.  A csecsemőkorától 
dagadtra hizlalt, behemót testű, viszont a herélteket is meghazudtoló szépségű ének-
hanggal megáldott, apjához hasonlatosan ambicionált képzőművészi hajlamú orgonista a 
testetlenség könnyedségével közlekedik az ITT és az OTT között, akár egyetlen, hosszan 
elnyúló gondolaton belül is pozíciót cserél. A létezésnek ezt a formáját képtelenség olyan 
írók modorában megjeleníteni, miként azok teszik, akik „a jelen vizein ringatózva, a MOST 
és a VOLT dolgain csámcsogva bontanak vitorlát a jövendőnek” (10.). Az 1490-ben született 
Cézár, a hányatott sorsú orgonista távolra került a Czoborok családja alapította klast-
romból, tanulhatott, de behemót teste, érzékeny mivolta a folyamatos megaláztatások 
célpontjává tették. Akadtak támogatói, tanítói, majd azok is zömmel elmenekültek előle. 
Mindeközben az 1500-as évek nagy eseményeinek volt tanúja az OTT-ban, reformáció, 
vallásháborúk, hódítások, a művészetek kibontakozása, egyszóval sok mindené, amiről 
bőséggel „némázhatott”, gondolatátvitellel beszélhetett az ITT-ben mellé sodródottaknak, 
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de leginkább a hiány alakjában megképződő Dáriusznak. Ráadásul Cézár az OTT-ban 
látnoki képességekkel rendelkezett, ami még gyűlöletesebbé tette szerzetestársai előtt. 
Szókimondása nemkülönben viszályokat szült. 

A sohasem-lét (ITT) és az arany Idő (OTT) között Cézár némázása a kapcsolat, és pom-
pás elegyben találkoznak általa az anakronizmus ékkövei, az időugrások, az anyanyel-
vét veszített Ajtósi Albrecht Dürer botanikája és haláltánc-ábrázolása Kazimir Malevics 
szuprematizmusával, Branislav Brankov lélegzetelállító rajzainak démonikus vízióival,  a 
keresztes hadjáratok a magyar 1956-tal, a népirtások vezérei az évezredeket átfogó tab-
lón, a szépség és elegancia ideje a mocskot és szennyet éltető, dicsőítő korral, Gilgamesz 
Dzsimi Hendriksszel, Ájszkhülosz, harcosból lett drámaköltő Dusán fia, Milenkó Mile 
Uzélác Titót kiszolgáló, a göröghöz hasonlóan meghasonlott bóraccal, „mert végtelenek és 
kifürkészhetetlenek a Nihilben csavargó emlények összefutásának és kapcsolódásának lehetőségei” 
(107.), a „Memoria Mundiána szakadatlan hömpölygésében” (108.).

Mindezek ellenére a két léttér közt iringáló Cézár joggal veti föl a kérdést: „Léteztem-e 
egyáltalán?” (125.) 

A világ moralitását feszegető, óhajtó-tagadó textusban két hosszabb, kinyilatkoztatás-
szerű passzus a keresztény egyháznak a keresztes hadjáratok során tanúsított förtelmeiről 
(84. oldal), illetve a gyilkolás és a népirtás megállíthatatlanul pörgő pokolkerekének gépe-
zetéről (95–96. oldal) szól. Ezek a bekezdések Szentkuthy Miklós hatalmas háborúellenes, 
és a pénz hatalmával szembemenő nagy tirádáit juttatják eszembe a Véres Szamár című 
regényéből. 

Ha már Szentkuthyt említettem, Vasagyi hozzá hasonlóan tobzódik az anakronizmu-
sokban és anatopizmusokban, a különböző történelmi korok jelenségeinek és helyszíne-
inek azonos színpadon mozgatásában, a kortárs tudományos eredmények narratívába 
vonásában, és az epika nyelvének a kánonok alóli föloldozásában azzal, hogy Vasagyi 
nyelvi szabadságigénye vadabb és kérlelhetetlenebb Szentkuthy prózájánál. Vasagyi 
ugyanis egy teljesen sajátos prózanyelvet kreált, amiben régi magyar kifejezések együtt 
röpködnek a XXI. század vokabulárával, s tegyük hozzá: saját szókreációival. Mert 
Vasagyi szívesen talál ki dolgokat, amelyekkel a történelemírás hiátusait tömi be, például 
a mai Zombor, Baja, Vaskút térségét maga kifundálta toponímiákkal színesíti, miközben a 
helyszínek, intézmények, a kor eseményei, azok szereplői, akár megnevezetlenül, semmit 
se veszítenek hitelességükből, sőt felismerhetőbb alakot öltenek.

Az írónő leleménye a helyesírásnak az ITT követelményeihez alakítása, ahol a 
némáskodás vagyis a gondolatátvitel az oralitás megfelelője, aminek következtében az 
idegen szavakat, neveket egyaránt fonetikus átírásban közli – képzelem, miként hadako-
zott ez ellen a benne élő lektor! –, amivel jelentősen megkönnyítette az olvasó dolgát (csak 
tudhatott valamit a szerb nyelvet egységesítő Vuk Karadžić!). 

Az ITT-ben áradó néma narratíva, az óriásmonológ megszólítottja Dáriusz, 
a Gyönyörűséges, Cézár elérhetetlen szerelme, akinek kiléte még az írónő szerint 
is talányos: „Ki vagy te? Léteztél OTT egyáltalán? Vagy Cézárusz Küncsös Bombardusz 
rútságtól szenvedő hájpocséta, középszerű orgonamester óhajtva keresett másik énje voltál?  
A legmagasabb rendű szépség? A tökéletes? A nem létező?” (132.)
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