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Ágh	István

Hollóvá lett rokonság

Külön	csapat	áll	ünneplőben,
a	legnagyobb	dologidőben
a	temetőnél,	az	akácfa
útszélre	vetett	árnyékában,

eseményre	érkeztek,	nyilván,
valamiképpen	mégis	furcsán
tétovák,	mint	a	menekültek,
nem	tudni,	honnan,	s	mivel	jöttek,

nincs	mit	kezdjenek	a	kezükkel,
feszengnek	bő	öltözetükben,
fehér	ingükből	is	kifogytak,
annyit	állt	az	almáriumban,	

bábuknak	tetszenek	így	együtt,
nagy	a	csend,	mint	a	madarak	közt,
mígnem	valami	titkos	jelre
kinyújtott	nyakkal	fölfigyelnek,

kiderül,	a	gyásznépet	látva
mindenki	hasonlít	egymásra,
azok	is	rokonok	lehetnek.
akik	az	út	széléről	lesnek,

mikor	odaér	a	koporsó,
boszorkányszél	tör	föl	a	porból,
	a	portölcsérből	hollók	szállnak,
s	emberi	nyomot	hagyva	hátra,

megannyi	szárnyas	rokon	lélek,
mint	egy	fogadó	díszkíséret,
a kegyelet útján vezetnek
a	másnak	ásott	sírveremhez.
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Kedves nővérek

Mindenszentek	napján	eszembe	jutottatok,
mert	szentek	vagytok	ti	is,	tán	meg	sem	haltatok,
csak	elzárt	tőletek	szeptembertől	a	zárda,
bár	nincs	előttetek	már,	ami	annak	utána,
egyszerre	ősz	lett,	mikor	kiléptetek	a	nyárból,
egyedül	csörgettem	a	dióval	telő	zsákot,
szedtem	az	avarból,	amit	az	októberi	szél	elém	vert,
magamban	játszó	egyke	gyerek	voltam,	és	mégsem.

Kisjézussal	jöttetek	a	hosszú	advent	végén,
kedvesebbek	már	minden	drága	meglepetésnél,
száncsengőre	siklottatok,	megtelt	a	ház	vendéggel,
az	ólomöntés	vőlegényt	jósolt	Szilveszter	éjjel,
élménnyé	változott,	amiben	együtt	volt	részünk,
akkor	esett	a	hó,	amikor	kértük	az	égtől.
s	pelyhedzett,	mint	az	angóranyulak	piheszőre
a	rokka	körül,	a	fonó	lassú	lélegzetére.

Piros	szemű	angyalok	szaporodtak	el	nálunk,
menekültek	és	katonák	jöttek,	míg	egy-két	vándor,
aztán	a	legszebb	nyárral	jutalmazott	a	béke,	
napsütéssel	meg	életkedvvel,	gazdag	búzaterméssel,
ti	szoktattatok	hozzá	a	rózsák	titkos	illatához,
hosszúra	nyúlt	a	selymes	Szent	Iván-éji	álom,
királyfiak	váltották	egymást	az	ajtókilincsen,
s	mint	a	magukét	vitték,	hintón	a	családi	kincset.

Mikor	az	idén	lakatlan	házunkba	látogattam,
azt	álmodtam,	hogy	végleg	megsemmisült	a	múltam,
csak	egy	szerenád	bolyongott,	akár	a	sértett	lélek,
nem	lelte	célját,	vagy	nem	is	kellett	a	címzettjének,
egész	éjjel	hallottam,	mintha	a	másik	szobából,
a	föltámadt	szélből,	a	gondozatlan	parcellából,
vagy	az	én	kialvatlan,	képzelődő	agyamban
esdekelt	az	a	felejthetetlen	nyári	dallam?



18

Megrendítő

Megrendítő,	nehéz	részvétet	érzek
szülőföldem	halottjai	fölött,
mint	élő,	hegyes	felkiáltójel
szögezem	magamhoz	a	temetőt,
keresztre	rótt	nevek	szólítanak,
bármerre	nézek,	mindet	ismerem,
amíg	egész	falum		a	föld	alatt,
kősivatag	terjed	a	felszínen,
mintha	egyszerre	haltak	volna	meg,
ahogy	a	szem	egyetlen	képbe	zár,
mind	itt	van,	aki	nem	jött	el	velem,
végleges	már	az	itthon	maradás,
eszeveszett	népirtást	gyanítok,
kis	világvégeket	a	nagy	előtt,
tömegsírba	zuhantak	a	sírok,
elkeverve	az	utóddal	az	ős,
elődeim!	mennyi	rokoni	csont!
apám	és	anyám	mögött	egy	sereg
ismeretlen,		névtelen	földlakó
között	találnék	magamnak	helyet.


