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Gion Nándor hátrahagyott írásai VII. rész
Naponta két hamutartó1

Személyek: Férj, Feleség, Taxisofőr

(Éjszaka	egy	városi	bérkaszárnya	valamelyik	lakásában.	Olykor-olykor	behallatszanak	
a	 külső	 zajok:	 egy-egy	nagyobb	gépkocsi	 zúgása,	 a	 lépcsőházból	 a	 későn	hazatérő	 lakók	
beszélgetése,	ajtócsapkodása.)

Férj: (kissé	távolabbról,	a	szomszéd	szobából	hallatszik	a	hangja)	Fél óránk van még. 
Elkészülsz addig?

Feleség: Elkészülök, légy nyugodt… Még néhány téli holmit kell csak becso-
magolnom.

Férj: Téli holmit? Hova akarsz te utazni tulajdonképpen?
Feleség: Azt hiszem, ehhez neked semmi közöd. Én sem kérdezem tőled, hogy 

hova akarsz utazni.
Férj: Persze, persze…
Feleség: Meg aztán, fogalmam sincs, hogy hova megyek. Lehet, hogy éppen 

olyan helyre, ahol szükség lesz téli holmikra.
Férj: Én nem megyek olyan helyre, ahol hideg van.
Feleség: A te dolgod. (rövid	szünet	után) Becsomagoltál már?
Férj: Már legalább egy órája.
Feleség: És azóta a térképeidet tanulmányozod?
Férj: Nem. A térképeket is becsomagoltam. Egy varangyos békát néztem.
Feleség: Varangyos békát?
Férj: Igen, az előbb láttam lent az úttesten egy varangyos békát. Pontosan az 

úttest közepén mászott, a neonfényben szépen lehetett látni, ahogy lassan mászik 
előre. Mellette meg gépkocsik robogtak, de egyik sem taposta el. Hát nem érde-
kes? (rövid	szünet) Egy varangyos bé…

Feleség: Utálom a békákat.
Férj: (a	 szomszéd	 szobában	 kezd	 beszélni,	 de	 közben	 átjön	 a	 feleségéhez)	

Gyerekkoromban mindig volt két-három békám. Vékony zsineget hurkoltam a 

1 A Forrás 2017/2. számában megkezdte, 2017/7–8., 2018/4. és 10., majd 2019/5. és 12. számában 
folytatta a Gion-életműkiadásból kimaradt írások közlését. A Naponta	két	hamutartó című rádiójáték 
az előzőleg közreadott írás, a Nem	akármilyen	utazás tematikai rokona, hiszen benne évekkel később 
ugyanaz a házaspár ugyanúgy „játszik” (vö. Berne, Eric, Emberi	játszmák,	Gondolat, Bp., 1987), csak 
sokkal gyakorlottabban, rutinosabban, teljesen begyakorolt séma szerint – így már a teljes abszurdba 
hajlóan. A két darab elképzelhető akár egyazon mű két „felvonásaként” is, amelyeket csupán a követ-
kező rendezői utasítás választana el: „(Néhány	évvel	később,	ugyanabban	a	lakásban…)”.
A rádiójáték gépiratát Lakner Edit, az Újvidéki Rádió munkatársa szkennelt formában bocsátotta 
rendelkezésünkre, a gépiratból a szöveget Szondi Bence rögzítette. Az ő munkájukat, valamint Gion 
Eszternek a mű közzétételéhez való hozzájárulását ezúton is köszöni e sorok írója, Kurcz Ádám István.
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lábukra, és ugráltattam őket végig az utcán. Vagy fához kötöttem őket, és legye-
ket fogdostam nekik. Esténként pedig…

Feleség: Esténként pedig bizonyára a szerszámos kunyhóba csuktad őket, 
ahol a pókjaidat tenyésztetted. Légy szíves, menj arrébb. Nem látod, hogy 
útban vagy?

Férj: Bocsánat, majd ide félreülök. (hallatszik,	 ahogy	 arrább	megy	 és	 leül) Igen, 
oda csuktam őket a pókokhoz. Nagyon jól megvoltak egymással.

Feleség: Elhiszem. De én a pókokat is utálom. Mindenképpen olyan helyre 
fogok menni, ahol nincsenek varangyos békák és pókok. Csak minél messzebb a 
pókoktól és a békáktól.

Férj: (gúnyosan) Azt hittem, hogy elsősorban tőlem akarsz messze kerülni.
Feleség: Ez csak természetes. Minél messzebb tőled meg a pókoktól meg a 

békáktól.
Férj: És a barátok?
Feleség: (egyre	ingerültebben	válaszol) A barátoktól is.
Férj: És a munkatársak?
Feleség: A munkatársaktól is.
Férj: Hát a szomszédok?
Feleség: A szomszédoktól is, meg az egész… (hirtelen	hangot	változtat) Á, nem, 

nem fogsz feldühíteni.
Férj: Dehogyis akarlak feldühíteni.
Feleség: Igazán kedves vagy. És ha már ennyire kedves vagy, szeretnélek 

megkérni valamire.
Férj: Parancsolj.
Feleség: Az… Azt, amit a pókokról és a varangyos békákról mondtam, azt 

komolyan gondoltam. Légy szíves, keress ki nekem a térképeiden néhány olyan 
helyet, ahol nincsenek pókok és békák.

Férj: Becsomagoltam már a térképeimet.
Feleség: Egész biztosan legfölül vannak. Biztos vagyok benne, hogy az autó-

buszban is nézegetni akarod őket.
Férj: Igen, legfölül vannak. Hát jó, megnézem őket.
(Átmegy	a	másik	szobába,	hangosabban	beszél,	és	a	hangja	ismét	távolabbról	hallatszik.)
Bár nem hiszem, hogy a térképek alapján pontosan meg tudom mondani, hol 

nincsenek pókok és békák. De azért megnézem. Szeretem nézni a térképeket.
Feleség: Tudom.
Férj: Nem jöttél még rá, hogy miért szeretem annyira a térképeket?
Feleség: Dehogyisnem. Már régen rájöttem. Illetve te mondtad meg.
Férj: Én mondtam meg?
Feleség: Nem emlékszel? Legalább százszor elmondtad. (hangot	változtat,	a	fér-

jét utánozza) Tudod, én már kissrác koromban is szerettem nézegetni a térképeket. 
Csúnya kisvárosban laktam, csúnya emberek között, és én nagyon utáltam ott 
lenni, és mindenképpen el akartam szökni onnan. És amikor a térképet néztem, 
akkor mindig a lehetőségeket láttam benne arra, hogy van hová mennem, hogy 
válogathatok a helyek között. És azóta se változott semmi. Csak a csúnya kisvá-
rosból csúnya nagyváros lett, több csúnya emberrel…
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Férj: Ezt én mondtam?
Feleség: Igen. Legalább százszor.
Férj: Nem hiszem, hogy így mondtam volna.
Feleség: Sokkal részletesebben mondtad, de ez volt a lényeg. Kinéztél már 

valamilyen pókmentes helyet a számomra?
Férj: Hát garantálni semmit sem mernék. A térképeken az ilyesmi nincs beje-

gyezve.
Feleség: Menj a fenébe akkor a vacak térképeiddel!
Férj: Te, azt hiszem, tudom már, mit kerestem én mindig a térképeken.
Feleség: Ha nem muszáj, ne mondd el.
Férj: Hallottad már azt a szót, hogy puinavé?
Feleség: Nem hallottam.
Férj: Vagy azt, hogy csiriguanó?
Feleség: Azt sem hallottam.
Férj: Mit gondolsz, mit jelentenek?
Feleség: Nem tudom. És nem is érdekel.
Férj: (visszajön	 a	 feleségéhez)	 A puinavé azt jelenti, hogy emberi hulladék.  

A csiriguanó pedig azt jelenti, hogy hideg ürülék.
Feleség: Remek. Ezekkel is gyermekkorodban foglalkoztál a békákkal és 

pókokkal együtt?
Férj: Most jöttem rá, hogy tulajdonképpen mindig ezt kerestem a térké-

peken. Figyelj csak ide: az „emberi hulladékok” és a „hideg ürülék” egy-
egy népcsoport. Így, ahogy mondom. Ez a hivatalos nevük. Valahol Dél-
Amerikában élnek.

Feleség: Sokáig akarsz magyarázni róluk? Menj el a szekrény elől!
Férj: Valójában mindig ilyen helyet kerestem magamnak. Ahol ilyen nevű 

népcsoportok élnek, mint például a csiriguanók.
Feleség: Gondolhattam volna.
Férj: Képzeld el: elmész oda, azok közé az emberek közé, és egyszerűen azt 

mondod nekik, hogy ti emberi hulladékok vagytok, vagy azt mondod, hogy ti 
hideg ürülék vagytok. És még csak meg sem sértődhetnek. Hiszen ez a nevük. 
Hivatalosan így nevezik őket.

Feleség: Szegény ember vagy te. Istenem, hogy milyen szegény ember vagy 
te! Kimondhatatlanul örülök, hogy végre nagyon messzire kerülünk egymástól.

Férj: Én is kimondhatatlanul örülök. És nem érdekel, hogy szegény ember 
vagyok. Énrám legfeljebb azt mondhatják, hogy szegény ember vagyok. De én 
elmegyek oda Dél-Amerikába, és azt mondom egy egész népre, hogy ti emberi 
hulladékok vagytok. Micsoda különbség!

Feleség: Óriási különbség.
Férj: Itt ezt nem mondhatod, pedig néha talán kedved lenne ilyesmit mondani. 

Ha végignézel…
Feleség: Akár itt a lakásban is.
Férj: Akár itt a lakásban is. Bár én most nem erre…
Feleség: Várjunk csak! Nem attól félsz inkább, hogy esetleg terád mondják, 

hogy emberi hulladék vagy?
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(Rövid	szünet)
Férj: Hm… Lehet. Azt hiszem, egyik is, meg másik is. Majd mindjárt megpró-

bálom megmagyarázni.
Feleség: Inkább ne próbáld.
Férj: Arról van szó…
Feleség: Ne kezdj el magyarázni, jó? Legalább most kímélj meg! Hiszen nem-

sokára érzékeny búcsút veszünk egymástól.
Férj: Kérem? Ó, igen. Bocsánat. Mindig megfeledkezem magamról. Valamikor 

nagyon szívesen végighallgattál.
Feleség: Sohasem hallgattalak végig szívesen. Csakhogy te nem vetted észre. 

El voltál foglalva önmagaddal. (emeltebb	hangon) Az én elbűvölő férjem! Aki min-
denről olyan érdekesen tud beszélni. És mindenkiről.

Férj: És mindenkinek. Ezt akartad mondani?
Feleség: Igen. Mindenkinek mindenkiről.
Férj: Például?
Feleség: Például a saját feleségéről.
Férj: A saját feleségéről? Értem. Nem bánom, ma este maradjunk ennél. Mit 

mondtam a saját feleségemről?
Feleség: Például ezt, hogy a mellei zöld körtére hasonlítanak, és két oldalra 

meredeznek, mint az ökör szarva. Aki felöltözve látja, nem is gondolná róla.
Férj: Ezt mondtam?
Feleség: És hogy kellemetlen szaga van. Az én elbűvölő férjem. Ezzel szóra-

koztatja a barátait.
Férj: Pardon. Az a disznó nem barátom.
Feleség: Annál rosszabb.
Férj: Ezenkívül én nem emlékszem, hogy bárkinek is mondtam volna ilyesmit.
Feleség: Részeg voltál. És elbűvölő akartál lenni.
Férj: Lehet. De ez egyáltalán nem biztos. Lehet, hogy az illető nem is tőlem 

hallotta. Lehet, hogy a saját két szemével látta a zöld körtére hasonlító melleket, 
amelyek két oldalra merednek, mint az ökör szarva.

Feleség: (egészen	halkan) Aljas vagy. Aljas és ostoba.
Férj: Tudod, az talán még nem is dühített volna fel annyira, hogy lefeküdtél 

azzal a disznóval. Öt év… nem is öt év, még több… szóval ilyen hosszú házasélet 
után megtörténik az ilyesmi. De a melleidet nem kellett volna megmutatni neki. 
Rajtam kívül senki másnak nem lett volna szabad megtudnia, hogy olyanok, mint 
az ökör szarva. Igen. Ezért vertelek meg.

Feleség: Te undorító…
(A	lépcsőházból	hangok	hallatszanak	és	közeli	ajtócsapkodás)
Férj: Megjöttek a szomszédok.
Feleség: Éppen jókor.
Férj: Hol is hagytuk abba?
Feleség: Ott, hogy félholtra vertél kint az utcán, az emberek szeme láttára, 

holott jól tudtad, hogy nem volt rá okod.
Férj: Na jó. Itt van két hamutartó, fogd az egyiket! Először én vágom a falhoz.
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Feleség: Rendben van.
Férj: Tehát: (hirtelen	elordítja	magát) Te büdös kurva! (Hangos	csörömpölés	hallat-

szik,	amint	az	üveg	hamutartót	a	falhoz	vágja.	Aztán	egészen	halkan.) Most te következel.
Feleség: (ugyancsak ordítva) Te… te undok varangyos béka.
(Falhoz	vágja	a	másik	hamutartót.)
(Rövid	szünet)
Férj: A szomszédok nem reagálnak. Nem zörögnek a falon.
Feleség: Kezdik megszokni a veszekedéseinket.
Férj: (nevetve) Nem is sejtik, hogy mi már veszekedni sem tudunk.
Feleség: (szintén nevet) Nagyon meglepődnének, ha egyszer nemcsak halla-

nák, hanem látnák is a veszekedéseinket. Egyébként mindjárt elkészülök a cso-
magolással.

Férj: Mit gondolsz, miért nem tudunk mi már veszekedni sem?
Feleség: Nem gondolok semmit sem. Ezt is legalább százszor megtárgyaltuk 

már. Túlságosan ismerjük egymást, és kész. (kissé gúnyosan) Hogy is hívják azokat 
a népcsoportokat, akikről beszéltél?

Férj: Nem hiszem, hogy ilyen egyszerű a dolog.
Feleség: Pedig ilyen egyszerű. Én például jól tudom rólad, hogy önző és érzé-

ketlen tuskó vagy. Tehát nincs miért veszekedni.
Férj: Nem vagyok sem önző, sem érzéketlen.
Feleség: Önző és érzéketlen tuskó vagy. Én csak tudom.
Férj: Te csak tudod! Ó! Emlékszem, egyszer félig eszméletlenül fetrengtem, 

miközben a feleségem…
Feleség: Állj! Erre már tegnapelőtt ráment két hamutartó.
Férj: Persze. Igazad van. De nem is ez a lényeg. Csak azt akarom mondani, 

hogy nem vagyok érzéketlen.
Feleség: Mindig is az voltál.
Férj: Gyerekkoromban például mindig könnybe lábadtak a szemeim, ha azt 

énekeltük, hogy: (énekel)
„Hallod a csalogány
édes	dalát?
Szívembe	zengi
bánatát.”
Feleség: Eseménydús gyerekkorod volt. Pókok, varangyos békák, térképek, 

dal a csalogányról…
Férj: Énekkarban énekeltük ezt, és nekem mindig könnybe lábadtak a szeme-

im. Még most is meghatódom, ha eszembe jut.
Feleség: És ettől nem hatódsz meg? Figyelj csak: (énekel)
„Esik,	esik,	esik.
Csókeső	esik.
Az	én	ajakamnak
Nagyon	jólesik.”
Férj: Ez mi?
Feleség: Gyerekkoromban ismertem egy vasutast, aki ettől hatódott meg. 

Akkoriban egy kimustrált vagonban…
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Férj: Nem hiszem, hogy ettől a hülyeségtől bárki meghatódhat. Ez megint az 
egyik bárgyú vicced a sok közül. Amikkel mindent elrontasz.

Feleség: (sóhajtva) Hát igen. Majdnem elfelejtettem, hogy veled beszélgetek. 
(megszokott	modorában	 folytatja)	Persze hogy az én bárgyú vicceim. Akarsz még 
egyet hallani?

Férj: Nem! Mindent inkább…
Feleség: Jönnek!
Férj: Tessék?
Feleség: Jönnek!
Férj: Kik jönnek?
Feleség: Szememből a könnyek! (hangosan	nevetni	kezd)
Férj: Te úristen!
Feleség: (egyre	 hangosabban	 nevet) Jönnek – szememből a könnyek! Jönnek – 

szememből a könnyek! Kifogyhatatlan vagyok a bárgyú viccekből. Jönnek – sze-
memből a könnyek!

Férj: Igen, kifogyhatatlan vagy. Ha jól meggondolom, nem is az a baj, hogy 
túlságosan ismerjük egymást, hanem…

Feleség: (hirtelen	abbahagyja	a	nevetést,	és	halkan	sírni	kezd)
Férj: Mi az? Mi bajod van? Hallod? Mi bajod van?
Feleség: Nincs semmi bajom. (ismét	a	régi	hangján) Olvastad azt a cikket arról 

a férfiról és nőről, akik egy egész évet töltöttek a tengeren, egy csónakban? Nem 
tudom már, honnan indultak, és hova mentek, a lényeg az, hogy egy teljes évet 
együtt töltöttek a csónakban.

Férj: Igen. Olvastam. Azt hiszem, Amerikából indultak, és Ausztráliába mentek.
Feleség: Akkor azt is olvastad, hogy mi volt számukra a legszörnyűbb azon 

az úton.
Férj: Olvastam. Azt mondták, hogy az unalom, de…
Feleség: Igen, az unalom! Nem a viharok, nem az éhség vagy a szomjúság, 

hanem az unalom. Állandóan együtt voltak, gyorsan megunták egymást, és attól 
kezdve pokol volt az életük.

Férj: Nem tudom elhinni. Vagy hazudtak, vagy pedig nagyon szimpla embe-
rek lehetnek.

Feleség: Miért hazudtak volna? És miért lennének szimpla emberek?
Férj: Manapság egyszerűen divatos az unalomra hivatkozni. Ide figyelj! 

Egyszerűen lehetetlen, hogy két ember mindössze egyesztendei együttlét alatt 
szenvedjen az unalomtól. Annyi minden, annyi új található az emberben.

Feleség: Én már három hónap múlva nem találtam benned semmi újat. És 
szenvedtem az unalomtól. Már akkor össze kellett volna csomagolnunk, és 
itthagyni mindent, főleg egymást.

Férj: Még egy majommal sem szabadna unatkozni egy évig a tengeren. 
Mindenfélére meg lehetne tanítani ezt a majmot. Meg lehetne tanítani például 
villával enni. Vagy felöltözni. Még borotválkozni is.

Feleség: Az emberek tudnak villával enni, öltözködni és borotválkozni.
Férj: Esetleg még néhány szóra is meg lehetne tanítani. Szinte észrevétlenül 

elmúlna az esztendő abban a csónakban egy majom tanítgatása közben.
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Feleség: De ezek emberek voltak.
Férj: Ez az. És emellett még szerelmesek is. Legalábbis feltételezem, hogy sze-

rették egymást, különben nem indultak volna együtt ilyen veszélyes útra.
Feleség: Na és ha szerelmesek voltak? Annál rosszabb.
Férj: Hogyhogy annál rosszabb? Egész biztosan hazudtak. Vagy pedig rend-

kívül korlátolt emberek.
Feleség: Vagy legalábbis az egyik nagyon korlátolt.
Férj: Így van. Legalább az egyik.
Feleség: Mint nálunk is.
Férj: Igen. Mint nálunk is.
Feleség: Szegénykém! Nincs szerencséd. De azért, remélem, nem várod el 

tőlem, hogy sajnáljalak emiatt.
Férj: Nem várom el. De azt a dalt a csalogányról komolyan mondtam. Képzeld el…
Feleség: Jönnek!
Férj: Rendben van. Beszéljünk azokról, akik csónakkal utaztak a tengeren.
Feleség: Ugyan már! Kit érdekel két féleszű, aki Amerikából Ausztráliába 

indul egy csónakkal? Méghozzá együtt.
Férj: Becsomagoltál?
Feleség: Igen. Már csak a törülközőt és a fogkefét kell berakni. Te nem felejtet-

ted el a fogkefét?
Férj: Nem. Semmit sem felejtettem el.
Feleség: Segíthetnél becsukni ezt a bőröndöt.
Férj: Persze.
(Hallatszik,	ahogy	a	bőrönd	körül	matatnak.)
 Szorítsd le erősebben azt a sarkát! Így.
Feleség: Végre! Örülök, hogy minden belefért.
Férj: Nagyon nehéz ez a bőrönd. Rengeteg holmit belegyömöszöltél.
Feleség: Rengeteg új holmit.
Férj: Új holmit?
Feleség: Csupa vadonatúj holmit. Amit sohasem mocskoltál be.
Férj: Ne légy közönséges!
Feleség: Tisztán akarok elutazni. És csupa tiszta holmit viszek magammal. 

Amikhez te még hozzá sem értél. Ugye tudod, hogy mindig izzadt és mocskos 
a kezed.

Férj: Ide figyelj…
Feleség: És amit te még nem is láttál. Mert amikor kigúvadnak és csillognak a 

szemeid, már azzal is mindent bemocskolsz.
Férj: Ne túlozd el!
Feleség: Egyáltalán nem túlzok el semmit. És csupa narancssárga alsóneműt 

viszek magammal. Te persze azt hiszed, hogy az ilyen csak nagydarab, szőke 
teheneknek…

Férj: Elég!
Feleség: No nézd csak! Kiabálunk? Dühösek vagyunk?
Férj: Szépen figyelmeztettelek, hogy ne túlozd el, mert…
Feleség: Mert? Talán tehetsz valamit?
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Férj: Persze hogy tehetek valamit.
Feleség: Például.
Férj: Például nem telefonálok a taxiállomásra.
Feleség: Majd telefonálok én.
Férj: Kicsomagolhatom a kofferjeimet, és kijelenthetem, hogy én nem utazom 

sehová.
Feleség: (rémülten) Ezt nem teheted!
Férj: Miért?
Feleség: Ennyire nem lehetsz aljas.
Férj: Miért? Miattad?
Feleség: De hiszen te is el akarsz utazni! Azokhoz ez emberi hulladékokhoz.
Férj: Persze hogy el akarok utazni. De azért megtehetem, hogy mégsem 

utazom.
Feleség: Képes lennél továbbra is együtt élni velem?
Férj: Eléggé megedződtem már.
Feleség: Még akkor is, ha bevallom, hogy nem te mesélted el, hogy a melleim 

két oldalra merednek, mint az ökör szarva?
Férj: Lehet, hogy nem én meséltem. De ez nem biztos.
Feleség: És ha elmondom, mi történt akkor éjszaka, amikor elrohantam 

hazulról?
Férj: Nem érdekel.
Feleség: Már itt a sarkon leállítottam az első gépkocsit.
Férj: Nem hiszem.
Feleség: Holnap már el fogod hinni.
Férj: Hm. Lehet, hogy igazad van.
Feleség: És képes vagyok napokig hajtogatni, hogy jönnek – szememből a 

könnyek, jönnek – szememből a könnyek.
Férj: Azt hiszem, tényleg jobb, ha most mindjárt elutazunk.
Feleség: (megkönnyebbülve) Na látod.
Férj: Vonaton akarsz utazni?
Feleség: Természetesen. Imádom a mozgó vagonokat. Azóta imádom őket, 

amióta olyan sokáig egy álló vagonban laktam. Meséltem már róla, igaz?
Férj: Akkor előbb téged kivitetlek a vasútállomásra…
Feleség: Nevetni fogok egész úton, amíg megy a vonat. Ha pedig megáll, 

akkor sírni fogok. Így, végig az egész úton. Nagyon szép lesz.
Férj: Tehát?
Feleség: Tehát telefonálj a taxiállomásra!
Férj: Azt az öreg, szűkszavú taxist kérjem? Ő sohasem kérdez semmit.
Feleség: Őt hívjad! Bár ő is olyan furcsán szokott nézni ránk.
Férj: De legalább nem kérdez semmit. Elveszi a pénzt és továbbáll. A többiek 

viszont csodálkoznak, és mindenféle hülyeséget kérdeznek.
Feleség: Igen. Engem is idegesít, ha kérdezősködnek. Hívd az öreget!
Férj: Biztos, hogy nem felejtesz itt semmit?
Feleség: Biztos.
Férj: Megyek telefonálni.
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(Hallatszik,	 ahogyan	 kimegy	 a	 szobából	 és	 tárcsázik.	A	 feleség	 közben	 a	 „Hallod	 a	
csalogány”-t	dúdolja,	úgy,	hogy	a	telefonáló	férj	szövegéből	csak	összefüggéstelen	mon-
datfoszlányok	hallatszanak.	A	férj	10-15	másodperc	múlva	tér	vissza.)

Feleség: Rendben van?
Férj: Persze. Beszéltem az öreggel.
Feleség: Nem kérdezett semmit?
Férj: Nem. Tíz perc múlva itt lesz.
Feleség: Hát… akkor várjunk. Tíz percet még kibírunk együtt.
Férj: Mindig ez a legnehezebb. A taxit várni. Ilyenkor csak vár az ember, és 

nem tud miről beszélni. Nem értem, miért van szüksége tíz percre, hogy ideérjen.
Feleség: Olvastam valahol, hogy kiadtak már egy társalgási kézikönyvet vára-

kozó utasok számára. Mi is vehettünk volna belőle.
Férj: Most már késő.
Feleség: Mit gondolsz, mi lehet egy ilyen kézikönyvben?
Férj: Nem tudom. A mi esetünkben például ilyesmi: „Vajon milyen arcot vág-

nak a szomszédok és az ismerősök, ha észreveszik, hogy nem vagyunk itt?”
Feleség: Szerinted milyen arcot vágnak?
Férj: Valószínűleg semmilyet. Valószínűleg észre sem veszik, hogy nem 

vagyunk itt.
Feleség: Egyszer csak észre kell hogy vegyék.
Férj: Bizonyára azt fogják hinni, hogy együtt utaztunk el valahova.
Feleség: Örülök, hogy nem vettük meg azt a vacak kézikönyvet. Kell a fenének 

egy olyan kézikönyv, amiben szomszédokról és ismerősökről van szó.
Férj: Esetleg még ilyesmi lehet benne, hogy…
Feleség: Mondtam már, hogy nem érdekel a társalgási kézikönyv.
Férj: Hát jó. Akkor esetleg megkérdezhetném tőled, hogy mégis hova akarsz 

elutazni, de ez nem tartozik rám.
Feleség: Szerencsére egyáltalán nem tartozik rád. Meg aztán tényleg nem 

tudom. Nem mondtál egyetlen olyan helyet sem, ahol nincsenek pókok és varan-
gyos békák.

Férj: Sajnos ez nincs bejegyezve a térképeken.
Feleség: Az emberi hulladékok és a hideg ürülékek be vannak jegyezve?
Férj: Azok sincsenek bejegyezve. Azt máshol olvastam. Csak akkor jutott 

eszembe, amikor a térképeket néztem. És nagyon örülök, hogy eszembe jutott. 
Oda kell elmennem.

Feleség: Én is örülök, hogy eszedbe jutott. Legalább azt tudom, hogy hova ne 
menjek.

Férj: Ragyogó!
Feleség: De még milyen ragyogó! Tudom már: azt fogom csinálni, hogy leszállok 

valahol a vonatról, természetesen ott, ahol művelt emberek élnek, bemegyek egy 
idegenforgalmi irodába, kiválasztom a legudvariasabb tisztviselőt, és ezt mondom 
neki: „Uram, ön többé-kevésbé emberi lénynek látszik. Kérem, javasoljon nekem 
néhány olyan helyet, ahol garantáltan nincsenek pókok és varangyos békák!”

Férj: A többé-kevésbé emberi lény pedig bizonyára javasol néhány olyan 
helyet.
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Feleség: Azt mondom majd neki: „És még nagyon fontos, hogy azon a helyen 
ne éljenek emberi hulladék és hideg ürülék nevezetű népcsoportok. Mert kérdem 
én önt, uram: Milyen ember az, aki ezekhez a népcsoportokhoz menekül, hogy 
visszanyerje önbecsülését? Szerintem az ilyen ember még az emberi hulladék 
nevet sem érdemli meg.”

Férj: Továbbá…
Feleség: Továbbá azt mondom neki: „Egyszerűen és röviden közölje velem, 

uram, hogy itt, itt és itt nincsenek pókok, varangyos békák és emberi hulladékok. 
Semmi többet nem akarok. És nagyon kérem, ne meséljen a gyerekkoráról!”

Férj: És ha eseménydús gyerekkora volt?
Feleség: Különösen akkor ne meséljen róla, uram! Mert akkor én mindjárt azt 

mondom, hogy jönnek – szememből a könnyek. Ezenkívül még egy rakás bárgyú 
viccet mondok, többnyire rímekbe szedve.

Férj: Bele fog halni. Az a félig-meddig emberi lény bele fog halni. Ezt csak én 
bírtam ki, de én is nehezen. És tovább már én sem bírnám.

Feleség: Inkább ő haljon bele, mint én. De nem. Nem fog a gyermekkoráról 
beszélni. Egy nagyon udvarias és nagyon emberszabású tisztviselőt fogok kivá-
lasztani. Egyszerűen megmondja majd, hogy hol nincsenek pókok, békák és 
emberi hulladékok.

Férj: Nem hiszem.
Feleség: Aztán ismét vonatra ülök, és nevetek meg sírok. Ragyogó lesz. Nagyon 

örülök. Elhiszed, hogy nagyon örülök? Szeretnék táncolni, vagy valami…
Férj: Én is nagyon örülök.
Feleség: Nincs kedved táncolni?
Férj: Miért ne?
(Csöngetés)
Feleség: Megjött a taxis. Kénytelenek leszünk tánc nélkül elbúcsúzni. Nem 

baj, ugye?
Férj: Persze hogy nem baj. Megyek ajtót nyitni.
(Kulcscsörgés,	ajtónyitás)
Taxisofőr: Jó estét kívánok. Máris megérkeztem.
Férj: Jó estét. Hát akkor… mondja, mennyibe kerülne, ha a feleségemet most 

kivinné a vasútállomásra, azután visszajönne értem, és engem elvinne az autó-
busz-állomásra?

Taxisofőr: (nevetve) Mint máskor is. Maguknak csak harmincat számítok fel. 
De csak maguknak. Szeretek ide jönni.

Férj: Tessék a pénz. Viszontlátásra!
Taxisofőr: Köszönöm. Holnap is hívjanak csak nyugodtan! Holnap is szolgá-

latban vagyok.
Feleség: Viszontlátásra!
Taxisofőr: Viszontlátásra! Igazán nagyon szívesen…
(Becsapják	az	ajtót	és	bezárják.)
Feleség: Már ez is szemtelenkedik.
Férj: Még hogy csak nekünk számít fel harmincat.
Feleség: Őt sem hívjuk többet. Keresünk egy egészen új taxist.
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(Ettől	kezdve	egyre	fáradtabban	és	unottabban	beszélgetnek.)
Férj: Rendben van. Én akkor megyek és kicsomagolok.
(Hallatszik,	ahogyan	átmegy	a	másik	szobába.)
Feleség: Én előbb összesöpröm a hamutartók darabjait.
Férj: Reggel is ráérsz.
Feleség: Jobb szeretem mindjárt megcsinálni. Aztán én is kicsomagolok.
Férj: Ahogy akarod.
(Rövid	szünet,	a	feleség	összesöpri	az	üvegdarabokat.)
Feleség: Reggel mikor kelsz?
Férj: Hat órakor. Főzöl kávét?
Feleség: Ha felébredek. De azt hiszem, fel fogok ébredni. Húsért is le kell 

mennem.
Férj: Itthon ebédelünk?
Feleség: Ha sikerül rendes húst szereznem.
Férj: (ásít) A telefonszámlát is ki kell fizetni.
Feleség: Majd kifizetem.
Férj: És ne felejts másik két hamutartót venni.


