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Simoncsics Péter
Légy, aki vagy!
Vekerdy Tamás (1935–2019) 
emlékezete

Jövő nyáron lesz hatvan éve, hogy megismertem a nálam tíz évvel idősebb fiatalem-
bert, Vekerdy Tamást, amikor barátjával, a forradalom utáni megtorlás elszenvedőjével, 
a márianosztrai börtönből frissen szabadult Karátson Gáborral két nap alatt lekerekez-
tek Budapestről városomba, Szegedre. Teljesítményük rettenetesen imponált kamasz 
lelkemnek. És elbűvölt, de leginkább fölszabadított az az éjszakába nyúló beszélgetés, 
amit a Kalmár család vendégszerető otthonában folytattak ők ketten Kalmár Lászlóné 
Árvay Erzsébet és Kontra György részvételével az én jelenlétemben.  Hogy kerültem én, 
tizennégy évesen e fölnőttek közé? Szüleim nyaralni mentek, s engem családunk barátja, 
Erzsike néni gondjaira bíztak, ezért arra az időre átköltöztem Kalmárékhoz. És mi köze 
volt ezeknek a résztvevőknek egymáshoz? Voltaképpen akkor lett számomra nyilvánvaló, 
hogy Erzsike néni és férje, az akkor éppen távol lévő Laci bácsi (Kalmár László mate-
matikaprofesszor), Kontra György orvos-biológus-pedagógus, amint az én édesanyám 
is Karácsony Sándor tanítványi köréhez tartoztak. Vekerdy Tamást, Karátson Gábort és 
Kontra Györgyöt pedig a Török Sándor szerkesztette Család és Iskola folyóirat körül kiala-
kult munkatársi viszonyból született barátság kötötte egymáshoz. Erzsike néni annak ide-
jén a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma tagja volt, mint Radnóti Miklós, vagy a most 
(újra) fölfedezett Karig Sára is. A mából visszatekintve a két háború közötti (és a háború 
utáni)  magyar progresszió eléggé széles képviselete volt tehát jelen azon a beszélgetésen, 
aminek akkor nem tulajdonítottam jelentőséget (hiszen tényszerűen nem is voltak róla 
ismereteim), sokkal inkább az fogott meg bennük, hogy milyen nyíltan és elfogulatlanul 
beszélgettek a transzcendensről („Valami van!”), hogy Németh László is „beadta a dere-
kát”, amikor elfogadta a Kossuth-díjat és elment látogatóba a Szovjetunióba, hogy a művé-
szi vízió megelőzi a tudósi bizonyítást. Ezek az állítások és vélemények megrengették az 
én racionális kamasz világom szűkre és szögletesre faragott épületét, és utat nyitottak egy 
szabadabb, bár bizonytalan kontúrú világkép felé – de fölemelt, hogy egyenrangú társként 
viszonyultak hozzám.

Még azon a nyáron jártam a Vekerdy család ősi fészkében, a hódmezővásárhe-
lyi Oldalkosár utcai rózsalugas kertes házban, amely úgy nézett ki, mint a Ranódy 
László rendezte Kosztolányi-film, a Pacsirta színhelye. A házat sok más hasonló házzal 
együtt lebontották, helyükbe egyenkockaházakat építtettek a város akkori  érzéketlen 
urai. (Még szerencse, hogy legalább a nevét meghagyták annak a kedves kis utcának.) 
A Vekerdy-ősök protestáns prédikátorok voltak Vásárhelyen, s a ház akkori gazdája, 
Tamás nagybátyja, az akkor már nyugdíjas Vekerdi Béla bácsi volt – az orvos-könyvtáros 
Vekerdi László és a szanszkritológus-ciganológus nyelvész Vekerdi József édesapja – a 
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debreceni Református Leánynevelő Intézet (Dóczy) egykori igazgatója és legendás matema-
tikatanára. (Édesanyám is a növendéke volt.)  Attól a nyártól kezdve sokszor találkoztam 
Vekerdy Tamással, hol Kontráék József utcai lakásán, hol az ő Katona József utcai lakásán, 
hol a Kontráék szervezte tahi nyári találkozókon. Mindig megragadott szinte gyermeki 
kíváncsisága, nyíltsága és öniróniával hitelesített humorérzéke. Sugárzott belőle a szabad-
ság szelleme, és jelenlétében szabadnak érezhette magát a másik ember is. Vonzotta a hozzá 
hasonló szabad és nonkonformista lelkeket, elsősorban gyerekeket és fiatalokat. Ezek a 
találkozások magánéletemnek (és az ő magánéletének) az eseményei voltak. 

Első „közszereplésére” úgy emlékszem, mint sokunk közös szabadságvágyának kife-
jezésére. Ez nagyjából tíz évvel későbbre esett, amikor 1970 januárjában bevezető előadást 
tartott a Fiatal Művészek József Attila Klubjában az Állami Bábszínház „kísérleti”  elő-
adásához, Samuel Beckett „Jelenet szöveg nélkül” című marionettjátékához, ami Gruber 
Hugó munkája volt.  Vekerdy előadása a XV. századi japán nó-színész, Zeámi mester 
tanításáról szólt – a mának: „… a másik ember csak akkor engedi-fogadja be az idegen hatást, 
ha az nem fenyegeti egyéniségét. És akkor nem fenyegeti, ha önmagára figyelmezteti, ha olyan 
igazságra ébreszti, ami addig benne szunnyadt. A színész tehát akkor nyeri el a néző bizalmát, 
ha nem kényszeríti rá saját személyiségét, hanem – mint kettejük találkozási helyét – felkínálja 
neki az ábrázolt alakot, a figurát” – foglalja össze Vekerdy tudósítását Zeámi mester taní-
tásáról Heiman Ildikó A színész útja a nézőhöz (Tanulmány a színészi munka lélektanáról) 
című írásában (Magyar Nemzet, 1970. március 29.). Már az is a szabadság lehellete 
volt, hogy a hatalom beszűkítette tér és idő dimenziójából – a mi szemszögünkből, a 
Vasfüggöny mögé szorítottak szemszögéből – kinézve időben és térben oly távoli alak 
gondolkozásáról értesülhettünk, ráadásul éppen arról, hogy a művészi (sőt bármilyen) 
hatás két ember ügye, s nem egyedül a „mindentudó bölcs vezéré”, akit közönségének 
kutya kötelessége vakon követnie. (Szinte ugyanezt hirdeti Vekerdy „későbbi” mestere, 
Karácsony Sándor is társaslélektani alapú tanításában.) És a szabadság lehellete volt 
maga, az akkor frissen Nobel-díjas Beckett is, akit mint a pusztulóban lévő Nyugat 
végtelenül pesszimista prófétáját prezentálták nekünk a pártközpontból irányított 
véleményvezérek. Hogy nem a rothadó Nyugat, hanem maga az élet, a mi életünk ege 
ilyen borús (hajaj! de mennyire!), s hogy ezt szemünkbe mondja valaki (Beckett), hát ez 
volt a felszabadító, nem a népámító, még a csapból is folyó termelési statisztika. Mert 
miről is szólt ez a marionettjáték? Most úgy mondom el, ahogy emlékezetembe rögzült:  
A mindenféle nyeklő-nyakló darabokból álló figura előbb lassan talpra áll, kiegyenese-
dik, s törekszik fölfelé, majd összecsuklik, földre zuhan, aztán lassan újra „összeszedi 
magát”, s kezdi újra a fölfelé törekvést, s aztán: „megint elölről”... A mozgást kísérő zene 
szerzője is Beckett volt. Pályi András ismertetője a Magyar Hírlap 1971. december 11-i 
számában részletesebben mondja el a történetet. A marionettbábut a szomjúság mozgatja, 
hogy a fáról lelógó (lelógatott?), szomjat oltó vízzel teli kancsót elérje, ami azonban több-
szöri próbálkozása után sem sikerül neki. Elkeseredésében fölakasztaná magát, de a fa 
ágai lekonyulnak, nem tartanák meg a kötelet, így az sem sikerül neki. Végül legyint, ülve 
marad, s a már elérhető távolságban lengő kancsó után sem nyúl, föladja az ácsingózást.  
A jelenet bármelyik változata a mi életünkről szól. Az első változat, ahogy én emlékszem 
rá, csupa ostinato, s ekként Ravel Bolerójához hasonló, és akár Vekerdy Tamás eljövendő 
életének is előjelzése lehetett volna: kisgyerekként orvos akar lenni, aztán író, de mégis 
jogász lesz, mint édesapja, aztán el-, kimenekül a szakmából, színházi statiszta lesz és 
házitanító, aztán szerkesztőségi kézbesítő (hivatalszolga), majd riporter-újságíró ugyan-
ott, felnőtt fejjel beiratkozik pszichológushallgatónak, a nó színházról írt könyvével ünne-
pelt színházi szakember, mégis marad a pszichológiánál, gyermek- és iskolapszichológus 
lesz – közben pedig újságíró, író, nagyhatású előadó és iskolaalapító. Háromszor nősül, 
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harmadjára apa lesz, négy gyerek apja. Élete csupa keresés, fölfelé törekvés, kudarc, újra-
kezdés  és – most már elmondhatjuk – győzelem.

Egy pillanatra még vissza a színházhoz. Mi vonzza olyan ellenállhatatlanul a fiatal 
embereket a színház (vagy a film) világához? A fölszínes válasz az lenne, hogy elsősor-
ban a siker. Pedig ennél mélyebbről vagy magasabbról (?) jön a vonzás: egy másik világ 
igézete, hogy nemcsak ez a szürke, sokszor kudarcos világ van, hanem létezik, akár álta-
lam is megteremthető egy másik, az itteni kötöttségektől mentes, színes világ, ami elérhe-
tő, még ha csak rövid időre is. Innen a színház mákonya, ami rabul ejt mint a menekülés 
másik útja, az alkohol vagy a drog is. A forradalom utáni években, évtizedekben a színház 
volt a szabadságba menekülés másik útja: Beckettet játszani „szöveg, sőt színész! nélkül”, 
néma tiltakozás volt a sok üres szó ellen, amit kénytelenek voltunk mindenhol olvasni és 
hallgatni.

Vekerdy Tamás végül pszichológus lesz, méghozzá gyermekpszichológus. Páros 
vezérlőcsillagául Karácsony Sándort (1891–1952) és Rudolf Steinert (1860–1925) választja. 
Karácsony Sándorhoz, a magyar pedagógiának a keleti despotizmus idején anathéma 
alá vetett (és a közvélemény inerciája és közönye miatt még sokáig utána is, szinte máig 
feledett, vagy éppen megvetett)  nagy tanítómesteréhez  családi és baráti szálakon kötő-
dött: szeretett unokabátyja, Vekerdi László (1924–2009) Karácsony legbelső tanítványi 
körének volt tagja, éppúgy, ahogy barátja és a pedagógia mesterségébe őt bevezető Kontra 
György (1925–2007) is. Rudolf Steiner antropozófiájához az antropozófia magyarországi 
nagymesterének, a Család és Iskola főszerkesztőjének, e minőségében évtizedig hivatali 
elöljárójának, az író Török Sándornak (1904–1985) a barátságán át vezetett az útja. E két 
gondolkodó, Steiner és Karácsony, pedagógusként ugyanakkor a tettek embere, az ember 
testi-lelki fejlődését evangéliumi alapon hasonlóképpen fogja fel, amely a kisgyermekkor-
tól a növőgyermek-, kamasz- és ifjúkoron  át a fölnőttkorig tart, s amely korok lélektani 
(pszichológiai) jellemzői a hús (szarksz) vagy test (szóma) és szellem (pneuma) közti 
feszültségből vezethetők le. Karácsony Sándor szerint a testhez (testiséghez) legközelebb 
álló jellemzők a következők:       

Ami a kisgyermeknél  játék, a növő gyermeknél  verseny, a kamasznál totem és tabu, az 
ifjúnál harc, az a fölnőttnél jog.

Kihagyva a fölnőttek világát leíró közbüleső művészet, tudomány, társadalom kategó-
riának fejlődéslélektani jellemzőit, most csak a szellemhez legközelebb eső jellemzőket 
sorolom föl: 

Ami a kisgyermeknél mese, a növő gyermeknél mítosz, a kamasznál eskü és átok, az ifjú-
nál kétely, az a fölnőttnél vallás.

Vekerdy gyermekpszichológusi pályáján gyakorlatban is tesztelhette ennek az emberi 
fejlődést leíró nagyvonalú „tervrajznak” a helytálló (vagy éppen korrigálandó) voltát. És 
közben gyakorolhatta pszichológusi és pedagógusi krédóját, hogy ti. neki, a pszichológus-
nak vagy a pedagógusnak, azaz az öregebbnek, tapasztaltabbnak, bölcsebbnek „kell viszo-
nyulnia a kisebbhez, a fiatalabbhoz, a támogatásra szorulóhoz”, s nem fordítva. Pályája 
során ezer és ezer különböző korú gyermeket látva, mindegyiket a maga egyedi voltában, 
mindegyikhez a maga fejlettségi fázisának megfelelő jellemzőkön keresztül próbálván 
eljutni láthatta, milyen sokrétű, milyen gazdag – és milyen szerteágazó problémákkal 
terhes – a gyermekek világa, amit nem lehet központi rendeletekkel és utasításokkal kor-
mányozni, sem Prokrusztész módjára rendbe rakni, azaz egyformára faragni, csak egyen-
kénti odafigyeléssel terelgetni afelé, hogy: Légy, aki vagy! Tapasztalatai megerősíthették 
előzetes ismereteit,  amelyek egybevágnak a pedagógus Karácsony Sándor véleményével, 
hogy „Ezen innen nincs társadalom: szolgálnunk a másik szabadságát. A nevelő a növendékét.  
A növendék a nevelőét és a növendéktársakét. […] a másik ember szolgálata, tehát a szenvedő fél sza-
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baddá tétele egyúttal annak is egyetlen lehetősége, hogy az Én, az egyik ember, a cselekvő fél a saját 
szabadságát megóvhassa, szolgálhassa, érvényben tarthassa, szóval: megvalósíthassa” (Ocsúdó 
magyarság. Exodus, 1942: 45–46).

Ennélfogva természetes, hogy a gyermeki világot kívül-belül jól ismerő pszichológus és 
pedagógus demokrata és liberális, kiváltképp, ha a zsidó-keresztyén hagyományt jól isme-
ri, és sorsában is átérzi,  mint Vekerdy Tamás, apai oldalról hitvalló protestáns prédikáto-
rok, anyai oldalról pedig tudós zsidó ősök leszármazottja. (Hitvalló protestáns prédikátor, 
Farkas András volt az első, aki párhuzamot vont az Ótestamentum zsidóságának és a 
magyarságnak sorsa között a  Gálszécsi István 1538-as kátéjának függelékeként megjelent  
A zsidó és magyar nemzetről című „kisded krónikácskájában”.) „Az evangéliumi gondolkodás 
igenis demokrata és liberális” – írta Karácsony Sándor 1942-ben az Ocsúdó magyarság 435. 
lapján, amikor elárasztotta az országot a háborús sikerpropaganda, és túl voltunk már 
néhány „zsidótörvényen” is.

Nem túl merész a következtetés, hogy ha ilyen rétegezett a gyermekek világa, a fölnőt-
teké sem lehet egyszerű. Fölnőtt életünk a pártpolitika hínáros vizében kapálózik és kap-
kod levegőért. A párt latin eredetije pars, partis (f) azt jelenti, hogy ’rész’, és társadalmunk 
jelentős része vagy az egyik vagy egy másik pártra esküszik (mint egy kamasz), azzal 
azonosítja magát, s nem tekint az egészre, sőt olykor ki is tagadja a nemzetből a másik 
párt híveit. Ez olyan mintha a gyermekek világából kitagadnánk a kisgyermekeket, mert 
őket csak a játék érdekli a növő gyermek versenye, a kamasz totemje és tabuja, az ifjú harca 
és fölnőtt joga helyett, vagy még inkább azért, mert a kisgyermeket jobban érdekli a mese, 
mint a növő gyermek mítosza, a kamasz esküje és átka, az ifjú kételye és a fölnőtt vallása. Ne 
tagadjuk, vannak ilyen fölnőttek, de azért ők többnyire csak maguk között zúgolódnak. 
Hiszen gyermekek nem szavaznak, s ezért velük még a zord pártkorifeusok is valamelyest 
elnézőbbek. Igaz ugyan, hogy hivatalt viselőkként jobb szeretik, ha egyik gyerek olyan 
mint a másik, s ezért nem átallnak velük kapcsolatban „minőségbiztosításról” beszélni, 
sőt azt iskolákba bevezetni, mintha ezek valami cipőfelsőrész-készítő üzemek lennének, 
ahol tényleg ugyanolyannak kell lenni méreten belül az egyik cipőnek, mint a másiknak.

És persze vannak olyan fölnőttek is, akik nem értek föl „a jognak asztaláig”, akik szá-
mára a testi élet csak harc, de legalábbis verseny, s akiknek nincs vallásuk, mert korábban 
kételyeik sem voltak, csak esküt és átkot ismernek – a becsület és bajtársiasság nevében, 
(németre fordítva a szót: ők a Blut und Boden „talaján” állnak). Arnold Toynbee (1889–
1975) a múlt század nagy brit történésze A Study of History (Tanulmány a történelemről) című 
12 kötetes magnum opusában huszonhat nagy civilizációt különböztet meg, s az egyes 
civilizációk fejlődésének motorját a „teremtő kisebbségben” jelöli meg. (Nesze neked több-
ség uralma! Pedig minden választás végén elhangzik mint megfellebbezhetetlen ultima 
ratio, hogy „Sajnáljuk vagy örülünk neki, de így döntött a többség!”.) Nem minden civili-
záció jut el a maga potenciális csúcspontjára, több civilizáció külső vagy belső okok miatt 
megreked valahol fejlődésének elején vagy közepén („arrested civilizations”), mint ahogy 
az eszkimó civilizáció megrekedt a rendkívül zord természeti viszonyok miatt, ahogy a 
maya civilizáció a víz hiánya miatt, vagy az aztékoké Hernán Cortés conquistadorainak 
brutális inváziója miatt. Ugyanígy vannak a gyermeki fejlődés egyik-másik fokán – külső 
vagy belső okokból, pl. árvaságra jutva krónikus szeretetlenségben, vagy egy brutális 
szülő zsarnoksága alatt élni kényszerült – megrekedt fölnőttek, akik életkoruknál fogva, 
mondhatni másodlagos nemi jellegük jogán mégis szavazati joggal rendelkeznek, válasz-
tanak és választhatók, hivatalt viselhetnek, sőt sokszor viselnek is. Jó ezt tudni! És mind-
ezt leginkább a fejlődéslélektant gyakorlatból ismerő Vekerdy Tamástól tudhatjuk, aki a 
gyermekek világát a fölnőttek világához való viszonyban, s megfordítva, a fölnőttekét a 
gyermekek világához való viszonyban mutatja meg nekünk. Mert ez a két világ összeér!
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A gyermekek és a (18 év alatti) fiatalok még mindig nem szabadok, szabadságukat 
folyton veszélyezteti a – magával is békétlen – fölnőtt társadalom, holott Karácsony Sándor 
közvetlenül a II. világháború után azt állította, voltaképpen inkább áhította, hogy „… ez 
a mostani háború a nem teljes értékű embereket szabadította fel, térben a másodrendű népeket, a 
gyarmatlakókat, időben a még fejletlen népeket, az ifjúságot. (Kiemelés tőlem! SP) Jelen pillanatban 
csak három fajta ember nem szabadítható fel: az ön- és közveszélyes őrültek, a bűnözők és a betegek.”  
(A magyar demokrácia. Exodus, 1945: 6) Nem, az ifjúság ma sem szabad, ellentétben az ön- és 
közveszélyes őrültekkel, a bűnözőkkel és a betegekkel, akik megint (és még mindig) szaba-
don grasszálnak közöttünk az óceánon innen és túl. De most térjünk vissza az ifjúsághoz! 
Vekerdy Tamás az ő fölszabadításuknak szentelte életének nagyobbik felét. S vetette bele 
magát a Waldorf-óvodáért, majd -iskoláért való küzdelembe még az átkos idején,  keresett 
és talált pártfogókat a pártállam „süllyedő hajóján” szolgáló épeszű és ép lelkű káderei 
között, vitatkozott apparatcsikokkal, szóval csupa olyasmibe „ártotta magát”, ami ereden-
dően individualista alkatától idegen volt. De megtagadta önmagát, mert szolgálni akarta 
az ifjúság szabadságát, mert „ezen innen nincs társadalom!”. Számtalanszor elmondta már 
ő is, mit jelent a gyermek, az ifjú szabadsága. Én csak röviden utalok rá: a gyermek, az ifjú 
akkor szabad, ha nem kell életkorától idegen normák igáját cipelnie. És a Waldorf-óvoda és 
-iskola ilyen szabad intézménynek ígérkezett.

 Társadalomtörténeti szempontból is érdekes a Waldorf-iskola története, amelynek szel-
lemi atyja Rudolf Steiner, pénzügyi alapjainak megteremtője pedig a stuttgarti Waldorf-
Astoria dohánygyár igazgatója, Emil Molt volt, aki emlékezvén egykori árva gyerek 
voltára, megőrizte szociális érzékenységét. Az 1919-ben indult iskolát a gyári munkások 
gyermekeinek szánták alapítói. Társadalmunk perverz voltát mutatja, hogy az eredetileg 
a proletariátus, a legközebb „köz” gyermekeinek szánt iskolafajtából nálunk mára a köz-
től elkülönülő, a társadalomból kivonuló szülők gyermekei iskolája lett  – holott Rudolf 
Steiner  minden gyerekre vonatkozó alapelve (kiemelés tőlem! SP) szerint „a gyereket 
tiszteletben kell fogadni (e földi világon), szeretetben kell nevelni, és szabadságban kell elbocsátani 
(hogy saját felnőtt életét élje)” (Vekerdy Tamás. Álmok és lidércek. T-Twins Kiadó, Budapest, 
1992: 185).  A kivonulás, az exodus mindazonáltal az eredeti Waldorf-mozgalomban is elő-
fordult: Rudolf Steiner főiskolája, a Goetheanum végül is nem Németországban jön létre, 
hanem a toleránsabb és biztonságosabb Svájcban, Bázel városában, ahol annak idején, a 
XVI. században Erasmus is menedékre talált. A Waldorf-iskolákhoz hasonló történt már 
korábban nálunk az Eötvös Collegiummal is, ami az alapító Eötvös Loránd szándéka sze-
rint olyan tanárképző intézmény kellett (volna) legyen, amely biztosítja az egész ország-
ban a gimnáziumi oktatás színvonalának emelését. Természetesen ennek kellett (volna)  
minden egyetem feladatának lennie. Ehelyett – noha sok kiváló gimnáziumi tanárt is adott 
az országnak – a Collegium mégis valamiféle elitképző lett, amíg szabadon működött 
1895-től 1948-ig. A szociális igazságosságot, a társadalmi egyenlőséget azért fenntartották 
benne: arisztokrata vagy nagypolgári családok gyermekei mindvégig ki voltak zárva a 
Collegiumba való fölvétel lehetőségéből, a collegiumi tagság csak alsó és középosztálybéli 
ifjak számára volt elérhető (leányok számára nem!).  (Idetartozóan jegyzem meg, hogy az 
Eötvös Collegium utolsó szabadon választott diákelnöke Vekerdy Tamás unokabátyja, a 
szanszkritológus Vekerdi József volt, aki a forradalom után börtönt viselt, mert szakmai és 
személyes kapcsolatait fölhasználva segítséget kért a szovjetek által  Kárpátaljára hurcolt 
egyetemisták érdekében az indiai nagykövettől, aki ugyanakkor Moszkvába is akkreditál-
va volt.  A nagykövet teljesítette Vekerdi József kérését, és közbenjárása sikerrel járt, mert 
az egyetemistákat visszahozták Magyarországra, és itt állították bíróság elé őket.) 

Vekerdy Tamás mindvégig kitartott a Waldorf-iskolák mindegyikére, sőt azon túl is, a 
minden iskolára vonatkozó autonómia, a minden doktrinától mentes oktatási szabadság 
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mellett. Nem hagyta szó nélkül azt sem, ha az általa alapított iskolákban működő tanítók 
tevékenységében doktriner vonásokat fedezett föl, ekkor is szabad emberként viselkedett.

Különös állomása Vekerdy Tamás írói és életpályájának 2002-ben megjelent monu-
mentális Széchenyije, amelyet tizennégy éven keresztül írt 1976 és 1990 között. Szokatlan 
munka ez a fikciós – méghozzá magyarázó jegyzetekkel ellátott – napló-parafrázis, 
különösen akkor, ha figyelembe vesszük, hogy pszichológus írta – egy bolondházba zárt, 
bocsánat, „idegszanatóriumba” önként vonult történelmi személyről, aki sokszor maga 
sem tudta, hogy épeszű-e még, nem beszélve környezetéről, kiváltképp orvosairól, akik 
meg voltak róla győződve, hogy nem normális. Vekerdy könyvének szokatlansága abban 
áll, hogy tudjuk, méghozzá tőle, hogy milyen mélyre merült a pszichológiát gyökeresen 
megújító, s ekként fölforgató XX. századi gondolkodók, Sigmund Freud (1856–1939) és 
Carl Jung (1875–1961) tanításába. Széchenyi alakját ő mégis a fikció megkövetelte hitel-
hez („az epikai hitelhez”) való hűség miatt a kor – innen visszatekintve kezdetlegesnek 
és naivnak tűnő – pszichológiája szerint (amilyen pl. Cesare Lombrosoé volt) írta meg.  
S ettől bomlásnak indult lelkű hősének küzdelme démonaival még inkább hitelessé lesz, 
mert olyan hatalmas erőkről ad jelet, amiket csak Freud,  Jung és az őket követő megújult 
pszichológia tudott évtizedekkel később  valamennyire „megszelídíteni”.

Műveiből tudjuk (pl. Naplók könyve, Kossuth, 2016) milyen elementáris élmény volt 
számára 1956. Széchenyije ennek a sorsfordító élménynek, pontosabban e sorsfordító  
élmény utóéletének a történelmi távlatba proiciált képe: Vekerdy, mint nemzedékének 
és az utána jövő nemzedékeknek (az enyémnek is) emlékezetében az 1849 és az 1956 
utáni megtorlás szorongató élményei egymásra kopírozódnak. Ez a monumentális korai 
(praecox) mélylélektani utazás Vekerdy fikciójában úgyszólván gúzsba kötve táncolás 
(mert egy már elavult pszichológia keretébe kényszeríti magát), amellyel mégis megküzd 
hősének korabeli és személyesen a maga démonaival. Itt láthatunk bele ennek a szeretetre 
méltó, bizalomgerjesztő, másoknak segíteni mindig kész embernek, továbbá pszicholó-
gusnak, írónak, közszereplőnek az álarca mögé, s láthatjuk meg, milyen hatalmas erők 
dúlhattak benne, és milyen lelkierő kellett ezek féken tartásához, hogy „normális” ember 
maradhasson. (Apropó, bizalomgerjesztő ember! Azt mondta róla most, halála után egy 
névtelenségéhez kitartóan ragaszkodó barátom /Baráti Névtelen/, aki személyesen soha 
nem találkozott vele, csak előadásait, nyilatkozatait hallotta-látta rádióban-tévében, hogy 
mindig azt várta még mielőtt Vekerdy megszólalt volna, hogy „Milyen jó lesz ezzel az 
emberrel egyetérteni!”.)

2019. október 23.


