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Sinkovicz László
„Mi lenne, ha...”
(Térey János: Káli holtak)

Az utóbbi években a magyar irodalomban is megfigyelhető a tendencia, mely-
ben egyre nagyobb hangsúlyt kapnak a saját vagy általánosabb múlt (és annak 
traumái) feltárására irányuló törekvések. Ide sorolható többek között (a teljesség 
igénye nélkül) Bartók Imre Jerikó épül, Tompa Andrea Omerta, Krusovszky Dénes 
Akik már nem leszünk sosem, Dragomán György Máglya című könyvei.
„E »kulturális muzealizáció« (Hermann Lübbe) annak a vágynak a kifejeződése, hogy 

az idő instabillá válásával és a megélt tér széttöredezettségével szemben valami biztosnak 
tűnő fogódzót találjunk, s ebben az értelmében a jövőtől való félelem helyeződik át az 
emlékezésben” – írja Szabó Gábor nemrég megjelent, többek között a hazai emlé-
kezetkultúrát is alaposan körbejáró tanulmánykötetében.1 

Térey János Káli holtak2 című regénye csak részben illeszthető be ebbe a ten-
denciába, hisz a szöveg fiktív terén belül ugyan szerepet kap egy nemzeti tra-
uma megjeleníthetősége, illetve elbeszélhetősége, a hangsúly ez esetben inkább 
egy kulturális mező mintázatainak, mozgásainak, viselkedésmódjainak leírá-
sán van, egy kiválasztott főszereplő, Csáky Alex szemén keresztül. S bár talán 
tendenciának túlzás lenne nevezni, a Térey-regény e tekintetben sem áll példa 
nélkül: Bartók Imre Láttam a ködnek országát című kötetében – a nyilvánvaló és 
hangsúlyos poétikai különbségek ellenére – hasonló intenciók mintha szintén 
szerepet kapnának. Mindkét regény a főszereplő szemén keresztül nyújt bete-
kintést, Téreynél a színészi élet, Bartóknál a könyvkiadói szakma mintázataiba, 
az ő mozgásuk mentén tárul fel ezek társadalmi, gazdasági, mentális környezete.  
A „realista kód”3 e tekintetben pedig ahogy a Láttam... esetében, úgy a Káli holtak 
esetében is az Ellis-regények fényében válik értelmezhetővé.4

1 Szabó Gábor, Történeteink vége = Emlékezés a kortárs magyar irodalomban. Műút Könyvek, Miskolc, 
2018. 33.
2 Térey János, Káli holtak. Jelenkor, Budapest, 2018. A továbbiakban a regényre a főszövegben hivat-
kozom KH rövidítéssel és e kiadás oldalszámaival.
3 Vö.: Kálmán C. György, A hely szellemei. Elérhető: https://www.es.hu/cikk/2018-06-15/kalman-c-
gyorgy/a-hely-szellemei.html, 2019.03.29.
4 Erre tesz utalást Orcsik Roland is. Lapis József, Kortárs fórum 4. = Térey János: Káli holtak (3. epizód). 
Alföld Online. Elérhető: http://alfoldonline.hu/2018/08/kortars-forum-4/, 2019.03.29.
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Térey regényének központjában három kulturális termék, egy filmsorozat 
és két színházi előadás áll. Mindhárom alkotás egy „mi lenne, ha” poétikai 
szerkezetet visz színre, azaz egy-egy olyan gondolatkísérletet mutat be, melyek 
mindegyike elképzelhető, de egyelőre jelenvalóságában csak a regény terén belül 
létezik. Az első, a Káli holtak azt mutatja be, hogy milyen lenne egy zombisorozat, 
annak forgatása és fogadtatása, a második, hogy milyen lenne egy Hamletbe 
ágyazott Trianon-elbeszélés, és a harmadik, hogy milyen lenne Schiller Haramiák 
című darabjának megvalósulása egy olyan Magyarországon, amely ugyan csak e 
szövegen belül létezik (pl. a budapesti Füst Milán Színház), ugyanakkor jól lát-
ható és könnyen értelmezhető kódok mentén kapcsolódik az olvasó létező, refe-
renciális valóságához. E szempontból pedig kiemelten érdekes lehet a regényen 
belüli és a regényhez viszonyuló kritikai fogadtatás összeolvasása, különösen a 
tekintetben, hogy a szöveg fiktív, ám nagyon is valósághű kulturális termékeit 
hogyan olvassák a Káli holtak kritikusai. 

A Káli holtak-sorozat kiemelten fontos e szempontból is, hiszen részben a címek 
azonossága miatt értelmezhető a Térey-szöveg kicsinyítő tükreként, már csak 
azért is, hogy a regényen belül és kívül az értelmezők nem tudnának dűlőre jutni 
a regény, illetve a zombisorozat kritikai megítélése és az értelmezhetőségével kap-
csolatban. Úgy tűnik, a sorozatot olykor meglehetősen túlértelmezik a szereplők:
„»Géza, áruld már el nekem, a betolakodók apropóján a migránsokra kell gondolnom?«, 

kérdezi huncutul, álnaivan Lívia. Úgy látom, még alig ébredt föl, de máris vág az esze.
»Nem kell a migránsokra gondolnod, gyönyörűm.«
»És a cigányokra?«
»A cigányokra sem. Gondolj úgy általában a kitaszítottakra. [...] Ide figyelj, a zombik 

azok zombik.«” [KH, 98–99.]
Lívia – hacsak az irónia kedvéért is – egy anti-Wittgensteiniánus álláspontra 

helyezkedik (semmi sem az, ami), amit Borombovics, a rendező határozottan 
elutasít, mintha a sorozat értelmezési keretei nem ez irányba elmozdulva lehet-
nének fellelhetők. A kötet ugyanakkor számos helyen tesz említést arról, hogy a 
Káli holtak egyfajta omázs az elődök, zombifilmek és rendezők előtt, ezzel mint-
egy azt sugallva, hogy az interpretáció ez esetben nem a narratívában, hanem a 
zsánerben lenne fellelhető. (Vö. pl. KH, 24., 74., 397.)

A műfajiság fontosságát emeli ki Alex is, amikor egyrészt kőszínházi színész-
ként, másrészt a Saul fia szereplőjeként kérdezik tőle, miért vállalta el a sorozatbe-
li szerepet. „A Saul sokkal több akar lenni, mint amit nyújt, a Káli meg nem akar több 
lenni. Az egyik művészfilm, a másik meg zsáner. Két homlokegyenest más nézőpont.” 
[KH, 149.] Úgy tűnik, mintha az egyes alkotások megítélése, a kritikai viszony, 
az értelmezhetőség (kereteinek) kijelölhetőségében lenne tetten érhető, ugyanak-
kor mindez esztétikai ítéletet nem hordoz magában. Alex ugyanis utal rá, hogy 
a Káliban végzett munkája egyáltalán semmilyen szempontból nem kisebb helyi 
értékű, mint a többi szerepe. 
„Aki azt állítja, hogy egy kapitális baromságban játszom, az nem nézett a dolog mélyé-

re, és főleg nem olvasott még végig egy átlagos magyar forgatókönyvet. [...] [A] miénk 
alaposan meg van csinálva: Borombovics, Ranolder Tyutyu és társaik három évig gyűrték 
a könyvet. És hogy zsáner, na és?” [KH, 43–44.]
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A Káli holtak-sorozat kritikai megítélésének lehetőségei látszólag e két lehetsé-
ges pólus, a magasművészet és a zsáner közé szorultak, az értelmezések és kriti-
kák azért billegnek, mert a sorozat ellenáll azoknak a hagyományos értelmezési 
stratégiáknak, amelyekkel a magaskultúra termékei megítélhetők (pl. bizonyos 
értelemadási lehetőségek), ugyanakkor az általa működtetett kódok (pl. a zsáne-
ren belüli utalásrendszer) e bevett stratégiák vakfoltján maradnak.5

Mindez pedig rámutathat a regény lehetséges olvasásmódjaira is. A soro-
zat a regény tükreként azt sugallja, hogy a hagyományos értelmezési keretek 
nem működtethetők vele szemben, illetve amennyiben igen, úgy esztétikailag 
megsemmisítőek rá nézve,6 ezért a Káli holtak megítélésekor az olvasási kódok 
(részben) újfajta rendszerét kell létrehozni: ahogy a sorozatban a klasszikus 
zombihorrorokra tett utalások, úgy a Térey-szövegben is fellelhetők azok a pon-
tok, amelyek mentén az értelmezés kibomlik.

Mindenesetre ez a regényen belül nem valósul meg, a Káli holtak-sorozat 
folyamatosan a lehetséges értelmezések és félreértelmezések, pozitív és negatív 
ítéletek hálójába gubancolódik, nem találja a helyét a diskurzusban. „»Szerintem 
menő lesz a Káli holtak. Pont ő meg aztán telitalálat benne.« »Elég béna, mégis csinálja.« 
»Zseniális.« »Nem értem, mit esznek rajta.« »Durván jó.«” [KH, 297.]

Szerencsére a regény által modellált másik kulturális terméknek, a „trianoni 
Hamlet”-nek nincsenek effajta nehézségei: a kezdetektől fogva sikeres, (magas)
kultúrába ágyazódó mű, mely nemcsak Magyarországon, de külföldön is folya-
matos sikereket arat.

Mint az a címből nyilvánvalóan kiderül, az előadás a klasszikus Shakespeare-
szöveget értelmezi újra, hogy ezen keresztül tudja új kontextusba helyezni 
Trianont mint traumát. A „trianoni Hamlet” olyan kódok sorozata, melyek 
hagyományosan reagensek a hazai (a regényen belül és kívül egyaránt) kriti-
kai-kulturális közbeszédben: klasszikus szöveg újszerű értelmezése, (nemzeti) 
trauma feldolgozására tett kísérlet és egy klasszikus toposz új megvilágításba 
helyezése.

A színmű ekképp egy olyan gondolatkísérletként értelmezhető (illetve a 
regény terén belül nem csak kísérlet, hanem megvalósult vízió), amely megpró-
bál a politikai berögződésektől megtisztítani egy megcsontosodott történelmi 
toposzt, és egy neutrális nyelven, semleges nézőpontból újra színre vinni azt. 
(Attól persze nem tekinthetünk el, hogy a politikától való megtisztítás önma-
gában is politikai aktus.) E tekintetben pedig – egy pillanatra átjárót nyitva a 
regényen belüli és kívüli referencialitás közt – Térey Kazamaták című drámájával 
rokon, amely szintén ehhez hasonló gesztust kísérel meg ’56-tal kapcsolatban. 

A Káli holtakkal ellentétben a „trianoni Hamlet” esetében az értelmezések inga-
tagságáról ez esetben nincs szó, maradéktalan sikert arat nemcsak mint előadás, 
de mint Alex életeseménye is: e szerep igazán az övé, ebben van igazán otthon, 

5 E szempontból érdekes az is, hogy a regény kritikusai javarészt a sorozat kapcsán A trónok harca 
sorozat másait fedezik fel a zombikban, miközben számos ponton nyilvánvalóbb kapcsolatot mutat 
a The Walking Deaddel, igaz, ez utóbbi műnek nem szentelt lapszámot a Prae – jegyezhetném meg 
rosszmájúan. 
6 Vö.: Kálmán C. György kritikája. Uo.
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így nemcsak sikert jelent a karrierje során, de szilárd identifikációs pontot is. 
Ironikus módon a kizökkent ember szerepében találja meg leginkább magát. 

A számottevő különbségek ellenére azonban a Káli holtak és a Hamlet egy alap-
vető gesztusban mégis nagyon szorosan kapcsolódik egymáshoz: egy ellentétes 
irányú, ám meglehetősen hasonló kulturális aktust hajtanak végre. A Káli holtak 
egy, a hazai kultúrától idegen, hagyományokkal eleddig nem rendelkező műfajt 
honosít meg, míg a Hamlet egy tipikusan magyar kódot emel el annak provin-
ciális talajáról. Az egyik tehát az idegenséget honosítja meg, a másik pedig a 
„sajátot” idegeníti el. 

A Káli holtak a zombifilmet úgy formálja át, hogy az a saját hagyományaitól 
nem lép el, viszont a kereteit mélyen beágyazza a magyar kulturális és történel-
mi közegbe. Az élőholtak ugyanis a törökök által elpusztított káli emberek, akik 
felkelnek sírjaikból, hogy megtisztítsák a területeiket a hipszter bevándorlóktól, 
akik egyébként egy kulturális fétis miatt áramlottak be tömegével a medencébe.7 
„Kezdetben volt Jancsó, aki idehozta a csapatát. Így jöttem, Égi bárány, Életünket és 

vérünket... Divatot csinált, aztán a szocialista máz alatt fölbuzgott a nemzeti érzés. Jancsó 
után szabadon a városi értelmiség falura járt a gyökereit keresni. Már aki hazafias érzel-
mű volt. Főleg ide, mert itt a táj sem akármilyen.” [KH, 89–90.]

A „trianoni Hamlet” viszont ezzel ellentétben azáltal, hogy politikailag sem-
legessé, de legalábbis privilegizálhatatlanná teszi Trianont, és ezzel egy időben 
a Hamlet díszletei közé helyezi, éppen az otthonosságától fosztja meg a toposzt, 
kiemeli a berögzült kódok közül, ahonnan hagyományos értelmezéseit nyeri. 
„Csak jelzem, a gyászt sem sajátíthatja ki egyetlenegy politikai oldal, nincs tehát Trianon-
monopólium sem.” [KH, 435.]

Mindezen elmozdulások és áthelyeződések hiánya jelentheti a regénybeli 
harmadik mű, Schiller Haramiák előadásának bukását. Hiába kísérli meg a rende-
zés leporolni az elavultnak tűnő nyelvet, végül mindebből csak a törlés marad.  
A „trianoni Hamlet” nagy Hamlet-monológja is rendkívül csonkolva került 
színpadra, ám Sulyok víziója, valamint az ennek köszönhetően a kihúzott szöve-
gek helyére került Ady-betétek nem csak pótolják, de újraértelmezik az eredeti 
szöveget. Ezzel szemben a Haramiák szövegteste csak egyre rövidebb lesz, annak 
reményében, hogy talán így befogadhatóbbá válik a közönség és eljátszhatóbbá 
a színészek számára.

Felfedezhetők ugyan kísérletek a szöveghúzáson túl a darab frissebbé tételére, 
például a black metál zenei betétek, ám a rendező, Gróf határozott interpretációs 
aktusai nélkül ezek is inkább üres, öncélú gesztusokká válnak, hiányzik mögülük 
a darab egészét átfogó koncepció és intenció. Bár Alex rendkívül tárgyilagosan 
állítja egymás mellé a két rendező, Sulyok és Gróf alkatát, végül mégiscsak az 
egyikük koncepciója értelmezhető sikeresként, már csak azért is, mert Sulyok 
nemcsak a Hamletet, de korábban a Macbethet is sikeresen tudta leporolni és szín-

7 Mindeközben persze a regény számos helyen utal rá, hogy maga a Káli holtak forgatása szintén meg-
ismétli ezt a kulturális bevándorlást és kisajátítást, ami ellen a zombik elindulnak. E tekintetben pedig 
talán érdemes lenne megvizsgálni, hogy a regény önmaga különböző referenciális szintjeit hogyan 
hajtja egymásra, azaz a regényen belüli fiktív alkotás valósága hogyan hajtódik rá a regényen belüli 
referenciális valóságra, és mindez milyen viszonyban van a borítón kívülivel.
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padra állítani. A Haramiák az első évadban azonnal megbukik, ezzel egy időben 
pedig Alex zuhanásának metaforájává válik.

Látszólag mind a darab, mind Alex bukásának hátterében az erőskezű ren-
dezés és vezetés hiánya állhat. Míg Sulyok (és Borombovics is) egyértelmű és 
értelmezhető kódokat adtak a fiatal színésznek a szerepe és személyisége felépí-
téséhez, addig Gróf részéről mindez hiányzik. 
„Sulyok mindig tudja, mit akar. Első nap kész, ezt azóta tudom, mióta tréninget tar-

tott nekünk a színművészetin. Ahhoz idomulsz, amit ő gondol a szerepről; nem mellesleg 
rólad. Nagyon jó az impulzusátadásban [...] Gróf sokkal egyszerűbb és veszélytelenebb. 
Mégiscsak színész, közelebb van hozzád. [...] Finoman, a háttérből segít.” [KH, 211–212.]

Ennek hiányában pedig Alex kezdi elveszíteni önmagát, amely végül önpusz-
tító aktusok és balesetek sorozatához és tulajdonképpen a bukásához is vezet.

A Káli holtak tehát csak annyiban nevezhető színészregénynek, amennyiben 
Térey ezt a keretet választotta ahhoz, hogy absztraktabb dolgokat mutathasson 
meg. (Mint ahogy korábban megtette ezt a Protokollban is.) E kereten keresztül 
mutat be egyrészt kulturális és irodalmi mintázatokat, illetve Alex fókuszán 
keresztül valóságdarabokat. (Talán ezért is keltik naplóbejegyzések hatását a 
fejezetcímek.)

Ezért talán a szöveg legérdekesebb részei azok, amikor a fiatal színész a refe-
renciális fragmentumait láttatja és értelmezi, például Borombovics kiállításán. 
„Leghátul állnak, mint a mindig a pogácsára és ingyen borra ácsingózó bácsik, nénik.  
A legtürelmetlenebbek azonban, figyeljük meg, mindig a jól szituált, harmincas művé-
szek.” [KH, 278.]

Térey János regénye valószínűleg nem a kortárs magyar próza legújabb 
csúcsteljesítménye, de a szöveg mögött meghúzódó „mi lenne, ha” poétikai szer-
kezet és az ebben megvalósuló három kulturális termék, valamint fokalizátoron 
keresztül bemutatott „realista kód” egyrészt kiemeli a kánon egyhangúságából, 
másrészt igazán érdekes olvasmánnyá teszi.  

(Jelenkor, 2018)


