
10

Bajtai András

Halottainkat visszavárja

A gyógyuláshoz egy rögeszmékkel teli erdőn át 
vezet az út, ahol csecsemőarca van a faleveleknek,
és a virágok feje körül mályvaszínű glória világít.

Most indulok. Az asztalon hagyott kulcsod 
sötét piramissá változott, melynek belsejében 
a bikák megvadultak a zenétől,

amit csak azok hallanak, kiknek fejét 
tartotta már nehéz ölében boldogtalan szeretőjük,
mielőtt felkelt a Nap, hogy szétválassza őket, 

idegen testből az ismerős és még forró testet – 
de most gyanútlanul hevernek 
összeizzadt lepedőjükön.

Egymást nézték akkor is, mielőtt utoljára 
ölelték magukhoz a másik fekete csomagját 
egy hideg tavaszi délutánon,  
 
amikor a madarak olyan tébolyítóan  
énekeltek, mintha titokban  
megmérgezték volna őket.

Merre jársz most, te, aki eltévedtél a mezőn, 
ahol most egyedül kószálok a vértelen virágok 
lecsüngő koponyái között? 

Hervadt kezeddel oldozd fel ezt a templomot, 
és benne a térdeplőt, aki hiába várja 
visszatérésedet! Itt állok az ösvény előtt. 

Az égbolthoz fagyott énekesmadarak teste 
szilánkokra tört, apró rája-szemükkel gyerekek 
bámulnak rám az avarból.
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Egyedül kelek át a mocsárciprusok és tőzegmohák
rengetegén, melynek közepén halottainkat 
visszavárja szerelmünk ördögtava, 

ahonnan szem nélküli halak, úszóhólyagok 
és tátogó kopoltyúk buknak fel – Kolosy tér, Római part, 
Alsóhegy utca. Csontjaimban süvít a szél: 

nélküled járom be a tér zugait és az évszakok szúrós sarkait.
Korlát, enyhíts kezem szorításán, 
lépcső, fogadd el botladozó lépteimet!

Ez az elmosódott város, amit belőled hordtak 
össze, visszavár, ha az erdőből kilépve 
végre elfelejtelek.


