

# Bajtai András

## Halottainkat visszavárja

*A gyógyuláshoz egy rögeszmével teli erdőn át  
vezet az út, ahol csecsemőarca van a faleveleknek,  
és a virágok feje körül mályvaszínű glória világít.*

*Most indulok. Az asztalon hagyott kulcsod  
sötét piramissá változott, melynek belsejében  
a bikák megvadultak a zenétől,*

*amit csak azok hallanak, kiknek fejét  
tartotta már nehéz ölében boldogtalan szeretőjük,  
mielőtt felkelt a Nap, hogy szétválassza őket,*

*idegen testből az ismerős és még forró testet –  
de most gyanútlanul hevernek  
összeizzadt lepedőjükön.*

*Egymást nézték akkor is, mielőtt utoljára  
ölelték magukhoz a másik fekete csomagját  
egy hideg tavaszi délutánon,*

*amikor a madarak olyan tébolyítóan  
énekeltek, mintha titokban  
megmérgezték volna őket.*

*Merre jársz most, te, aki eltévedtél a mezőn,  
ahol most egyedül kószálok a vértelen virágok  
lecsüngő koponyái között?*

*Hervadt keziddel oldozd fel ezt a templomot,  
és benne a térdeplőt, aki hiába várja  
visszatéréseidet! Itt állok az ösvény előtt.*

*Az égbolthoz fagyott énekesmadarak teste  
szilánkokra tört, apró rája-szemükkel gyerekek  
bámulnak rám az avarból.*

*Egyedül kelek át a mocsárciprusok és tőzegmohák  
rengetegén, melynek közepén halottainkat  
visszavárja szerelmünk ördögtava,*

*ahonnan szem nélküli halak, úszóhólyagok  
és tátogó kopoltyúk buknak fel – Kolosy tér, Római part,  
Alsóhegy utca. Csontjaimban süvit a szél:*

*nélküled járom be a tér zugait és az évszakok szűrős sarkait.  
Korlát, enyhíts kezem szorításán,  
lépcső, fogadd el botladozó lépteimet!*

*Ez az elmosódott város, amit belőled hordtak  
össze, visszavár, ha az erdőből kilépve  
végre elfelejtelek.*