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Gömöri György
Ötvenhatról tizenkilencben

Még mindig 56. Nemzedékem nagy, életre szóló élménye volt az ötvenhatos 
magyar forradalom. A nálam jóval fiatalabbakat (az unokakorúakat), meglehet, 
bosszantja, miért emlékszik még, beszél és ír valaki arról a 12 napról, amely való-
ban „megrengette a világot”. Vagy nem is bosszantja, egyáltalán nem érdekli, 
más gondjai vannak.

Engem azonban változatlanul érdekel. Még ma, 64 évvel később is ismeretlen 
részletek tárulnak fel 56-ról, korábban ismeretlen, vérfagyasztó, vagy éppenség-
gel humoros részletek. Másrészt, mert egyre jobban kihal ez a nemzedék, annak 
ellenére, hogy barátaim elég szívósak, vannak, akik úgy ugorják át a nyolcvana-
dik év lécét, hogy az meg se rezdül. Ugyanakkor egyre-másra hullanak a kortár-
sak, a fegyvertársak, az ismerősök. A nálam kicsit idősebbek, meg a pár évvel 
fiatalabbak.

Az elmúlt hetekben két ilyen barátomat vesztettem el, vesztett el a magyar 
irodalom: Konrád Györgyöt és Vekerdy Tamást. Mindkettő az irodalmon kívül 
mással is foglalkozott: Konrád várostervezéssel és szociológiával, Vekerdy pedig 
pedagógiával. Közülük Tamást ismertem régebben, még középiskolás korából, 
kezdettől fogva értékes embernek tartottam. Ahogy már többször megírtam 
(legutóbb a Vekerdy-nekrológomban), együtt kezdtük szervezni október 22-én a 
másnapi „lengyelbarát” tüntetést, ami aztán a Sztálin-szobor ledöntéséhez, illet-
ve magához a forradalomhoz vezetett. Tamást nem csukták le 56 után, de évekig 
nem tudta, mit kezdjen magával, a jogi kar elvégzése után nem akart ügyvéd 
lenni, aztán 1959-ben belépett a Család és iskolához, lényegében elkezdte hosszan 
tartó és eredményes pedagógusi pályáját.

De Konrád Gyurit is ismertem 1955 óta, amikor talán Csoóri Sándor muta-
tott be neki a hirtelen megújult irodalmi lap, az Új hang szerkesztőségében. 
Utána sokáig nem láttam, de a forradalom alatt (megírta több ízben Konrád) én 
léptettem be Gyurit az alakuló Nemzetőrségbe, s lettem ezáltal akkori élménye-
inek egyik vonatkozási pontja. Ő se került börtönbe 56 után, de évekig alkalmi 
munkákból élt, aztán egy kiadóhoz került, sok könyvet lektorált, illetve fordított 
oroszból – majd a hatvanas évek végén berobbant a magyar prózába „A látogató” 
című emlékezetes regényével, aminek anyagát jórészt mint szociális gondozó 
gyűjtötte össze. De a forradalmat nem felejtette el, harmadik, „A cinkos” című 
regényében remek fejezetben idézte fel október 23-át, mint bahtyini „karnevált”, 
illetve népünnepélyt. Ha 1848 márciusa Jókainak köszönheti hosszas fönnma-
radását a nemzeti emlékezetben, ugyanez áll Konrádra október 23-át illetően. 
Lehet, hogy lesz, aki ezzel nem ért egyet, de hadd mondjam el: szerintem ezt az 
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„ünnepi” fejezetet középiskolákban kellene tanítani, függetlenül Konrád későbbi 
politikai nézeteitől, illetve állásfoglalásaitól.

Budapest, 2019. október 22. Van egy szabad esténk, elmegyünk a Puskin moziba 
a „Pavarotti” című filmhez. Ez a szelíd, szakállas óriás volt a huszadik század 
egyik legnagyobb, legünnepeltebb énekese. Életének fontos magyar vonatko-
zása is van: hosszú éveken át Rudas Tibor, „Amerikába szakadt hazánkfia” 
menedzselte, jelentősen növelve ezzel az énekes tömegsikerét. Megható, amint 
pályájának csúcsán Pavarotti összefog Bonoval és más rockzenészekkel, együtt 
koncerteznek, hogy még több pénzt szerezzen jótékony célra.

Kijövünk a vetítőteremből, és az előcsarnokban ismerősökbe ütközünk: 
Kabdebó Lórántba és feleségébe, Dobos Mariannéba. (Velük van Száraz Miklós 
György is, annak is bemutatnak). Üdvözlöm őket, és mivel éppen huszonkettedike 
van, tréfásan megjegyzem, kicsit a feleségemnek is: „Ez Lóránt, aki lemaradt a 
forradalomról!” (Megírta nemrég a Magyar Nemzetben, hogy éppen 23-án nem 
volt Budapesten.)

Mire Lóránt, reflexszerűen:
– De október hatodikán, a Rajk-temetésen ott voltam! És emlékszem rád, 

amikor az egyetemi tüntetés végén a Batthyány-mécsesnél József Attilát olvastál! 
Méghozzá a „Hazám” utolsó szonettjét, kicsit módosítva: „hogy mi ne legyünk 
idegen gyarmat”! (Átírás a „német”-ből.)

Feleségem meglepve hallgatja: lám, élnek még hiteles szemtanúk abból a kor-
ból. Lóri pedig tovább folytatja:

– És én mindig mondom annak a… (hogyishívják?) Kelemen Elemérnek, aki 
váltig állítja, hogy nemcsak az Andrássy út 60.-nál, de ő olvasott a Batthyány-
mécsesnél is, de rosszul emlékszik, mert én láttalak, az te voltál!

Mire én: – Írd meg ezt Lóri! Már kevesen élnek a mi nemzedékünkből. 
Igazítsad helyre Kelement.

Vajon megírta azóta?
Október 25-e, a fordulópont. De a napfényes, derűs huszonharmadikára követ-

kezett az esős, komor huszonötödike. Ezt a napot mindmáig fordulópontnak 
tekintem a forradalom radikalizálódásában. Ugyanis az október 24-én hajnalban 
Budapestre bedübörgő tankok és az azt követő lövöldözés ellenére (a szovje-
teknek nem volt általános tűzparancsuk, csak akkor lőttek, ha lőttek rájuk). Ha 
éppen nem lőttek, akkor még barátkoztak is a budapestiekkel. Ezt onnan tudom, 
hogy 25-én reggel az Astoria előtt megindult a velük való fraternizálás, ami meg-
lehet, éppen az egyik oka lett később a Parlament előtti vérengzésnek.

Mi történt ezen a reggelen? Fegyvertelen tüntetés kezdődött, olyan jelszavak-
kal, mint „Függetlenség, szabadság – nem vagyunk mi fasiszták!”, amit vagy 
lefordítottak a szovjet tankosnak, vagy nem, de az az egyre dagadó tömeggel 
együtt ment a Kossuth Lajos térre, ahonnan visszafordult. Itt a Parlament előtt 
újabb tankok álltak, de a tömeg megrohamozta őket nemzetiszínű zászlókkal, 
amiket betűztek a felfelé meredő ágyúcsövekbe. Míg az emberek várakoztak, 
hogy Nagy Imre (aki ekkor nem volt a Parlamentben), vagy valaki más mérv-
adó ember (nem a bábnak tekintett Dobi István államelnök!) beszéljen hoz-
zájuk, rákezdtek a Himnuszra. Ekkor, írja „Rozsda ősz” című (Magvető, 1990) 
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könyvében Simonffy András, akit én ebben az ügyben a leghitelesebb szemta-
núnak tekintek, „gépfegyverek ropogása hangzott fel”, és valaki azt kiáltotta:  
„A Földművelésügyi Minisztérium tetejéről lőnek!” A következő, vagyis szá-
zadik oldalon pedig Simonffy egy orosz kiskatonát lát, aki a tömeg közepéből 
davajgitárral lövi azokat, akik a tömegre lőnek, vagyis fölfelé lő.

Kik lőttek és miért? Egy későbbi újságíró-történész, Kő András a Rubicon című 
folyóiratban igyekszik cáfolni a közhiedelmet, hogy föntről lőttek a tömegre. 
Ő azt állítja, „a legtöbb halott szovjet páncélos és aknavető tűz áldozata lett”. 
Ez azért lehetséges, mert a teret az Akadémia utca (Pártközpont) felől is védte 
egy szovjet alakulat, amelyik azt hitte, a felkelők támadják. Kő idézi a szovjet 
államvédelmis Szerovot, aki korábban tűzparancsot vezényelt (szerintem csak 
arra az esetre, ha megtámadnák a Parlamentet vagy az Akadémia utcát). Miután a 
tüzelés elkezdődött, ebbe egész biztosan bekapcsolódtak a teret biztosító szovjet 
páncélkocsik és talán a környező utcákban lévő tankok is. De nem ők kezdték 
a lövöldözést! Hanem – és ezt eddig még senki sem cáfolta meg hitelesen – az 
ÁVH, illetve a Partizánszövetség egy különleges, a Parlament védelmére fölfegy-
verzett csoportja, akiket megrémített a tömeg fraternizálása a szovjetekkel, és az 
a lehetőség, hogy végül behatolnak az orosz őrség alatt álló épületbe.

Ami persze a közhiedelmet illeti, az sem egészen szavahihető. Simonffy 
például megkérdez egy mentőorvost a téren, hányan haltak meg, és az a 
halottak számát 350-re becsüli. A valós szám 70-80 halott körül lehet, két-
háromszáz sebesülttel, akik közül persze még halhattak meg többen a kórház-
ban a súlyosabban sebesültek közül. Mindenképpen a polgári lakosság tömeges 
lemészárlása történt, ami után (mivel szinte minden szemtanú államvédelmi 
provokációt gyanított) elkezdődött az ávósok levadászása, és az a gyanúm, ha 
ez nem történik meg, talán elmaradt volna a Köztársaság téri pártház ostroma, 
az azt követő borzalmas lincselésekkel együtt. Utóbbit (függetlenül attól, hogy 
milyen indulati tényezők játszottak közre benne) a mai napig a forradalom 
egyik szégyenfoltjának tekintem.

De magáról a Parlament előtt történtekről is olvastam nemrég valami újat 
Csörsz István kitűnő, objektív hangú könyvében, a Viharjelzésben. Ez az 1989-ben 
készült, de csak 2014-ben, a Napkútnál kiadott könyv riportokat, beszélgeté-
seket tartalmaz ötvenhatos magyar katonatisztekkel és katonákkal, köztük egy 
hosszabb rész Solymosi János tábornok (akkor még csak alezredes) rendkívül 
érdekes emlékezéseit rögzíti. A könyv 115–117. oldalán pedig egy C. Lajos nevű 
ember mondja el Kossuth téri élményeit. Ő fiatalabb húgával és unokahúgával 
együtt ment ki a Parlamenthez, beszámol a fraternizálásról. Amint megindul a 
sortűz, C. Lajos és a lányok leugrálnak a szovjet tank tetejéről és az alatt keresnek 
menedéket – a tank páncélzatáról ugyanis lepattogzanak a lövedékek. Mások is 
ezt teszik, C. Lajos szerint: „Tizenheten (!) voltunk a tank alatt, megszámoltam.” 
Utána mindnyájuknak sikerül berohanniuk az Országház tízes kapuján át az 
épületbe, ahol egy orosz őrnagy fogadja őket: megmenekültek, utána hazame-
hetnek. A történet hajmeresztő, de jelzi azt az iszonyatos rémületet és zűrzavart, 
amit akkor sokan átéltek a téren. Legtöbbet az oroszok lőttek, mégis volt, aki 
nekik (egy életet védő tankjuknak) köszönhetően maradt életben.
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Nagy Imre szerepe. Újabban, ha Nagy Imréről esik szó, a hivatalos álláspont 
legalábbis kétértelmű. Pár éve még az is elhangzott egy magánszorgalmú kor-
mánypárti hölgy szájából, hogy neki „nem hőse Nagy Imre”. (Hogy ki a hőse, 
nem mondta meg). Nekem, aki elég jól ismerem a forradalom történetét, igenis 
hősöm, és ezen már semmilyen propagandaszöveg nem változtat.

Október huszonharmadika váratlanul érte Nagy Imrét. Nem tudta elképzelni 
az egyetemisták kezdeményezését, az „alulról jövő” feszítést, majd robbanást. 
Az 53-as miniszterelnök fokozatos, lassú demokratizálódásra számított, olyanra, 
amiben neki is lehet a Párt által jóváhagyott szerepe. Rákosit korábban menesz-
tették, őt is visszavették a pártba, hamarosan minden jóra fordulhat. Ezért nem 
találta meg a hangot a Parlamentnél 23-án (Petri György egyik legjobb verse rög-
zíti ezt a percet), hiszen a tömeg már régen nem „elvtársakból” állt. Utána, bár 
kinevezték miniszterelnöknek, pár napig a Pártközpont foglya volt, elszigetelték 
az eseményektől, lényegében túszul ejtették Gerőék. Mihelyt tájékozódott arról, 
mi történik az utcán, kik és mit követelnek a felkelők, javított korábbi álláspont-
ján: letiltatta a Katonai Bizottság tervét a Corvin köziek fegyveres megsemmisíté-
sére, majd fegyverszünetet hirdetett.

Más szóval kulcsszerepe volt a forradalom megmentésében. Csörsz István 
könyvében erről is vall Solymosi alezredes, a piliscsabai páncélosok parancsnoka: 
Nagy Imre azonnali lemondással fenyegette meg a pártvezetést, ha megtámad-
nák a Corvint. Lehetetlen volt nélküle akár egy napra stabilizálni a helyzetet. 
Nélküle a corvinisták és a többi felkelő csoportok a poznani munkások sorsá-
ra jutottak volna. Vele viszont és az ő parancsait teljesítő Maléterrel és Király 
Bélával nemcsak a fegyverszünetet sikerült megkötni, de meg lehetett alakítani 
a Nemzetőrséget is, amelyik fenn tudta volna tartani a rendet a szovjet csapatok 
ideiglenes visszavonása után is, és megakadályozta volna a népítéleteket, illetve 
a Köztársaság térhez hasonló véres incidenseket.

Ugyanakkor – ez kiderül egy másik, roppant érdekes új könyvből, ami Csalog 
Zsolt beszélgetéseit tartalmazza Heltai Györggyel (Hogyan kell forradalmat csinál-
ni? Magvető) – Nagy Imrének határozott koncepciója volt a magyar bel- és külpo-
litikáról: osztrák típusú semlegességben reménykedett. Lehet, hogy ez 1955-ben 
reálisnak látszott, de szerintem 1956 októberére már teljesen irreális volt. Pár 
hónappal korábban még Jugoszlávia látszott politikai mintának, megoldási lehe-
tőségnek, de ez a forradalom alatti többpártrendszer feléledése miatt már füstbe 
ment. Ha Nagy Imre képes lett volna „finn” megoldást javasolni: vagyis nem 
ragaszkodni ahhoz, hogy az összes szovjet csapatot kivonják Magyarországról, 
egy szimbolikus katonai jelenlétet megtartva valahol Kelet-Magyarországon- 
ennek talán lett volna valami esélye. De ezt is nehéz lett volna „eladni” a 
felkorbácsolt magyar közvéleménynek. És közbejött Szuez, meg Eisenhower 
nyilatkozata, hogy az amerikaiaknak eszük ágában sincs beavatkozni – ez elég 
volt a szovjet Politbürónak ahhoz, hogy a tábornokok „megoldását” válassza. 
Hruscsovnak ezután már csak egy dolga maradt: megkapni a beavatkozáshoz 
Tito beleegyezését.

Ami ezután következik, az a jugoszláv politika teljes kudarca, aminek a többi 
között áldozatul esett maga Nagy Imre is. Tito megrémül attól, hogy a magyar 
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kommunistáknak osztozniuk kell a hatalomban más pártokkal, főként emiatt 
beleegyezik a második szovjet intervencióba, másrészt viszont próbálja garan-
tálni Nagy Imréék biztonságát. Utóbbi nem csak Hruscsov félelmei miatt nem 
sikerülhet („nem hagyhatjuk, hogy Egyiptom után az imperialisták megszerezzék 
Magyarországot is!”), de a Kádár–Münnich-kormányzat legitimációs problémái 
miatt sem. Más szóval ebben a helyzetben egyáltalán nem lehet bízni abban, hogy 
Kádár János betartja a szavát, illetve hogy a szovjet vezetés bármilyen politikai 
kompromisszumba belemenjen. A Nagy Imre-csoport elrablása és Romániába 
deportálása politikai gengszterizmus, de ideológiailag mindez megmagyarázható.

Más kérdés, hogy macbethi döntése után Kádárban életre szóló bűntudat 
maradt. A sztálinizmusra emlékeztető politikai gyilkosságok árán tudta csak 
megszilárdítani rendszerét. Jókor halt meg – Nagy Imre rehabilitálása és újra-
temetése napján. Száz év múlva, meglehet, úgy fognak rá emlékezni, mint 1956 
egyik tragikus hősére, és végső soron áldozatára, akit nem a hübrisz, hanem a 
kettős félelem mozgatott: saját múltja és jövője miatt.

De még pár szó a jugoszláv politikáról. 1956–1957-ben Jugoszláviában a független
ség ügye ütközött a kommunisták hatalmi monopóliumával, és ebből az utóbbi 
került ki győztesen. Ha Tito reménykedett is Kádárban, hogy majd uralomra 
kerülése után ő is „jugoszláv”, vagyis magát a szovjeteknek nem alárende-
lő politikát folytat, súlyosan tévedett. A hírhedt „pulai beszéddel”, amiben a 
jugoszláv pártvezér igazolta a szovjet fegyveres beavatkozást Magyarországon, 
lényegében kiadta kezéből a „függetlenségi” kártyát – ezek után hiába próbálta 
megmenteni azokat, akiket korábban Magyarországon támogatott, Nagy Imrét és 
„revizionista” társait. Alulírott olvasta az 1958-as magyar–jugoszláv tárgyalások 
jegyzőkönyvét, amiben Kádárék azzal vádolják a jugoszlávokat, hogy korábban 
„beavatkoztak a magyar belpolitikába” (a szovjetek nem ezt tették folyamato-
san?) és hogy hagyjanak fel ezzel, mivel ők, mármint a magyarok, sem támogat-
ták Milovan Gyilaszt, akit először csak kizártak a jugoszláv kommunista pártból, 
majd később letartóztattak és elítéltek. Igen, de Gyilasz ügyében igazán súlyos 
ítélet föl sem merült, megúszta három évvel, viszont mit lehetett elvárni az egy-
szer már elnapolt, de 1958 áprilisában újra elővett Nagy Imre-pertől, amiben áru-
lással vádolták a volt miniszterelnököt? Az említett jegyzőkönyv utolsó mondata: 
„Tito elvtárs kijelentette, hogy a Nagy Imre-per a magyarok belügye.” Azt hiszem, 
ezzel pecsételődött meg Nagy Imre sorsa. Mint ahogy nem maga az ötvenhatos 
szovjet katonai beavatkozás, mint az utána következő, a magyar történelemben 
példátlan megtorlás volt az, ami rányomta, rásütötte bélyegét a konszolidált és 
később egyre ellentmondásosabb és ingatagabb Kádár-rendszerre.


