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Szmeskó Gábor
A távolság közelében I.
Simone Weil hatása Pilinszky János misztikafogalmára1

Nevezhetjük-e Pilinszky Jánost a keresztény hagyomány értelmében miszti-
kusnak? A kérdés jelzi a kutatási irány alapdokumentumának tekinthető Radnóti 
Sándor-szöveg (A szenvedő misztikus) intenciójától való alapvető eltérést.2 Radnóti 
1981-es művészetfilozófiai esszéje Pilinszky lírai világlátásának horizontját a 
marxista indíttatású Lukács-iskola belátásaira támaszkodva vizsgálja, míg jelen 
kérdés a költő életművének perspektívájából kíván közelíteni a problematikához, 
s Pilinszky életművén belülről, jelen esetben a prózai művekre alapozva vizsgálja 
a misztika jelenlétének kérdését. Ebből következik, hogy a misztika problema-
tikájának egy olyan megközelítési módja dominál e kutatási irányban, mely a 
keresztény hagyományhoz egyébként is ezer szállal kötődő életművet egységben 
látó szempontrendszerként kíván működni. Ennek teljes bemutatására természe-
tesen nem vállalkozhatom, csak arra szeretnék rámutatni, hogy milyen csomó-
pontok mentén értelmezhető Pilinszky prózájából kiindulva a misztika kérdése, 
valamint arra, hogy ez egyfajta keresztény misztikafogalomhoz kapcsolható.

A problematika vizsgálatában Pilinszky publicisztikája alapján két pontban 
érdemes feltárni a költő misztikához való viszonyát, róla alkotott elképzelését: 
egyfelől a misztika és a költészet, másfelől a misztika és a keresztény realizmus3 
kapcsán. A következőkben misztika és költészet egymásba fonódását Simone 
Weil Pilinszkyre gyakorolt hatására fókuszálva vizsgálom. Az elemzések tanul-
sága alapján úgy tűnik, hogy a Pilinszky-életmű – a 20. században teret nyerő – 
hétköznapi misztika fogalmához közelít.4

1 Az Innovációs és Technológiai Minisztérium ÚNKP-19-3-SZTE-286 kódszámú Új Nemzeti 
Kiválóság Programjának szakmai támogatásával készült.
2 Radnóti Sándor, A szenvedő misztikus, Bp., Akadémiai, 1981.
3 A „keresztény realizmus” fogalmát Pilinszky döntően 1961–64 között használja. A fogalom a tanul-
mány következő részében válik vizsgálat tárgyává.
4 A hétköznapi misztika fogalmáról ld. Görföl Tibor, A keresztény misztika néhány problémája, Vigilia, 
2015, 7. sz., 488–497.
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Misztika és költészet
Misztika és költészet rokonsága kapcsán három szöveghelyet érdemes idézni 

Pilinszkytől. A két főszövegnek tekinthető szakasz között szoros kapcsolat van, 
ugyanis az Egy lírikus naplójából című5 esszé A „teremtő képzelet” sorsa korunkban 
című6 előadás átirata. Noha a szövegek fő állításai megegyeznek, vélhetően a 
célközönség változása miatt át/újraírt szöveget is érdemes idézni. „Sokat írtak 
misztika és művészet rokonságáról. Valójában a kettő úgy egy, hogy tökéletes ellentéte 
egymásnak. Ugyanannak az útnak, ugyanannak a szeretetnek: a világból fölszálló és a 
világba alászálló, de mindenképp tökéletesen egybeeső két ága, az odaadó engedelmesség-
nek és a fölszabadult extázisnak dinamikus egyensúlyában, kifürkészhetetlen békéjében. 
Jákob létrája: Isten föl-alá szálló angyalaival a képzelet hazatalálásának közös és egyetlen 
módja.”7

Pilinszky később ehhez a szövegrészhez a Beszélgetés Sheryl Suttonnal című 
írásában kommentárt fűzött: „Maradjunk a megtestesülésnél. Bukásunk és a 
Paradicsomból való kiűzetésünk óta tovább forog a világ, továbbra is megszületünk és 
megtestesülünk. Megtestesülünk, de nem egészen. Értelmünkbe, akaratunkba, képzele-
tünkbe, egész világunkba valami módon beszivárgott a semmi. Egyszerre lettünk üreseb-
bek és nehézkesebbek a kelleténél. Innét, hogy – legalábbis a képzelet síkján – egy remek-
mű attól, mert valóban megtestesült (vagyis a képzelet, az akarat és az elme verítékes 
munkájával visszatalált az eredendő engedelmességbe), tud ismét szabad lenni. Eljutni az 
extázisig. A megtestesülés alászálló engedelmessége így lehet azonos a misztika fölszálló 
önkívületével. Jákob létrája.”8

A poigny-i konferencia szövegét a következőképpen írta át Pilinszky: „Sokat 
írtak a költői alkotás, közelebbről a költői ihlet és a misztikus elragadtatás rokonságáról. 
Lényegében ugyanazt az utat járja mindkettő, csupán ugyanannak a keskeny útnak 
ellenkező oldalán, s ellenkező irányában haladva. A teremtésben és a megtestesülésben 
alászálló Istenség útjának lefele szálló ága: a költészeté, a fölfele szálló ága: a misztikáé. 
Ami persze nem zárja ki a költészet misztikus és a misztika költői lehetőségeit. Hiszen 
ezen az úton – mint Jákob lajtorjáján – végül is mindkét mozgás egy és ugyanaz, ahogyan 
az istenszeretet és a felebaráti szeretet is egy.”9

5 A Szent István Társulat éves közgyűlésén (1970) hangzott el. Vö.: Pilinszky János, Publicisztikai 
írások, szerk. Hafner Zoltán, Bp., Osiris, 1999, 894. Továbbiakban: Publicisztika.
6 Az előadás az 1970-es poigny-i „Teremtő képzelet” (L’imagination créatrice) konferencián hangzott el 
(1970.10.13). A konferencia főszervezője Robert Marteau volt. Pierre Emmanuel Pilinszky jegyzetével 
ellentétben nem pusztán másik előadója volt a témának. Az 1970.10.9–13-a között elhangzott előadá-
sok – mind – a teremtő képzelet problematikáját tárgyalták (többek között Jutta Scherrer is előadott). 
Emmanuel mindennap részt vett kerekasztal-beszélgetésen, de önálló előadást valóban Pilinszkyvel 
egy napon tartott, azonban külön szekcióban. Pilinszky Mando Aravantinouval és Jože Javoršekkel 
adott elő. Vö.: L’imagination créatrice, szerk. Roselyne Chenu, Neuchâtel, Baconnière, 1971. Köszönettel 
tartozom Hafner Zoltánnak, hogy a kötetet rendelkezésemre bocsátotta.
7 A „teremtő képzelet” sorsa korunkban, In: Pilinszky János, Pilinszky János összes versei, szerk. Hafner 
Zoltán, Bp., Magvető, 2015, 88. Továbbiakban: Versek.
8 Pilinszky János, Széppróza, szerk. Hafner Zoltán, Bp., Magvető, 2015, 199–200. Kiemelés az eredeti-
ben. Továbbiakban: Széppróza.
9 Egy lírikus naplójából, Publicisztika, 622–623.



99

Az idézetek alapján az alábbi modell állítható fel: amikor Pilinszky a misztika 
és a költészet rokonságáról beszél, a két terület hasonlóságának megvilágítására 
Jákob létrájának ószövetségi képét idézi.10 A létra – talán első elképzelésünk-
kel ellentétben – nem az ember, hanem Isten mozgásának színtere. E mozgás 
különböző irányainak felelteti meg a két területet, ahogy írja: a „teremtésben és a 
megtestesülésben alászálló Istenség útjának lefele szálló ága: a költészeté, a fölfele szálló 
ága: a misztikáé”. A kommentár alapján az extázis a misztikához csatolható, ebből 
következően az engedelmesség lenne a költészet sajátja.11 Vagyis a létrán, amely 
az ószövetségi leírás szerint az ember és Isten közötti kapcsolatot szimbolizálja, 
ami Isten alászállásának színtere, kétféle út van: a lefele szálló költészeté, mely-
hez engedelmesség társul, s a felfele szálló ág, a misztikáé, melyhez az extázis 
tartozik. Az idézetek szerint az engedelmes költészet extázisba fordul, vagyis 
a két terület összeolvad, illetve a misztika és a költészet úgy azonos, ahogy az 
istenszeretet és a felebaráti szeretet is egy. Kérdéses, hogy melyik szeretet, melyik 
ághoz tartozik. Az idézetek alapján abban sem lehetünk biztosak, hogy Pilinszky 
szerint lényegi különbség van misztika és költészet között. 

Pilinszky tömény leírásának mélyebb megértésének reményében érdemes 
figyelembe venni azt a két hatástörténeti szálat, mely az idézetekből kiolvasható. 
Egyfelől, az istenszeretet és a felebaráti szeretet fogalmának összefonódásában 
ráismerhetünk Simone Weil egyik esszéjének a Formes de l’amour implicite de Dieu 
(Isten rejtett szeretetének formái) kulcsfogalmaira. Másfelől Jákob létrájának miszti-
kus elemzésében Keresztes Szent János A lélek sötét éjszakája című kommentárját 
is fölfedezhetjük. Ezenkívül Pilinszky önkommentárjában és a kommentált 
szakaszban is olvashatunk a képzelet hazatalálásának és a modell egyes sza-
kaszainak kapcsolatáról. E két utóbbi probléma tárgyalása szétfeszítené jelen 
tanulmány kereteit.

A Weil-hatás
A misztika és a költészet kapcsolatát tárgyaló, 1970-ben írt szövegek keletke-

zésekor Pilinszky filológiailag bizonyítható módon ismerte Simone Weil Attente 
de Dieu (Istenvárás) című kötetét, és az ebben olvasható Formes de l’amour implicite 
de Dieu (Isten rejtett szeretetének formái)12 című tanulmányt is.13 A Weil által is 

10 „Álma volt [ti. Jákobnak]: íme, egy létra volt a földre állítva, s a hegye az eget érte. S lám, Isten angyalai fel 
és lejártak rajta.” (Ter 28, 12)
11 Vö.: „Innét, hogy – legalábbis a képzelet síkján – egy remekmű attól, mert valóban megtestesült […], tud 
ismét szabad lenni. Eljutni az extázisig. A megtestesülés alászálló engedelmessége így lehet azonos a misztika 
fölszálló önkívületével.” Széppróza, 199–200.
12 Simone Weil, Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966, 91–150. Magyarul Reisinger János fordításában: 
Ahol elrejlik az Isten = Uő., Ami személyes, és ami szent, vál., jegyz. Reisinger János, Bende József, Bp., 
Vigilia, 1998, 105–174. Továbbiakban: Ahol elrejlik az Isten. 
13 A könyv ismeretét támasztja alá, hogy több 1964-’65 között írt esszében többször használja Weil 
gyűjteményes kötetének szövegeit (vö.: Publicisztika, 871., 872., 874., 876.). A Jótékonyság és felebaráti 
szeretet című esszéjében (Publicisztika,397–398) elemzi a felebarát fogalmát, Weilre is utal (műcímre 
való hivatkozás nélkül). Ezenkívül az MS 5938/6 jelzetű füzet (MTA Kt) 5. lapján olvasható katalógus, 
amely egy a költő tulajdonában lévő Weil-kötetből lett kimásolva (La condition ouvriere), bizonyítja, 
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használt fogalmak – istenszeretet (l’amour de Dieu), felebaráti szeretet (l’amour du 
prochain) – vizsgálata képes megvilágítani Pilinszky misztika és költészet kapcso-
latát jellemző megjegyzését: „mindkét mozgás egy és ugyanaz, ahogy az istenszeretet 
és a felebaráti szeretet is egy”.14

Az istenszeretet és a felebaráti szeretet a weili filozófiában
Formes de l’amour implicite de Dieu című esszéjében Weil amellett érvel, hogy 

a felebarát az istenszeretet egyik közvetlen-közvetett tárgya. Az istenszeretet – 
vagyis az ember Istenre irányuló szeretete – Istenhez nem, mint szeretetének köz-
vetlen tárgyához viszonyul, hiszen Weil szerint „Isten nem jelenvaló és sohasem volt 
az” számára,15 hanem közvetlen tárgyakon keresztül, melyekben Isten közvetet-
ten van jelen. Eközben az ember alkalmassá válik arra, hogy Isten szeretetét jele-
nítse meg a világban – ahogy Weil írja: „sorsa […] az, hogy Isten szeretetévé váljék”.16  
A francia gondolkodó Isten közvetlen-közvetett szeretetének négyféle közvetlen 
tárgyát elemzi: az egyházi szertartásokat, a szépséget, a barátságot és a feleba-
ráti szeretetet.17 A felebaráti szeretet – és a többi tárgy – azért lehet közvetett és 
ugyanakkor közvetlen viszonyban az istenszeretettel, mert konkrétan nem Istent 
veszik szeretetük tárgyaként (emiatt a közvetettség), mégis az ember szeretetteli 
cselekvésében (közvetlenség) és annak tárgyában – Jézus Krisztus egyik utolsó 
ítéletről szóló példabeszéde alapján18 – Isten van jelen (közvetett-közvetlenség). 
A közvetetett-közvetlenségben az ember a dologhoz való viszonyuláskor nem 
csak Istenhez, hanem Istennel közösen fordul (felebarát, barát, szépség, szertartás).

Vagyis Weil úgy véli, az ember Istent nem szeretheti, hiszen nem konkrét, 
közvetlen módon van jelen számára. A későbbiekben látni fogjuk, hogy az akarat 
alapvető mechanizmusának következménye, hogy a közvetlen tárgyakat sem 
képes szeretni. Ebből fakadóan Weil rendszerében az ember nem képes a szere-
tetre. Arra van lehetősége, hogy inautentikus létezését belátva vágyjon és várjon 
Istenre, ily módon a szeretetcselekedet Isten kegyelméből jön létre, mely egyben 
istenszeretet, mivel a rászorulóban Isten van jelen. Következésképpen Weil sze-
rint az autentikus létben Isten önmagát szereti. Ennek az összefonódásnak a meg-
világítására törekszem a következőkben. Először a közvetlen, felebaráti viszony 
weili megközelítését vázolom fel, majd a szeretet közvetettségének hátterében 
álló weili filozófiát és teológiát mutatom be.

hogy a költőnek 1965-ben már bizonyosan megvolt Weil Attente de Dieu című kötete. A datálás a 
füzetben olvasható fogalmazványok alapján (11–21., 49–63.) alátámasztható.
14 Egy lírikus naplójából, Publicisztika, 623.
15 „Dieu n’est pas présent et ne l’a encore jamais été” Simone Weil, Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966, 91. 
Az idézet Reisinger János fordításában olvasható. Ahol elrejlik az Isten, 105.
16 Ua.
17 Vö.: Ua. 
18 „Mert éheztem, és ennem adtatok […]. Akkor így válaszolnak neki az igazak: Uram, mikor lát-
tunk téged éhezni, hogy enned adtunk volna […] A király így felel majd nekik: Bizony, mondom nék-
tek, amikor megtettétek ezeket akárcsak eggyel is a legkisebb atyámfiai közül, velem tettétek meg.”  
Mt 25., 35–40. Weil idéz a szakaszból: Uo., 106.
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Weil szerint az interperszonális kapcsolatoknak két típusa van: vagy egyenlő 
felek vesznek benne részt, vagy az egyik uralkodik a másikon. A francia gondol-
kodó axiómája szerint a szeretet igazságosság.19 Ennek megfelelően a felebaráti 
szeretet a másikon való uralkodás lehetőségét elutasítja, s felkínálja a másiknak 
az egyenlő viszonyt, meghagyva ezzel a másik szabad beleegyezési jogát. Vagyis 
a kapcsolat két ember között jön létre amelyben a felebaráti szeretetet gyakorló 
ember cselekvése nem Istenre irányul, hanem a másik emberre. Az aszimmetri-
kus viszony elemzésére használja fel Weil az irgalmas szamaritánus újszövetségi 
példabeszédet,20 melyben a gyengébb felet – a szamaritánust – szerencsétlen-
nek (malheur, malheureux) nevezi.21 A francia gondolkodó talán legismertebb 
fogalma, a szerencsétlenség,22 az ember teljes bukását jelöli, mely testi és lelki 
szenvedéssel, valamint társadalmi elmagányosodással jár.23 Az Ahol elrejlik az 
Isten című szövegben viszonyfogalomként megjelenő szerencsétlenség, s így a 
szerencsétlen egyenlő partnerként, de egyáltalán emberként való észlelése Weil 
szerint nem evidencia – a bibliai parabolában a pap és a levita épp ezért megy el 
a szerencsétlen mellett. Találóan támasztják alá ezeket a meglátásokat az alábbi 
idézetek:
„Kettejük közül az egyik [a szerencsétlen] nem több vékonyka, pőre, halott és vérző 

testnél, kint az árokparton, névtelenül, kiről senki nem tud semmit. Akik elhaladnak e 
jelenség mellett, alig veszik észre, s néhány pillanattal később el is felejtik, hogy észrevet-
ték.”24 Máshol: „Az út szélén heverő névtelen test élettelenségében nincs ember.” Majd 
folytatja: „a szamaritánus, aki megáll és ránéz, mégis erre a hiányzó emberre szegezi a 
figyelmét, s nyomon következő mozdulatai tanúsítják, hogy figyelme valóságos volt”.25

Az újszövetségi parabola alátámasztja azt a korábbi meglátást, hogy a feleba-
ráti szeretet nem Istenre, hanem a másikra irányul (vagyis csak Isten közvetett 
szeretete lehet). Ennek feltétele a figyelem valóságos működése, következménye 
pedig egy etikus cselekedet. Kérdéses, hogy mi teszi szükségessé, mi a sajátossá-
ga, és mi az eredete a figyelemnek. Ennek vizsgálata vezet el a felebaráti szeretet 
és az istenszeretet közvetlen kapcsolatának elemzéséhez.

A figyelemfogalom kiemelt pozíciójának megértéséhez először fel kell tárni 
Weil sajátos teológiájának horizontját. Eközben a „Krisztus segít Krisztuson”, 
vagyis Isten önszeretetének kérdését is érdemes elhelyezni Weil filozófiájában. 
A francia gondolkodó a már hivatkozott újszövetségi szakaszra utal,26 amikor a 

19 Uo., 107.
20 Vö.: Lk 10, 31–33. Ld.: http://szentiras.hu/SZIT/Lk10 (Utolsó letöltés: 2019. 10. 17.)
21 Uo., 113–117.
22 Vető Miklós, Simone Weil vallásos metafizikája, Bp., L’Harmattan, 2005, 92–116., Vincze Krisztián, 
A szenvedés realitása és méltósága Simone Weil filozófiájában, In: A szenvedő ember Isten színe előtt, szerk. 
Puskás Attila, Bp., Szent István Társulat, 2014, 147–162.;  Szmeskó Gábor, Szerencsétlenség és szeretet 
kapcsolata Simone Weilnél, Ütközéspontok V., Szeged, JatePress, 2019, 128–138.
23 Vö.: Emmanuel Gabellieri, Simone Weil, Párizs, Ellipses 2001, 60.
24 Uo., 113.
25 Uo., 115.
26 Mt 25, 33–46. Ebből idézi: „Éheztem és ennem adtatok”. Mt 25, 35a. Ahol elrejlik az Isten, 106.
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segítséget kapó emberben Jézus Krisztust ismeri fel, melynek kapcsán igyekszik 
bebizonyítani, hogy nemcsak a segítséget kapó, hanem az autentikus módon 
cselekvő emberben is Krisztus van jelen.27 Ez utóbbi kapcsolódás szükségsze-
rűsége Weil teremtésteológiájában és antropológiájában gyökerezik. A francia 
gondolkodó szerint az ember teremtettségétől kezdve bűnös: „Csakhogy a terem-
téskor a teremtmény jobban szerette magát Istennél. Máskülönben lett volna teremtés? 
Isten azért teremtett, mert jó volt, a teremtmény azért hagyta, hogy megteremtsék, mert 
rossz volt.”28 Az ember bűne, hogy akarta létezését. Weil szerint az akarat, amely 
az embert saját maga, a világ és Isten feletti uralkodás hamis képzetével ruházza 
fel, legalapvetőbb módon jellemzi az embert, ily módon létezése inautentikus.29 
Az ember feladata, az Istenhez vezető úton, hogy lemondjon képzelt hatalmát 
megalapozó akaratáról, és belássa, hogy teremtmény – vagyis egy őt meghaladó 
lénytől függ. Ez a belátás lemondásként valósul meg, s nem az akarat tevékeny-
ségeként megy végbe, mely Weil szerint nem számolhatja fel magát.30 Ennek 
megfelelően, amikor az ember belátja akaratának inautentikus működését, csak 
könyöröghet Istennek, vágyhat megérkezésére. Így Isten érkezik el hozzá – aki 
eddig is erre, a szabad beleegyezésre várt – s kezdi el munkálkodását. Vagyis az 
autentikus világhoz való viszonynak és minden autentikus cselekedetnek Isten 
az eredője. Sőt, Weil szerint nemcsak az Istennek átadott élet cselekedetei, vagyis 
Isten akaratába való beleegyezés tekinthető isteni eredetűnek, hanem az oda 
vezető út gesztusai is Istent utánozzák. Ugyanis a francia gondolkodó szerint a 
teremtés Isten számára – a szeretet egységének megtörése mellett – hatalmáról 
való lemondás és várakozás,31 annak érdekében, hogy az ember akarata is érvé-
nyesülhessen a világban, s ne Isten uralja az embert. Az ember akaratának alap-
vetően inautentikus működése akkor válik autentikussá, ha lemond akaratáról és 
várakozik Istenre – ahogy Isten a teremtésben.

Vagyis kijelenthető: Weil megközelítésében a megsegített emberben (szeren-
csétlen) és a segítőben egyaránt Krisztus van jelen. Az ebből következő állítás 
szerint megérkezünk Weil intenciójához: ha egy ember autentikus cselekedetet 
hajt végre, akkor Krisztus segít Krisztuson.32 Azt is láttuk, hogy a segítőben azért 
van jelen Krisztus, mert ugyanazok a viszonyulások jelennek meg az én-másik 
kapcsolatban, mint Isten teremtő gesztusában.

Amint említettem, az autentikus viszony kialakulása az akarat helytelen 
működésének belátását feltételezi. Ez a belátás pedig a figyelem helyes műkö-

27 „De ki lehet jótevője Krisztusnak, ha nem maga Krisztus? Ember hogyan adhatna enni másképp Krisztusnak, 
ha legalább egy kiváltságos pillanatra nem jut el abba az állapotba, melyről Szent Pál beszél, hol nem önmaga él 
már önmagában, hol egyedül Krisztus él őbenne.” Ahol elrejlik az Isten, 106.
28 Amerikai füzetek, In: Simone Weil, Szerencsétlenség és istenszeretet, ford. Bende József, Bp., 1998, 
Vigilia Kiadó, 88. Továbbiakban: Amerikai füzetek. Ld. még: „Bűnünk az, hogy létezni akarunk, s bün-
tetésünk, hogy azt hisszük: létezünk.” Uo., 92.; „Istentől loptunk egy kis létet, hogy magunkévá tegyük. Isten 
nekünk adta. Csakhogy mi úgyis loptuk. Vissza kell hát adnunk.” Uo., 96.
29 Vö.: Ahol elrejlik az Isten, 171.
30 Vö.: Amerikai füzetek, 96.
31 Vö.: Ahol elrejlik az Isten, 112.
32 Vö.: Uo., 106.
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désével van kapcsolatban. Erre utal a korábban idézett mondat: „a szamaritá-
nus, aki megáll és ránéz, mégis erre a hiányzó emberre szegezi a figyelmét, s nyomon 
következő mozdulatai tanúsítják, hogy figyelme valóságos volt.”33 Weil külön esszét 
szentel a figyelem problematikája körüljárásának. Eszerint a figyelem egy 
fejleszthető képesség, amely (autentikus módon) a másikhoz várakozással, 
önmaga felé pedig lemondással – akaratának visszaszorításával – viszonyul.34  
A másikra irányuló várakozás a másik alteritásának elismerését jelenti, amelyben 
az erősebb meghagyja a másik szabad beleegyezési jogát az egyenlő kapcsolatra 
vonatkozóan. Ebben az önmagát felfüggesztő cselekedetben Weil Isten terem-
tő gesztusát fedezi fel. Hiszen Weil teremtésteológiájában Isten fogyatkozását, 
önmagáról való lemondását jelenti a teremtés, melyben hagyja, hogy más akarat 
is működjön a világban, mint az övé. Ez a más akarat – az emberé – alapvetően 
inautentikus, s mikor autentikussá válik – Weil szerint –, ugyanaz a lemondás 
nyilvánul meg benne, mint Isten részéről a teremtésben. Ily módon az akaratról 
való lemondás, mely a figyelem helyes működésében nyilvánul meg – vagyis 
lemondás és várakozás – Istennel való összekapcsolódás.

Az ember nem képes a szeretetre,35 mivel az akarat vezérli. Mikor megszületik 
benne a vágy, hogy ez ne így legyen, akkor alkalmassá válik arra, hogy autenti-
kus figyelemmel forduljon – jelen esetben – a másikhoz (felebarátjához). Ennek 
eredményeként válik láthatóvá az én-te viszonyban megnyilvánuló egyenlőség 
és az etikus cselekedet. Ezt látjuk, és ezt nevezzük felebaráti szeretetnek. Weil 
szerint azonban ennél több történik. Jézus kijelentette a rászorulókkal való 
egységét (Mt 25, 35), Weil pedig amellett érvelt, hogy nemcsak a rászorulóban, 
hanem a segítőben is Jézus van jelen. Vagyis a segítő mint Jézus, a bajba jutotton 
mint Jézuson segít. Ilyen módon a felebaráti szeretet (a konkrét másikon való 
segítség) megegyezik az istenszeretettel, azonban nemcsak ezzel, hanem Isten 
emberre irányuló szeretetével is egybeesik. A teremtésben önmagáról lemondó, 
és az ember beleegyezésére várakozó Isten viszonya az emberhez ugyanaz, mint 
az ember figyelme – mely a viszonyulás autentikus módját bizonyítja – a másikra 
vonatkozóan. Tehát a felebaráti szeretet, az istenszeretet és Istennek a szeretete 
ugyanaz, mégpedig a viszonyulás módjában (lemondás, várakozás). Ezen belül 
a három szeretet abban is azonos, hogy ugyanabban a konkrét cselekedetben – 
Weil példájában a rászoruló megsegítése – van jelen mindhárom szeretet.

A felebaráti szeretet és az istenszeretet különbsége logikai érven alapul. Ha 
nincs felebaráti szeretet – vagyis nincs az ehhez szükséges világhoz való viszony 

33 Uo., 115.
34 „A figyelem azt jelenti, hogy leállítjuk gondolkodásunkat és disponibilissé (befogadásra képessé) 
tesszük; üressé és áthatolhatóvá minden tárgy részére, amelyre figyelnünk kell. […] [A] szellemnek 
üresnek kell lennie, hogy a maga igazságában befogadhassa a tárgyat, amely beléhatol.” Simone Weil, 
Iskolai tanulás és istenszeretet, ford. Barsi Balázs, Vigilia, 1985, 9. sz., 751. Weil középpontba állított 
művében: „E figyelem teremtő figyelem. Ám mihelyt bekövetkezik, lemondás lesz belőle. […] Az 
ember úgy fogadja el fogyatkozását, hogy közben már arra figyel, hogyan induljon meg anélkül, hogy 
kiterjesztené hatalmát, pusztán azért, hogy életre keltsen egy tőle különböző és független embert.” 
Uo., 113.
35 Meg kell jegyezni, hogy Weil beszél egyfajta megelőző szeretetről (amour antérieur), de ez sokkal 
inkább tekinthető a szeretetre való vágynak, mint szeretetnek.
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–, akkor nincs istenszeretet sem, mivel az istenszeretetnek csak közvetlen-közve-
tett tárgyai vannak. Ugyanakkor, ha létrejön a felebaráti szeretet, akkor az isten-
szeretet is megnyilvánul a világban, illetve istenszeretet csak akkor jön létre, ha 
közben a felebaráti szeretet is megvalósul. Mindeközben, ha a felebaráti szeretet 
megvalósul, az csak Isten szeretetének közreműködésével történhet, mivel az 
ember csak lemondásra képes, a felebarát felé forduló szeretet már Isten világ felé 
forduló szeretetét hordozza.

Misztika, költészet és Weil
Hogyan értelmezi Weil elmélete Pilinszky misztika és költészet azonosításáról 

elmélkedő modelljét? Érdemes újra idézni a költő megvilágításra szoruló mon-
datát: „mindkét mozgás egy és ugyanaz, ahogy az istenszeretet és a felebaráti szeretet is 
egy”.36 Alapvető probléma, hogy vajon a lefelé szálló költészethez, illetve a felfelé 
szálló misztikához melyik szeretet kapcsolható. A párosítás kialakítását az egyéni 
jellemzők, vagyis a különbségek meghatározása teszi szükségessé. Weil megkö-
zelítésében az istenszeretet gyakorlásának módja a felebaráti szeretet, a felebaráti 
szeretet pedig hordozza az istenszeretetet. Amennyiben a misztikának azt az 
általános meghatározást adjuk, hogy nem más, mint a transzcendens bensőséges 
megtapasztalása, akkor párja nyilvánvalóan az istenszeretet, mivel nem a mód, 
hanem a cél foglalkoztatja (mire vonatkozik a szeretet). Így a felebaráti szeretet-
nek a költészet feleltethető meg.

Így Weil értelmezésénél maradva – habár a fogalmak párosítása mellett igen 
kevés érv, sokkal inkább a megérzés vezeti a befogadót – a következő struktúrát 
kapjuk a misztika és a költészet összefonódása kapcsán: a költészet gyakorlása 
– vagyis a költői tevékenység – alapvetően misztikus, ahogy a felebaráti szeretet 
nem valósul meg az istenszeretet nélkül. Ugyanakkor, a misztika csak akkor 
lehet az, ami, ha költészetként valósul meg, ahogy az istenszeretet felebaráti 
szeretetként valósul meg. Valamint mind a misztika, mind a költészet csak akkor 
lehet az, ami, ha lemondás és várakozás jellemzi a külsővel szemben, s ily módon 
Isten szeretete jelenik meg általa.

Habár Pilinszky a misztika és a költészet párhuzamba állításában nem nevezte 
meg céljaként, Isten szeretetének megjelenése a weili megközelítésben magya-
rázhatja Pilinszky modelljének azt a részletét, miszerint a létrán Isten halad lefelé 
(Vö.: a „teremtésben és a megtestesülésben alászálló Istenség útjának”).37 Weilnél mind 
az istenszeretet, mind a felebaráti szeretet Isten szereteteként valósul meg. Ennek 
megfelelően azért Isten halad lefelé a létrán (és nem az ember felfelé), mert Isten 
a szeretet ősképe, akinek a másikhoz való viszonyát utánozza az ember.

A weili elmélet alapján misztika és költészet között nem lehet különbséget 
tenni.  Sőt, a fogalmak egymáshoz rendeléséből adódó látszólagos különbségek a 
misztika és a költészet egységét erősítik. Amennyiben a misztika mint istenszere-
tet és a költészet, mint felebaráti szeretet kerül értelmezésre, a weili gondolatvilág 

36 Egy lírikus naplójából, Publicisztika, 623.
37 Egy lírikus naplójából, Uo., 623.
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értelmében, azt látjuk, hogy a költészet, amikor tárgyához viszonyul (költői tevé-
kenységet folytat), akkor egyben misztikus is, sőt a költői tevékenységben Isten 
teremtő gesztusa nyilvánul meg.

Érdekes, hogy a weili megközelítés nem képes rámutatni misztikának és köl-
tészetnek – a modellben rejlő – különbségére. Úgy tűnhet ugyanis, hogy a felfelé 
szálló istenszeretet, mint misztikus út, abban különbözik a lefelé szálló felebaráti 
szeretettől, mint költészettől, hogy – evidens módon – más az iránya. Ez az irány, 
vagy inkább irányultság a misztika transzcendensre irányuló elkötelezettségé-
ben, valamint a költészet a világban megbúvó transzcendenciát kutató törekvésé-
ben lenne megragadható. Úgy tűnik, ennek a különbségnek a kibontását máshol 
kell keresni.

Weil és Pilinszky
Milyen pontokon kapcsolható Weil koncepciója Pilinszky életművéhez?38 

Alátámasztják-e a fogalmak párba állítását a költő szövegei? A következőkben 
amellett érvelek, hogy a Weil alapján értelmezett modell a költőhöz közelíthető. 
Egyfelől jelzem, hogy az Isten szeretetének kérdése kapcsolatban van Pilinszky 
esztétikájának megújuló tendenciájával. Másfelől a weili felebaráti szeretetnek a 
modellben a költészethez való csatlakozására mutatok rá.

A felebaráti szeretet és az istenszeretet, mint Isten szeretetének megnyilvá-
nulása, amely Pilinszky modelljében Isten megelőző módon közeledő mivol-
tával állítható kapcsolatba,39 a költő esztétikájában a ’60-as években lejátszódó 
hangsúlyeltolódással is kapcsolatban van. Ahogy Pilinszky 1962-ben fogalmaz: 
„Az előző kor irodalma a kegyelemről írt. Nekünk kegyelemből lehet csak írnunk. 
Egyedül Isten irgalmából.”40 Vagyis az idézet alapján a költői tevékenységet 
mozgásba hozó dinamizmusnak gondolja el a kegyelmet. Ez megfelel annak a 
megközelítésnek, mely a modellben szerepel – a létrán Isten közelít az ember-
hez. A weili gondolatvilág alapján értelmezett modell újabb kapcsolódási pont-
ja a költő életművéhez jelzi, hogy a francia gondolkodó hatása nem radikális 
újdonságként jelentkezik, hiszen a Pilinszky-filológia jelenlegi állítása szerint 
a költő ’64-ben kezdte el olvasni Weil szövegeit, hanem az életmű változásait 
felerősítő hatásként.

Pilinszky költészet és misztika összefüggésének modelljét leíró esszéiben a 
költészet eredendően vallásos eredete, nem pedig vallásos tematikája mellett 
foglal állást. Ahogy írja: „Meggyőződésem ugyanis, hogy a költészet vallásos 
értelmezésének másod-, vagy talán harmadrendű kérdése a tematika. A művé-

38 A fejezet szándékosan nem foglalkozik a különbségek feltárásával – terjedelmi okokból – pl. Isten 
világban való jelenlétének problematikája, valamint kérdéses, hogy a „Krisztus segít Krisztuson” weili 
modell befogadását alátámasztják-e Pilinszky szövegei. 
39 Vö.: a „teremtésben és a megtestesülésben alászálló Istenség útjának…” Egy lírikus naplójából, 
Publicisztika, 623.
40 Napló, 20. A kegyelem esztétikájának a szeretet esztétikájába való átfordulásáról ld. Hankovszky 
Tamás, A megváltott lét hermeneutikája, Bp., Kairosz, 2015, 250–257. Köszönettel tartozom Hankovszky 
Tamásnak, aki a szöveg formálását kérlelhetetlenül pontos kritikáival segítette.
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szet vallásos gyökere, alapja ennél sokkalta mélyebb fogantatású.”41 Az idézetből 
a vallásossághoz való kapcsolódás közvetett viszonya olvasható ki, amennyiben 
a közvetettség a vallásosságnak a költeményben nem explicit – nem tematikus 
– módon megjelenő jelenlétére utal.42 Ahogy a misztika elsősorban felebaráti 
szeretet, s csak másodlagosan, nem nyilvánvaló, de lényegénél fogva jelenvaló 
módon nyilvánul meg, úgy Pilinszky költészetének tematikájára vonatkozóan is 
ezt a közvetlen-közvetettséget várja el.

Pilinszky verseinek tematikája – saját meglátása szerint – jellemzően „a 
világ peremére tapadó figyelem” tárgyait, a „leglényegtelenebb” dolgokat 
közvetíti.43 Strukturálisan ez párhuzamba állítható a weili felebaráti szeretet 
problematikájával. A felebaráti szeretet közvetlenül viszonyul tárgyaihoz, ame-
lyek a szerencsétlenség fogalma kapcsán lényegtelenek, bizonyos értelemben 
percipiálhatatlanok, pontosabban figyelemre nem érdemes objektumok, ugyan-
akkor közvetett módon mégis Istenre irányulnak. Pilinszky költői figyelmét 
– reflexiói szerint – a hétköznapi, a nem különleges tárgyakra irányítja. Úgy 
tűnik, Pilinszkynél a misztika és a költészet modellje, valamint a tematika kér-
dése arra utal, hogy költészetében a tematikával való közvetlen kapcsolatnak a 
hátterében közvetett módon jelenik meg Isten. Vagyis a felebaráti szeretet és a 
költészet párhuzamba állítása a misztikus költészet problematikájához vezet, s 
felmerül annak kérdése, hogy a közvetlen-közvetettség vizsgálható-e Pilinszky 
verseiben.

A Pilinszky-líra vizsgálata nem tartozik a tanulmány kérdésfelvetései közé. 
Épp ezért csak jelezni tudom kapcsolódó kérdéseimet. A közvetlen-közve-
tettség körül kirajzolható misztikafogalom megragadható-e a költő lírájában? 
Értelmezhetjük-e a közvetlen-közvetettséget mint allegóriát? Értelmezhetjük-e 
ikonoknak a Pilinszky-verseket?44 A tárgyiasítás költői alakzata értelmezhető-e 
a közvetlen-közvetettség poétikai formájaként? Hogyan viszonyul a lírai én 
Pilinszky kései költészetében önmagához és a külsőhöz?45 A Nagyvárosi ikonok-
tól uralkodóvá váló privát nyelv és a szubjektív verstémák túlsúlyba kerülése 
hogyan viszonyul a weili problematikához? Valóban beszélhetünk-e esztéti-
kai fordulatról a ’60-as évek második felétől, melyet az alábbi idézet fémjelez:  

41 Egy lírikus naplójából, Publicisztika, 622.
42 Vö. egy a Weil-hatást megelőző idézettel: „A keresztény művészet nem mesteri ábrázolója kíván 
lenni hősének, hanem felebarátja, s nem szerencséje, hanem veresége óráiban akar legközelebb férkőzni 
hozzá. A klasszikus művészet maszkot visel, a keresztény meztelen, a klasszikus művész mester, a keresztény 
szamaritánus.” Tűnődés az „evangéliumi esztétikáról”, Publicisztika, 200.
43 Pilinszky János, Naplók, töredékek, szerk. Hafner Zoltán, Bp., Osiris, 1995, 69.
44 Vö. Mártonffy Marcell inspiráló mondatával: „Miképp az ikon nem képmás, hanem a szöveg sugallta 
kép, s feladata, hogy ablakot nyisson az érzékfeletti valóságra, úgy a szókép sem ábrázolja, hanem termékeny 
szabadságával jelzi és életműködésében hordozza a Logosz teremtő erejét, az »akkor majd« feltáruló titok 
ígéretét.” Martonffy Marcell, A költészet liturgiája, a liturgia költészete – Szempontok egy liturgikus poétika 
meggondolásához, In: Uő.: Folyamatos kezdet, Pécs, Jelenkor, 1999, 139.
45 A kérdés kidolgozásához nagyban hozzájárulhat Kálecz-Simon Orsolya disszertációja, mely a 
Pilinszky-líra elemzését a lírai szubjektum különböző viszonyaiban vizsgálta: Kálecz-Simon Orsolya, 
Egzisztencialista líra a közép-európai régióban, Pilinszky János és Slavko Mihalić költészetének komparatív 
elemzése, ELTE BTK Szláv Filológiai Tanszék, Bp., 2015.
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„A töredékben fölfoghatatlan alázattal jelenik meg az egész, anélkül, hogy szó szerint 
kimondaná magát.”46 Korszakolható-e Pilinszky kései lírája ezen szempontok 
alapján?

* * *
Pilinszky prózai szövegei alapján felvázolható egy olyan modell, amely a misz-

tika és költészet rokonságát szemlélteti. Ennek mélyebb értelmezése érdekében, 
jelen tanulmány Simone Weil életművére támaszkodott. A francia gondolkodó 
szövegei alapján istenszeretet, felebaráti szeretet, valamint Isten szeretetének 
összefüggése, mely a közvetlen-közvetettség fogalmában ragadható meg, a 
költészet és a misztika szétválaszthatatlan egymásba fonódását állította. A weili 
megközelítést alkalmazva a modellre a következőt látjuk: amennyiben a költé-
szet az, ami, úgy egyben misztikus is, valamint amennyiben a misztika az, ami, 
úgy költészetként valósul meg. A modell esztétikai és poétikai vetületű elemzése 
bizonyíthatná használhatóságát.

46 A Genezis margójára, Publicisztika, 455. [Új Ember, 1966. január, 23.]


