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Kontra Attila
„S ő harmadnap föltámadott” 
A feltámadás hite Pilinszky János publicisztikájában

A testi feltámadás az a forma, melyben a kinyilatkoztatás in concreto vallja az 
egyéni halhatatlanságot.1 A tényt, hogy Izrael népe évszázadokig tudott élni e hit 
nélkül, nem szabad a még fejletlen üdvtörténeti elképzelések hiányosságaként 
értékelni, hiszen a feltámadás keresztény hite nem helyettesíti az ószövetségi 
remény evilági jellegét, hanem magában foglalja és kitágítja azt.2 A feltámadás 
maradandó és intezívebbé váló viszonyt jelent ehhez a világhoz és a benne élő 
emberekhez, amint ezt az Újszövetség húsvéti elbeszélései tanúsítják – nem az 
eddigiek elfelejtését, hanem az itt élt élet hatályba lépését.3

Ha a feltámadás hitének Pilinszky publicisztikájában való előfordulásairól 
beszélünk, a Harmadnapon egyes darabjainak és a verseskötet szerkezetének 
említését sem lehet mellőzni, mielőtt rátérünk a cikkekben megjelenő gondola-
tokra.4

Balassa Péter a kötet huszonötödik évfordulóján megjelent tanulmányában a 
következőket írja: „A Harmadnapon	azt	a	folyamatot	kíséri	végig,	melynek	során	
az	elkülönült	–	éhező,	szomjazó	–	szubjektum	mintegy	hazatalál,	és	éppen	a	mélypont	
helyzetében,	illetve	csakis	a	nincs tovább	idejében.	(Ezért	a	kötet	többszöri	rájátszása	
a	tékozló	fiú	toposzára	és	magára	a	Harmadnaponra	is,	A harmadikban,	a	Piétában, 

1 Vö. Schütz Antal, Dogmatika, II. kötet, Szent István-Társulat, Bp., 1937, 657.
2 Először a bölcsességi irodalom korában (ezen belül is főleg a deuterokanonikus könyvekben) talál-
kozunk a mai értelemben vett feltámadással (vö. Dán 12,1–3; Bölcs 4,20–5,14; 2Mak 7 és 12,43–44). Ez 
a késői ószövetségi hit szólalt meg Lázár nővérének Jézushoz intézett szavaiban (vö. Jn 11,23–24), és 
ezzel a hittel szálltak szembe a szadduceusok, amikor tagadták a feltámadást (vö. Mt 22,23–33; Mk 
12,18–27). Az apostolok pedig az ő ellenkezésükkel, illetve a pogányok értetlenségével szembehelyez-
kedve hirdették (vö. ApCsel 4,2; 17,18–32; 23,6–9; 24,15; 1Tessz 4,13–16; 1Kor 6,14; 15,12–56; 2Kor 4,14; 
Róm 6,5; 8,11; Fil 3,21; 2Tim 2,18; Zsid 6,2).
3 Vö. Nocke, Franz-Josef, Eszkatológia	= A dogmatika kézikönyve, II. kötet, szerk. Schneider, Theodor, 
ford. Válóczy József, Vigilia, Bp., 1997, 476. 
4 A kötet Pilinszky 1946 és 1958 között írt verseit tartalmazza. A záróvers végén ez áll: „Szigliget, 
1958. november”. A harmincnégy vers két ciklusba (Senkiföldjén; Egy	KZ-láger	falára) rendeződik. Az 
elsőben tizenöt költeményt, a másodikban tizenkilencet találunk. A Senkiföldjén korszakhatára az 
Apokrifet körülvevő versek előtti időben húzódik, az ötvenes évek elején; az Egy	KZ-láger	falára darab-
jai pedig 53/54–58 között keletkeztek. Vö. Balassa Péter, A	látvány	és	a	szavak.	A	Harmadnapon	huszonöt	
év után = Senkiföldjén. In	memoriam	Pilinszky	János, szerk. Hafner Zoltán, Nap, Bp., 2000, 65.
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illetve	a	 rejtetten	már	 itt	 felbukkanó,	 oly	 fontos	 jobb	 latormotívumra.)	Ennyiben	a	
feltámadás	emberi	eseményéről	mint	nullpontról,	egy	kiüresedésről	»szól«	a	kötet,	s	
interpretációnkat	nem	csupán	a	könyv-	és	a	verscím	»csábítása«	vezeti.	A	feltámadás	
ész	szerint	abszurd	ténye	a	szenvedésben	alámerülő	misztikus	megismerés	és	a	szemé-
lyiség	feloldódásának	háromnap-élményében	válhat	csupán	újra	–	így	persze	kimond-
hatatlan	–	tapasztalattá.	A	Harmadnapon tisztán a költészet közegében és minden 
»irányzatosság«	nélkül	az	Írások	érintette	alászállás-misztérium	útját	követi.”5

Jelenits István szerint a Harmadnapon nemcsak címében, hanem felépítésében 
is húsvéti kötet. Amint a húsvét nem változtatta meg a világot, fényében nem vált 
puszta emlékké a nagypéntek,6 általa mégis minden új értelmet kapott, úgy ren-
deződik el Pilinszky egész életműve aköré a tengely köré, amelyet a nagypéntek 
keresztje és a Bárány húsvéti kiáltása jelöl ki.7 Jelenits egy másik alkalommal a 
kötet két versének (Ravensbrücki	passió, Harmadnapon) strukturális kapcsolatára 
hívja fel a figyelmet. A később nyomtatott formában is megjelent előadásában 
kifejti, hogy tudomása szerint a költő sosem adta ki vagy mondta el ezt a két 
verset egymás nélkül. Amennyire mélyen összetartozik Krisztus szenvedése és 
feltámadása, annyira mélyen tartozik össze az ő költészetében ez a két vers is.  
A második szükségszerű folytatása az elsőnek. A ravensbrücki fogolynak a szen-
vedése és halála mögött Krisztus passiója rajzolódik ki, ami azt jelenti, hogy az ő 
sorsa is értelmet nyer Krisztus feltámadásában.8

A témával kapcsolatos publicisztikai írások elemzése előtt a kötet egy olyan 
versére szeretnék röviden kitérni, amely az első ciklusban épp olyan meghatáro-
zó szerepet tölt be, mint a másodikban a Harmadnapon. A Piéta című költemény-
ről van szó,9 amelynek külön érdekessége, hogy szokásától eltérően Pilinszky 
maga értelmezi, és dokumentálja keletkezési körülményeit négy, édesanyjának 
írt levelében. 

1947. december 20-tól 1948. március 2-áig tartózkodott Pilinszky Rómában a 
Római Magyar Akadémia ösztöndíjával.10 Itt írta a verset, amelyet először Sárközi 
Mártának, a Válasz szerkesztőjének címzett.11 Két nappal később egy borítékban 
két levelet küldött egyszerre édesanyjának. Az elsőben egyebek mellett a vers 
elhelyezésével kapcsolatos kéréseit fogalmazta meg, a másodikban pedig magát a 

5 Uo. 74.
6 Vö. Jn 20,27–29. 
7 Vö. Jelenits István, Költői	 pálya	 a	 szent	 és	 a	profán	metszésvonalán = „Merre,	 hogyan?”.	Tanulmányok	
Pilinszky	Jánosról, szerk. Tasi József, Petőfi Irodalmi Múzeum, Bp., 1997, 15–16.
8 Vö. Jelenits, Pilinszky János evangéliumi esztétikája = Senkiföldjén.	In	memoriam	Pilinszky	János, 226–229.
9 A kötet e két versének utolsó sora szinte szó szerint megegyezik, csak míg a Harmadnaponban lati-
nul, addig a Piétában magyarul olvasható a Krisztus feltámadását megidéző mondat: „S ő harmadnap 
föltámadott.” Pilinszky János, Piéta, Válasz, 1948. február = P.	J.	összes	versei, Osiris, Bp., 2001, 36.
10 Vö. Pilinszky János	összegyűjtött	 levelei, szerk., jegyz., mutatók, utószó Hafner Zoltán, Osiris, Bp., 
1997, 499. (24. levél 1. jegyzete)
11 Vö. Pilinszky János, Sárközi Mártának, 1948. január 6. =	P.	J.	összegyűjtött	levelei, 29–30.
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szövegét is mellékelte. Megjegyzi benne, hogy – bár e művét nem nagyon szereti 
– a Válasz számára is megküldte, és arra kéri édesanyját, hogy egy-két nap múlva 
hívja fel őket a válaszért. Ezután a vers rövid magyarázata következik, amelyet 
Pilinszky a könnyebb megértés kedvéért ékelt közbe: „Mária	ölében	fekszik	Jézus.	
Az	eleven	idegrendszer,	az	eleven	érzékek	nem	tudnak	mit	kezdeni	a	halottal,	s	kese-
rűen	a	gyászoló	ellen	 fordulnak,	mivel	életre	születtek,	 és	csakis	az	élettel	 szemben	
bizonyulnak	engedelmes	szolgálóknak.12 Az anyának minden érzékit meg kell ölnie 
magában,	 a	 puszta,	 dermedt	 gyászba	 kell	 kövülnie,	 hogy	 méltó	 társa	 lehessen	 az	
ölében	 fekvő	 halottnak.	 S	most,	minden	 fejtegetés	 nélkül	 a	 vers	 befejező	 sora:	 s	 ő,	
mármint	Jézus,	harmadnapra	föltámadott.	Tehát	ki	nem	mondottan	azt	akarom	szug-
gerálni,	hogy	az	anya	áldozata	a	megtagadott	életerőt	mintegy	átmenti	a	fiúba,	s	egy	
ilyen	feneketlen	szeretet	kell	ahhoz,	hogy	a	fiú	dicsőségesen	életre	keljen.”13

A „megtagadott életerő” kifejezés kapcsán érdemes François Varillon egyik 
megállapítására utalni. A jezsuita szerző szerint minden ember egyszerre kétféle-
képpen hal meg: elviselt és önként vállalt halállal. Az elporladás elkerülhetetlen, 
természetes sorsunk, mindannyiunk életében van ugyanakkor áldozat is, amely a 
feltámadás alapját jelenti. Krisztus életének azonban minden tette szeretet-aktus 
volt, vagyis meghalt minden bűnnek, amely az embert korlátok közé szorítja. 
Halála, amelyet élete minden egyes aktusával átélt (és végső halála a keresztfán), 
magának az isteni szabadságnak egy emberben történő megjelenése. Ha Jézus 
halála az önként odaadott élet, akkor ez a halál egyszerűen az Élet. Jézusban a 

12 Szávai Dorottya úgy gondolja, hogy ebben a versszövegben a konvencionális Piéta-ikonográfiával 
ellentétben a testiség felőli olvasat dominál, és Pilinszky éppen ezen inverz megközelítés által „mene-
kíti ki” az esztétikailag a kiüresedés veszélyével fenyegető témát a túlzott allegorizálás automatizmu-
sából. A szöveg egészét szerinte nem annyira a feltámadás Krisztusa uralja, hanem inkább egy már-
már blaszfemikusan emberi, testi Krisztus képe, akitől testében nem tud, vagy alig tud elszakadni 
Mária. A költemény azt a drámát jeleníti meg, amelyben a Mater Dolorosa testében is anya akar marad-
ni, és a test pusztulását (is) siratja halott fiában. A tetemet pusztító enyészet „eretnek” elgondolását 
megérzékítő metafora azonban nem pusztán a testében halott Fiával is egy anya képzetét hívja elő, 
hanem egyben a féregszimbólumot asszociálja: nevezetesen a bibliai szimbolika azon jelentésvonat-
kozását, amely szerint a sírban a tetemet férgek lepik el, és „fészket rakva” mintegy „megeszik” a 
testet (vö. Iz 14,11; 66,24). A verszárlat által szövegszerűen exponált feltámadásgondolatot is előké-
szítheti ez az értelmezés, hiszen a lárva az antikvitásban a lélek pillangóállapotát megelőző halál jel-
képe volt. Ezzel összhangban (a keresztény szimbolikában) a pillangóvá változó hernyó a feltámadás 
kifejezője mint Krisztus-szimbólum. Vö. Szávai Dorottya, Bűn	és	 imádság.	A	Pilinszky-líra	 camus-i	 és	
kafkai	szöveghagyományáról, Akadémiai, Bp., 2005, 313–315.
13 Pilinszky János, Pilinszky Jánosnénak, Róma, 1948. január 8. előtt = P.	J.	összegyűjtött	levelei, 30. A fel-
támadás kérdését érintő bibliai szövegrészek közül a Korintusiaknak	írt	első	levél 15. fejezete összefüggő 
egységet alkot. A 4. vers tagmondata („és harmadnap feltámadt, az Írások szerint”) a 20. versben a 
következő formában szerepel: „De	Krisztus	 feltámadt	a	halálból	elsőként	a	halottak	közül” (1Kor 15,20). 
A 15. versben a következőt olvassuk: „…Istenről	azt	tanúsítjuk,	hogy	Krisztust	feltámasztotta,	holott	nem	
támasztotta	fel,	ha	a	halottak	egyáltalán	nem	támadnak	fel” (1Kor 15,15). János evangéliumában pedig Jézus 
így tanít: „Azért	szeret	az	Atya,	mert	odaadom	az	életemet,	hogy	majd	újra	visszavegyem.	Nem	veszi	el	tőlem	
senki,	magam	 adom	 oda,	mert	 van	 rá	 hatalmam,	 hogy	 odaadjam,	 és	 van	 rá	 hatalmam,	 hogy	 visszavegyem” 
(Jn 10,17–18). Krisztusnak az Atyaisten általi és önmaga erejéből történő feltámadása tehát egyaránt 
megtalálható a Szentírásban. Az a Pilinszky-vers magyarázatában lévő gondolat azonban, amely 
szerint Máriának közvetlen szerepe lett volna Krisztus feltámadásában, teológiailag nem tartható. Ez 
természetesen semmit nem von le a szöveg művészi értékéből.
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halál az Élet tökéletes kifejezése. A testében született életenergia Krisztus minden 
egyes tettével valódi szabadságot hordozó aktusokba ment át, azaz átalakult sze-
retet-energiává vagy (ami ugyanaz) önként vállalt halál-energiává.14 Ha elfogad-
juk ezt a gondolatmenetet, akkor a „megtagadott életerő” Pilinszkynél sem jelent 
mást, mint önként vállalt halált, áldozatot, az („egyszerűen”) elszenvedett halál 
ellentétét. A feltámadás világába pedig csak az önkéntes halál gyanánt elfogadott 
áldozat vezethet el. 

Pilinszky három nappal később újabb levelet küldött édesanyjának, amelyben 
leszögezte, hogy – amennyiben a Válasz a verset elfogadja – a korrektúrában 
meg kell változtatni az interpunkciót. Az utolsó sor végén felkiáltójel állt az első 
változat szerint. Ez az utolsó előtti sor végére került,15 mégpedig azért, mert a 
költő meglátása szerint „másként túl kiabáló lenne”.16 A feltámadásról szóló pub-
licisztikai írásai többségében is a Krisztus-esemény e mindennek értelmet adó, 
végső csodájának csendes voltát hangsúlyozza. Az erre vonatkozó szövegeket 
két csoportra fogom osztani. Az elsőben a feltámadás intimitását, a másodikban 
a feltámadást mint „ellen-csodát” igyekszem megragadni. 

A vizsgálatot rögtön egy kései szöveggel érdemes kezdeni, melyben Pilinszky 
expressis	verbis vall a feltámadásban való személyes hitéről: „Valaki	egyszer	meg-
kérdezte	 tőlem,	 hogy	 hiszek-e	 Jézus	 föltámadásában,	 s	 ha	 igen,	miért?	Mert	 olyan	
csendes	volt	–	csúszott	ki	a	számon	önkéntelenül,	de	valójában	ma	sem	tudnék	ennél	
hitelesebben	válaszolni.	A	föltámadás	számomra	épp	csendességében	–	isteni.	Olyan,	
mint	 a	 teremtés	 hajnala,	 s	 azóta	 is	 a	 hajnalok:	 a	 csírázás,	 születés	 és	 a	 fogantatás	
fokozhatatlan	erejű	intimitása,	bensőségessége	jellemzi.	Tökéletes	természetességében	
így	csodálatos,	 igaz	és	reális!	Ezért	nincs	rá	egyéb,	nem	is	 lehet	rá	más	válaszunk,	
mint	az,	hogy	valóban	föltámadott.”17 

Szávai Dorottya Pilinszky	 János	 költészete	 és	 az	 ima	 teológiája című tanulmá-
nyában rámutat a csönd teológiai szempontú rétegzettségére. Megállapítja, hogy 
„a	 csönd	 egyfelől	 a	kontempláció,	 az	 imát	megelőző	kiüresedés	 csöndje;	másfelől	
a kimondhatatlan, a szakrális	csöndje;	harmadrészt	Isten	hallgatásának, másképp 
az	 ember	 Istentől	 való	 elhagyatottságának	 csöndje.	 […]	A	 misztikusok	 jellegzetes	
dichotómiája:	 az	 imát	 előkészítő	 kiüresedő	 csönd	 és	 az	 Isten	 hallgatásából	 születő	
szorongató	csönd	kettőssége	Pilinszky	Isten-	és	létélményének	is	folytonosan	vissza-
térő	paradoxona.”18 A feltámadás esetében a megjelölt három szempont közül a 

14 Vö. Varillon, Franҫois, SJ, A	hit	öröme	az	élet	öröme. Konferenciabeszédek	a	keresztény	hit	főbb	kérdéseiről, 
ford. Kaposiné Eckhardt Ilona, Márton Áron, Bp., 2001, 180–181.
15 Végül pedig teljesen elmaradt, és a felkiáltójelet pontra cserélte.
16 Vö. Pilinszky János, Pilinszky Jánosnénak, Róma, 1948. január 11–12. = P. J. összegyűjtött levelei, 34.
17 Pilinszky János, Az	 isteni	 dramaturgiáról, Új Ember, 1977. április 24. = P. J., Publicisztikai írások, 
szerk., jegyz., mutatók, utószó Hafner Zoltán, Osiris, Bp., 1999, 765.
18 Szávai Dorottya, Pilinszky	 János	 költészete	 és	 az	 ima	 teológiája = „Merre,	 hogyan?”.	 Tanulmányok	
Pilinszky	Jánosról, 60.
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második (szakrális csönd) a hangsúlyos, noha a kiüresedésnek19 és a hallgatásnak20 
is jelentős szerepe van benne. Amikor Pilinszky a feltámadást a „teremtés hajna-
lá”-hoz hasonlítva gyakorlatilag egy új teremtés kezdeteként aposztrofálja, szin-
tén a kimondhatatlan, szakrális csönd példáját látja benne. Két olyan írása is van, 
amelyek ezt a liturgikus történés középpontjába állítják. Az első egy elhagyatott 
kápolna kopár díszletei között, ahol az ünneplők hiánya ellenére elevenedik meg 
mégiscsak valamiféle ünnepi hangulat. Időrendben is ez az első. A címe: Háború 
után. 

A háború befejezésének tapasztalatát megörökítő szöveg valójában egy rövid 
elbeszélés. Egy németországi faluban állomásozó katonák sorakoznak a főutca 
két oldalán. Az elbeszélő barátjának jut eszébe, hogy épp húsvét vigíliája, nagy-
szombat van. Egy kis kápolnát találnak a közeli dombtetőn, amelyet időtlen idők 
óta nem használtak, és amelynek még az ajtaja is be van szögezve. A léceket szét-
feszítve mégis belépnek. „Végre letérdepeltem – s mintha évek óta először eresz-
kedhettem volna térdre. Imádkoztam – s mintha évek óta most imádkozhattam 
volna először. Ebben a pillanatban – hihetetlen világossággal emlékszem rá – ért 
véget a háború. S a világ fokról fokra, először lassan, aztán egyre sebesebben, 
mint kiszikkadt medence a beáradó folyóval, ismét megtelt élettel. Igen, vége volt 
a háborúnak. Egy szót sem szóltam, egy hangot sem hallottam, szemem is csukva 
volt. Még csak egy árva harang sem hirdette Jézus föltámadását” – írja.21 A Jézus 

19 A kenotikus krisztológia egyik leggyakrabban hivatkozott szentírási részletében (vö. Fil 2,5–11) 
közvetlenül nem esik szó a feltámadásról, mivel a himnusz az ellentétek más kategóriáiban (megaláz-
tatás/felmagasztalás) mozog: „Ő Isten formájában volt és az Istennel való egyenlőséget nem tartotta 
olyan dolognak, amelyhez föltétlenül ragaszkodnia kell, hanem kiüresítette magát, szolgai alakot 
öltött, és hasonló lett az emberekhez. Külsejét tekintve olyan lett, mint egy ember. Megalázta magát 
és engedelmeskedett mindhalálig, mégpedig a kereszthalálig” (Fil 2,6–9). Deutero-Izajásnak az Úr 
szolgájáról szóló kijelentései juthatnak eszünkbe: „Megkínozták, s ő alázattal elviselte, nem nyitotta ki 
a száját. Mint a juh, amelyet leölni visznek, vagy amint a bárány elnémul nyírója előtt, ő sem nyitotta 
ki a száját” (Iz 53,7). Krisztus önzetlensége érvényt szerzett Isten dicsőséges kegyelmének, amely 
ott működik teljességében, ahol az emberi értelem nem fogja azt föl. Vö. Byrne, Brendan, SJ, Levél 
a Filippieknek = Jeromos Bibliakommentár, II. kötet, szerk. Boros István, ford. Dr. Benyik György et al., 
Szent Jeromos Katolikus Bibliatársulat, Bp., 2003, 335–338.
20 Richard Schaeffler, vallásfilozófiai tárgyú könyvének, A	 fenomenológiai	 módszer	 vallástudományi	
alkalmazásának	lehetőségei	és	határai című fejezetében Friedrich Heiler koncepcióját idézi. Heiler szerint 
a vallási noémák és a vallási noézissel szembeni elsőbbségéből adódóan az ige prófétai vallása és a 
hallgatás misztikus vallása az Istenségnek a megnyilatkozás és az elrejtőzés kettősségében megmu-
tatkozó belső kettősségére vezethető vissza. Ez az ellentét azonban végső soron nem típusok között 
áll fenn, hanem magában az Istenségben: a deus absconditus és a deus revelatus (a rejtőző és a megnyi-
latkozó Isten) kettősségében rejlik. Isten maga a logosz és a szigé coincidentia oppositoruma (a szó és 
a hallgatás ellentétegysége). Vö. Schaeffler, Richard, A	vallásfilozófia	 kézikönyve, ford. Czakó István, 
Osiris, Bp., 2003, 96–97. Pilinszky az ima kapcsán szintén utal erre a kettősségre. Megállapítja azon-
ban, hogy ez nem pusztán emberi tapasztalat:	„A	kétségbeesést	nemcsak	emberek	tudják;	Isten	éjszakáját,	
hiányát,	»csendjét«:	maga	Jézus	is	megszenvedte.	Mégis:	az	imádság	szívében	határtalan	öröm	lakozik,	ahogy	a	
természet	éjszakája	sem	jelenti	a	nap	halálát,	csupán	távollétét.	[…]	Isten	hiányának	és	jelenlétének	megtapasz-
talása:	két	partja	az	emberi	imának.”	Pilinszky János, Vallomások	az	imádságról, Új Ember, 1965. január 31. 
= P. J., Publicisztikai írások, 394–395.
21 Pilinszky János, Háború után, Új Ember, 1959. szeptember 27. = P. J., Publicisztikai írások, 82–82.
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feltámadására jellemző intimitás tapasztalata tehát itt, a 45-ös összeomlást köve-
tő, idegen környezetben is egyfajta átvitt értelemben megnyilvánuló, személyes 
élménnyé válhatott Pilinszky számára.

A második szöveg a Nagyszombat	 margójára. A Belvárosi plébániatemplom 
szertartásán való részvétel alkalmával Pilinszkynek Mallarmé és Simone Weil 
gondolatai jutottak eszébe: „…a	modern	 francia	 költészet	 kivételes	 óriása	 szerint	
a	katolikus	egyház	liturgiája	az	utolsó	»nagy	színház«.	[…]	S	hogy	mennyire	igaza	
volt,	azt	valójában	ma,	a	megújult	liturgia	idején	tudjuk	felmérni,	amikor	anyanyel-
vünkön,	 tehát	 teljes	 drámai	 szépségében	 élhetjük	 át	 a	 szertartásokat.	 […]	Minden	
művészet	–	írta	Simone	Weil	–	eleve	vallásos.	De	ha	ez	így	van,	a	fordítottja	is	érvé-
nyes.	És	érvényes	is:	minden	autentikus	vallásos	élmény	liturgikus	kifejezése	eleve	a	
legmagasabb	rendű	művészet.”22 

A továbbiakban a nagyszombati liturgia leglényegesebb pontjait járja körül, 
külön kiemelve az „üres színen” kezdődő szertartás jelképes cselekedeteit, ame-
lyek még a templom előtt zajlanak. Az „elemi erejű és tűzkopár” szöveget szinte 
teljes egészében idézi, majd hozzáfűzi:	 „Így	 kezdődik	 a	 »szín«	 hasonlíthatatlan	
»bevilágítása«,	 ilyen	páratlan	tolmácsolással	hitünk	legnagyobb	titkának	liturgiája.	
S	ahogy	a	»fény«,	hasonlóképpen	a	»jelentés«	 is	 egyre	mélyülő	dimenzióban	terjed	
a	templom	terében,	a	hívők	sokaságában	és	a	szertartás	cselekményében.”23 Ehhez a 
„drámához” kapcsolódnak a már korábban idézett szöveg, Az isteni dramatur-
giáról idevágó megállapításai: „Minden emberi keletkezés és elmúlás párbeszéde 
szükségképpen	drámai	fölépítésű.	Ez	a	dráma	–	nyíltan	vagy	lappangva	–	már	gyer-
mekkorunkban	jelen	van,	végighúzódik	egész	életünkön,	s	annak	végső	szakaszában	
többnyire	fölgyorsul,	mielőtt	végképp	kisimulna.	Jézus	drámája	utolsó	szakaszában,	
végkifejletében,	mindannyiunk	drámáját	fölülmúlja.”24 

Ezen a szembeállításon túl azonban más helyeken (például a Feltámadás című 
Tolsztoj-regényből készült filmadaptációról írt kritikájában) Krisztus feltámadá-
sának a többi emberével való korrelációját hangsúlyozza: „»Krisztus	feltámadott«,	
s	 a	 válasz	 rá,	 hogy	 »valóban«,	 ami	 most	 azt	 jelenti,	 hogy	 bennük	 is	 föltámadott,	
hogy	ők	 is	 föltámadtak	benne,	 s	hogy	az	ő	 föltámadásuk	 is,	 akár	a	Krisztusé,	min-
denkit	érint,	az	egész	szenvedő	és	szeretetet	szomjúhozó	világot.”25 Az utolsó napon 
történő, minden embert érintő feltámadás tehát Jézus Krisztus feltámadásához 
hasonló: nem visszaéledést jelent, hanem a test mennyei dicsőségbe öltözését. 
Jézus Krisztus nemcsak föltámasztja, azaz nemcsak életre kelti a holtakat (amint 

22 Pilinszky János, Nagyszombat	margójára, Új Ember, 1968. április 28. = P. J., Publicisztikai írások, 552.
23 Uo. 553.
24 Pilinszky János, Az	 isteni	 dramaturgiáról, Új Ember, 1977. április 24. = P. J., Publicisztikai írások, 
764–765.
25 Pilinszky János, Feltámadás, Új Ember, 1961. szeptember 24. = P. J., Publicisztikai írások, 186.
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az Jairus leánya,26 a naimi ifjú27 és Lázár28 esetében történt), hanem testüket 
átalakítja, és megdicsőült testéhez teszi hasonlóvá.29 

A test feltámadását – amelyre a Pilinszky-szöveg utal –, a Biblia egyértelműen 
tanítja, és a történelem végére helyezi kilátásba. A „test” szón azonban legtöbb-
ször „igazi önmagunk”-at érti.30 Hitünk	„iskolája” című nagyböjti elmélkedésé-
ben Pilinszky ennek megfelelően a feltámadásra mint az ember történetiségének 
végcéljára irányítja a figyelmet: „A	nagyböjti	időszak,	végén	Jézus	kereszthalálával	
és	feltámadásának	dicsőségével,	az	egyházi	év	legfontosabb	fejezete.	Hitünk	legélesebb	
kontrasztjait	 egyesíti	 magában,	 s	 oldja	 fel	 végül	 valamennyiünk	 feltámadásának	
reménységében.	Bűn	és	lemondás,	szenvedés	és	öröm,	halál	és	feltámadás:	hitünk	és	
életünk	minden	színe	 jelen	van	 itt,	 s	méghozzá	a	maga	 teljességében,	 legtelítettebb	
állapotában.”31

Igaz, hogy az evangéliumok leírásai a húsvéti fény világánál készültek, és a fel-
támadt Jézusba vetett hitet akarják felébreszteni, ám az apostolok Krisztus halála 
utáni tanácstalanságának többszöri emlegetéséből az is kitűnik, hogy Pilinszky 
számára rendkívül fontosak voltak a Feltámadottal való találkozás előtti lélekál-
lapotot rögzítő evangéliumi részletek. Erről a következőképpen vall Tél és tavasz 
között című írásában: „Valamikor	 a	 tanítványokat	 is	 a	 feltámadás	 öröme	 a	 halál	
legszembetűnőbb	 jegyei	 közt	 érte.	A	 sírbatétel,	 a	 keresztlevétel	 kopár	 tényei	 után.	 
A	halál	mozdulatlansága	után,	mi	őket	is	megbénította,	halott	Mesterükhöz	hasonlít-
va	őket.	Nem	lázadoztak,	még	csak	nem	is	panaszkodtak.	Egyszerűen	tovább	szeret-
tek.	Tovább	szerették	a	halottat,	kit	életében	talán	nem	mindig	tudtak	követni.	S	itt	–	a	
szeretet	 e	»sötétjében«	–	veszik	hírül,	hogy	akit	 szeretnek:	 föltámadott.	Szakasztott	
úgy,	 ahogy	 azóta	 is	 egyedül	 itt,	 a	 szeretet	 csendjében,	 »sötétjében«	 tapasztalhatja	
meg	 ki-ki	 közülünk	 a	 feltámadás	 fokozhatatlan	 intimitását,	 mivel	 ez	 a	 feltámadás	
véghetetlenül	csendes,	s	akár	a	tanítványokra	az	első	húsvét	hajnalán,	azóta	is	szinte	
észrevétlenül	köszönt	ránk.	Csendesen,	mivel	isteni,	és	észrevétlenül,	mivel	minden-
nél	hatalmasabb.”32

26 Vö. Mt 9,18–26; Mk 5,21–43; Lk 8,40–56.
27 Vö. Lk 7,11–17.
28 Vö. Jn 11,1–54.
29 Vö. Fil 3,20–21.
30 A modern teológiai elgondolás szerint ez az „önmagunk” a földi életben fizikailag és kémiailag 
hozzáférhető testben, azzal a legszorosabb kapcsolatban él, és azon keresztül éli meg a történetiséget, 
tehát az emberekhez, az időhöz és a térhez való kapcsolatát is. Mivel pedig a történetiség lényeges 
velejárója az önmagunkkal való azonosságnak, valamilyen formában ennek is, az ezt biztosító anya-
giságnak is fenn kell maradnia a halál után. Hogy milyen formában, és hogy milyen lesz az örökké-
valóságra szánt „önmagunk”, arról semmit sem tudhatunk, mert a kinyilatkoztatás nem szól a halál 
utáni élet fizikai, biológiai és kozmológiai vonatkozásairól. Vö. Dr. Előd István, Katolikus dogmatika, 
Szent István, Bp., 1978, 686–687.
31 Pilinszky János, Hitünk	„iskolája”, Új Ember, 1967. február 19. = P. J., Publicisztikai írások, 504.
32 Pilinszky János, Tél és tavasz között, Új Ember, 1967. március 5. = P. J., Publicisztikai írások, 507.
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A három évvel később megjelent Nagyvárosi	ikonok kötetbe felvett Ars poetica 
helyett című esszé egy részlete olyan, mintha az előző szöveg kiegészítése lenne: 
„A	 halottaknak	 senki	 élőre	 nincs	 szükségük	 többé,	mégis	 külön-külön,	 és	minden-
kinél	makacsabbul	hívnak	minket.	Ez	 a	meghívás	 azonban	 túl	van	a	 közöny,	 túl	 a	
részvét	és	a	lázadás,	sőt	valamivel	a	kétségbeesés,	egyszóval	a	katasztrófa	még	mindig	
világosan	kivehető	határán,	 és	 egyenest	 a	 szeretet	 sötétjébe	 kalauzol.	Mivel	 először	
itt,	 és	 egyedül	 itt	 részesülhetünk	mindenükből	 kifosztott	 és	 kiforgatott	meghívóink	
romolhatatlan	kincséből,	királyi	adományából,	ami	nem	egyéb,	mint	a	mindenségben	
az	 egység	 bátortalanul	 boldog	 és	 először	 biztos	 megtapasztalása.	 Szakasztott	 úgy,	
ahogy	a	keresztlevételt	követően	a	tanítványok	is	mozdulatlanul	maradtak,	mielőtt	a	
föltámadás	hasonlíthatatlan	intimitását	hírül	vitték.”33 Az Éjszaka	van? című kéz-
iratban maradt, besorolatlan cikk pedig egy olyan nagyböjti elmélkedés, amely 
szintén a húsvét titkának fentebb jelzett belső csendjét vetíti elénk: „Jézus újra és 
újra	a	hajnal	leplében	érkezik	hozzánk,	szinte	súlytalanul,	szinte	észrevétlenül.	Hogy	
vártuk,	s	mégis	ő	lep	meg	minket.	Nem	baj,	ő	szereti	ezt	a	hajnali	hűvösséget,	ezt	a	
kicsit	ámulatból	ébredező,	s	ámulatba	forduló	örömöt.	Ezt	a	csendes,	józanodó	örömöt,	
mely	épp	józanodva	éled,	s	leginkább	hasonló	»ahhoz	a	boldogsághoz«…”34

A témával foglalkozó szövegek másik csoportja arra vet fényt, hogy a feltá-
madás mint természetfeletti esemény csoda volta ellenére mégiscsak radikálisan 
különbözik Jézus nyilvános működésének ideje alatt tapasztalható csodáitól. Az 
Állomásról	 állomásra című írás a „megváltás isteni menetét” próbálja nyomon 
követni. Pilinszky szerint kimutatható, hogy „Jézus	minél	 inkább	 közeledik	 kül-
detése	 beteljesítéséhez,	 annál	 ritkábban	 tesz	 csodát,	 szenvedésének	 napjaiban	 pedig	
végképp	elutasít	mindent,	ami	egy	közönséges	halandó	erejét	meghaladná.”35 A cso-
dálatos kenyérszaporítás,36 amely a húsvétot megelőző napok egyik felolvasott 
evangéliumi részlete, Pilinszky megállapítása szerint nemcsak egyszerű előképe 
az utolsó vacsorának – ahogyan ezt a szakaszt általában érteni szokták –, hanem 
annak ellenképe is.37 „Ha	az	előbbi	csoda	volt,	az	utóbbit	»ellen-csodának«	is	nevez-

33 Pilinszky János, Ars	poetica	helyett = P. J. összes versei, 90–91.
34 Pilinszky János, Éjszaka van? = P. J., Publicisztikai írások, 825.
35 Pilinszky János, Állomásról állomásra, Új Ember, 1968. március 24. = P. J., Publicisztikai írások, 
549.
36 Vö. Mt 14,13–21; 15,32–39; Mk 6,30–44; 8,1; Lk 9,10–17; Jn 6,1–15.
37 Az ötezer ember jóllakatása a pusztában (látható) „jel”, ám amit Jézus kínál, az több, mint az 
a kenyér, amelytől az ember csak átmenetileg lakik jól. Az Eucharisztiában maga az evés szintén 
egyfajta „jel”, amely egyesülésre sürget, de valódi (nem látható) tartalma a Krisztussal való élet és 
lerombolhatatlan összetartozás. Vö. Nocke, i. m. 295. Pilinszky Lukács	 margójára című cikkében a 
következőket írja ezzel az utolsó vacsorán megjelenő, láthatatlan elemmel kapcsolatban: „Az	utolsó	
vacsora	az	isteni	»sűrítés«	csodája.	»Ez	az	én	testem,	amelyet	értetek	adok.«	Az	isteni	szeretet,	s	ugyanakkor	az	
ember	»testi	történetének«	kielemezhetetlen	mélységű	és	gazdagságú	szavai	ezek.	Bennük	egyszerre	szólal	meg	
az,	aki	éhes,	és	az,	aki	enni	ad.	Aki	búcsúzik,	és	aki	örökre	velünk	marad	ezentúl.	Az,	aki	meghalt,	és	az,	aki	
legyőzte	a	halált.	Nincs	szöveg	–	még	csak	hasonló	se	–,	melyben	mélyebb	és	alapvetőbb	ellentmondások	váltak	
volna	tiszta	és	egyszerű	szeretetté:	egyetlen	és	halhatatlan	gesztussá.” Pilinszky János, Lukács	margójára, Új 
Ember, 1969. április 6. = P. J., Publicisztikai írások, 593.
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hetnénk	a	csoda	megszokott	értelmében” – írja.38 A „megváltás iskolájának” három 
állomását különbözteti meg:

1. a hétköznapi értelemben használt csoda, amelynek megtapasztalásában az 
érzékek játsszák a fő szerepet;

2. „a földi valóság súlyának maradéktalan vállalása”, amely magában a szen-
vedéstörténetben csúcsosodik ki igazán, és amelyet a „csoda elmaradásának” is 
nevezhetnénk;

3. a hit rejtett csodája, más néven „ellen-csoda”, amely minden tapasztalást 
felülmúl.

Pilinszky úgy gondolja, hogy az első szinten lévő csodák mindegyike az ellen-
csodát készíti elő, ezért az evangéliumban sehol sincsenek olyan csodák, amelyek 
kizárólag csodák volnának. Jézus azért utasítja vissza kategorikusan ezeket, mert 
nem azt akarja, hogy a csoda kedvéért higgyenek benne. Igazi célja az, hogy a 
csodák által a reményt és a hitet a végső dolgok felé irányítsa.39 Ezért van pél-
dául az, hogy Jánosnál az élet kenyeréről, vagyis az Eucharisztiáról szóló beszéd 
egybeépül a kenyérszaporítással.40 Varillon szerint, ha Isten „beavatkozik” – akár 
az evangéliumban leírt csodákkal, akár egyes emberek életében, például gyógyí-
tásokkal – az azért történik, mert a szóban forgó esetekben legtöbbször inkább 
szükségletekről, mintsem a Feltámadottba vetett hit fényénél fogant vágyakról 
van szó. Ám a végső cél, hogy elvezessen a Kálváriára, ahol nincs semmilyen 
beavatkozás. Ott csend van és távollét. Mégis, ott és a kereszthalált követő feltá-
madásban mutatkozik meg a szeretet a maga teljességében.41 

38 Pilinszky, Publicisztikai írások, 549.
39 Bultmann is azt hangsúlyozza, hogy a csoda nem egyszerűen olyan esemény, amely valahol és 
valamiképpen megfigyelhető és megállapítható a világban. Isten ugyanis nem figyelhető és nem álla-
pítható meg. A csoda mint csoda rejtve van, pontosabban elrejtve az elől, aki nem Istent látja benne.  
A csoda, amelyről a hit szól, nem mirákulum, hiszen a mirákulum éppen hogy konstatálható ese-
mény. A csoda nem abban az értelemben alapozza meg a hitet, hogy mint konstatálható esemény 
következtetni enged a láthatatlan Isten létezésére. Ez esetben ugyanis Isten elrejtettségét úgy gon-
dolnánk el, mint valamilyen természeti erő (például az elektromosság) láthatatlanságát, vagyis Istent 
világként fognánk fel (panteizmus). A hit tekintete csak arra irányulhat, amiben hisz, nem pedig 
arra, aminek segítségével hinnie kellene. Vö. Bultmann, Rudolf, A	csoda	kérdéséről, 1933, ford. Szabó 
Csaba = Uő, Hit és megértés, L’Harmattan, Bp., 2007, 145–146. Jézus csodái jelek. A jelnek azonban csak 
akkor van értelme, ha túlmutat önmagán. Ha a csodák nem volnának jelek, akkor csupán értelmetlen 
próbálkozások lennének egy „rosszul sikerült” világ megjavítására. De a csoda jel: meghívás, hogy 
higgyünk a Jézus által hozzánk intézett isteni szónak. „Ezért	feddi	meg	Jézus	a	tömeget,	amikor	a	csodás	
kenyérszaporítás	után	hozzá	 sereglenek,	 hogy	új	 csodákat	 követeljenek:	 »Nem	azért	 kerestek,	mert	 csodajele-
ket	 láttok	 (vagyis	a	 csodában	megláttátok	a	 jelet),	hanem	mert	 ettetek	a	kenyérből	 és	 jóllaktatok«	 (Jn	6,26).” 
Nemeshegyi Péter SJ, Mi	a	kereszténység?, Prugg Verlag, Eisenstadt, 1982, 19.
40 Vö. Jn 6,1–58.
41 Vö. Varillon, i. m. 87. Az Isten alázatáról és szenvedéséről szóló könyvében így ír erről: „Krisztus 
kenózisa	teljes	volt	halálában.	Ezért	ez	a	halál	nyilatkoztatja	ki	a	maga	teljességében	Isten	Dicsőségét,	amely	
lényegében	Szeretet	mint	önmaga	megsemmisítésének	Hatalma.	A	keresztre	feszített	Jézusban	nyilvánult	meg	
az	 élő	 szentháromságos	Abszolútum,	 amely	 tiszta	 »teérted«,	 az	 »önmagáért	 való	 lét«	 tagadása.	A	 kereszt	 a	
Kinyilatkoztatás	központi	alakja:	egy	eltorzított	ember	leleplezi	az	arc	nélküli	örök	Létet.	(A	franciában	szójáték:	
»un	homme	dé-figuré	dé-voile	 l’Être	éternel	sans	figure.«	[a	 fordító	 jegyzete])” Varillon, François, SJ, Isten	
alázata és szenvedése, ford. Szabó Ferenc SJ, Róma, 1982, 120.
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A Pilinszky-szövegben Simone Weil – aki még Varillonnál is tovább megy 
ennek a kérdésnek az elemzésében –  azon gondolatának hatása érhető tet-
ten, amelyben a hétköznapi értelemben vett csodát és a csoda elmaradásának 
tényét mint Jézus küldetésének alacsonyabb és magasabb rendű formáit veti 
össze: „Amikor	 Krisztus	 meggyógyította	 a	 nyomorékokat,	 föltámasztotta	 a	 hol-
takat	 stb.,	 küldetésének	 alázatos,	 emberi,	 szinte	 alacsonyrendű	 részét	 teljesítette.	 
A	természetfeletti	részét:	amikor	vérrel	verítékezett,	amikor	hiába	vágyódott	az	emberek	
vigaszára,	hiába	könyörgött	kíméletért,	amikor	úgy	érezte,	hogy	Isten	elhagyta	őt.”42 

Látható, hogy a harmadik szinten lévő „ellen-csoda” Pilinszky logikája sze-
rint kizárólag a hitaktusban nyilvánulhat meg. A feltámadás éppen ezért nem 
egyszerűen bizonyosságteremtő csoda, hanem inkább hitre ösztönző jelek soro-
zata. Vonatkozik ez elsősorban a Feltámadott megjelenéseire, amint azt a Tamás,	
a	 kételkedő című írásának mondatai is példázzák: „Figyeljük	 csak:	 Jézus	 Tamás	
kételyére	nem	közvetlenül	felel.	Sebesült	oldalát	nyújtja	a	feltámadásban	kétkedőnek:	
szenvedése,	szeretete,	áldozata	realitásával	válaszol.	Mint	ahogy	a	világot	is	halálig	
való	szeretetével	kívánta	meggyőzni.	Mert	hol	az	a	kétkedő	szív,	mely	a	szeretetből	
érte	vállalt	szenvedés	és	halál	ténye	elől	kitérne?	Igen,	csakis	ennek	a	halálos	sebnek	a	
mélyén	érinthette	meg	Tamás	–	s	érinthetjük	csak	meg	valamennyien	–	kételyeinken	
túl	a	Szeretet	örökkévalóságát.”43

A tanulmány végén (mintegy az eddigiek összegzéseként) egyetlen cik-
ket szeretnék idézni, amely a húsvéti esemény megvilágításán keresztül 
vet fényt az egyéni eszkatológiában tárgyalt események lényegi alapjára. 
A Katolikus szemmel (XVIII.) című szövegről van szó, melynek kiindu-
lópontja a feltámadás történetisége: „Úgy tanultuk, hogy hitünk egyik 
legfőbb bizonyítéka Jézus halottaiból való föltámadása. Ez a bizonyíték 
azonban véghetetlenül intim, s mintha eleve csak a szeretet szintjén válna 
nyilvánvalóvá. Történetileg a legkülsőségesebbnek kellene lennie, s ehe-
lyett Jézus legbensőségesebb, legrejtettebb, s talán leginkább a szemé-
lyes fölismeréshez, a személy szerint való szeretethez kötött csodája.”44  
A feltámadás ugyanis nem csupán történelmi tény, hanem egyben a hit körébe 
tartozó esemény. Pontosabban olyan esemény a hit számára, amely történelmi 
tényt tartalmaz. Ami történelmi benne, az az apostolok tanúságtétele, akik azt 
állították, hogy Jézust halála után élve látták.45 Mivel ez Pilinszky szerint csak 

42 Weil, Simone, Kegyelem	és	nehézkedés, Pilinszky János fordításai, Vigilia, Bp., 1994, 142.
43 Pilinszky János, Tamás,	a	kételkedő, Új Ember, 1961. december 24. = P. J., Publicisztikai írások, 206.
44 Pilinszky János, Katolikus	szemmel	(XVIII.), Új Ember, 1968. április 14. = P. J., Publicisztikai írások, 
551.
45 A kereszténység egyedülálló voltáról való meggyőződés alapja az a hit, hogy Jézus feltámadása 
tény. Jézus Krisztuson (aki meghalt, feltámadt, megjelent az apostoloknak, és akinek a sírja üres 
volt) alapul a keresztények meggyőződése, hogy amit hisznek, az Isten végső s felül nem múlható 
kinyilatkoztatása. A feltámadás olyasvalami, aminek tényként való állítása példátlan a vallások törté-
netében. Nem mintha nem lennének mitológiák, amelyekben előfordulnak hasonló állítások, de mint 
történelmi tényt senki, egyetlen más vallás sem állítja. Az üdvösség, az isteni kinyilatkoztatás csúcsa 
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a szeretet szintjén válhat nyilvánvalóvá, a puszta érzékek számára hozzáfér-
hetetlen.46

Ebből az észrevétlenségből logikusan következik aztán az esemény jelentő-
ségét a várthoz képest épp az ellentétes irányban kifejező hangsúlyeltolódás: 
„Az	 evangéliumi	 tudósításokban	 nyoma	 sincs	 semmiféle	 győzelmes	 hangsúlynak.	
Ellenkezőleg.	Valamiféle	szerény	rejtezkedés	lengi	be	az	Írás	idevágó	lapjait.	De	a	szív	
épp	e	gyengédségben	 ismeri	 fel	Mesterét:	 igen,	 ez	a	mi	 Istenünk,	a	 szeretet	 Istene!	
Valaki	mintha	szólított	volna:	megfordulunk	–	és	ott	áll	előttünk.	Jézus	föltámadása	
észrevétlenül	történt.	És	ezt	a	 leckét	talán	épp	azért	 igazában	még	ma	se,	vagy	ma	
is	 csak	alig	 értjük:	a	győzedelmesnek	és	az	alázatosnak,	az	 erősnek	 és	a	 tökéletesen	
gyöngédnek	ezt	a	kemény,	nagyon	kemény	húsvéti	leckéjét.”47 

A modern exegézis nyomatékosan hangsúlyozza azt a tételt, hogy az apostolok 
küldetése éppoly fontos, mint a múltra való visszatekintés.48 Az Írások a Messiás 
szenvedésével és halálával egyidejűleg felmagasztalását is megjövendölik. Az 
apostolok ezért alighogy felismerték Jézust, és azonosságáról meggyőződtek, ő 
máris a jövő felé irányítja tekintetüket.49 Az Írások olyan értelmezését tárja eléjük, 
amely tovább megy annál, mint amit eddig megértettek belőle. Hitük újjászü-
letik, és megértik, hogy Jézusnak azért kellett szenvednie (nem annak ellenére, 
hanem épp azért), mert ő a Messiás.50 

és lezárása Jézus Krisztus. Vö. Zimányi Ágnes, A	Vigilia	beszélgetése	Weissmahr	Bélával, in: Vigilia, 67. 
évfolyam, 2002/4., 311.
46 A képzőművészetben általában triumfalista módon, a sírból győzedelmesen kiszállva ábrázolják a 
feltámadó Krisztust. Pilinszky elgondolása alapján azonban úgy tűnik, helytelen volna azt képzelni, 
hogy az apostolok érzékeikkel (vagyis történetileg) megállapították, hogy az a valaki, aki előttük 
megjelent, ugyanaz a Jézus, akit kereszthalála előtt ismertek, aztán pedig hittek a Feltámadottban. 
Az evangéliumi szövegek is ellentmondanak ennek. Ott ugyanis szinte minden megjelenésnél azt 
olvassuk, hogy a tanítványok észleltek valakit, anélkül, hogy felismerték volna (vö. Lk 24,15–16; Jn 
20,11–14 és 21,1–4), és ebből az érzékelésből mentek át a hitbe oly módon, hogy most már a Jézus által 
magyarázott Írások fényében és a rájuk bízott feladat világánál gondolták végig Jézussal való korábbi 
életüket (vö. Lk 24,30–35; Jn 20,16–18 és 21,5–17).
47 Pilinszky, i. m. 551.
48 Lukács az exodus témáját villantja fel és a görög exageó igét használja („Ezután	kivezette	őket	Betánia	
közelébe…” [vö. Lk 24,50]), amely arra utal, ahogyan Isten kivezette a népet az egyiptomi szolgaságból. 
Jézus most fejezi be az ő exodusát. Ezenkívül a mennybemenetel ApCsel-féle változatának értelmezése 
is egyértelműen ekkléziológiai. Lukács itt arról beszél (vö. ApCsel 1,8), hogy Isten ekklésia-jának az 
örömteli imádás pozíciójából ki kell mozdulnia, és el kell vinnie a jó hírt az ország útjaira. Vö. Karris, 
Robert J., OFM, Evangélium Lukács szerint = Jeromos Bibliakommentár, II. kötet, 227–229.
49 Vö. Mt 28,18–20; Mk 16,15–18; Lk 24,44–49; Jn 21,15–23.
50 Pilinszky Párizsi képeslap című cikkében számolt be röviden arról, hogyan ismerkedett meg első 
franciaországi tartózkodása alkalmával Pierre Emmanuellel, akiről a következőt írta: „nemcsak veze-
tő	költő,	de	a	katolikus	balszárnynak	 is	 egyik	 legfőbb	szellemi	alakja”. Pilinszky János, Párizsi képeslap, Új 
Ember, 1963. június 30. = P. J., Publicisztikai írások, 311. Barátságuk Pilinszky további párizsi látogatásai 
alatt tovább mélyült, amint azt levelezésükben is nyomon követhetjük. Vö. Pilinszky János	összegyűjtött	
levelei, 467, F:7, F:8, F:15, F:20 és Levelek Pilinszkynek (szerk. Hafner Zoltán, Új Forrás, Tatabánya, 
2012) 65, 66, 85, 88, 89, 105, 122, 123 számú levelei. Az Orfeusztól	Krisztusig címet viselő írásában a 
költő válogatott verseit tartalmazó kötete elé írt bevezető esszéjét vette górcső alá. A pályán megtett 
út rövid keresztmetszetének ismertetését talán nem véletlenül zárta Emmanuel egy perdöntő, gyer-
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A szöveg végén Pilinszky Isten lényegi természetéről beszél: „A	 halandó	
embernek	meg	kell	békélnie	azzal	a	gondolattal,	hogy	Istene	nem	a	hatalom,	hanem	
mindeneken	túl	a	szeretet	Istene.	Életünk,	történetünk	a	földön	talán	nem	is	egyéb,	
mint	Istenre	vonatkozó	szavaink	kínos-keserves	megváltoztatása,	kicserélése.	»Szállj	
le	a	keresztről!«	–	kiáltoztunk	valamikor	a	hatalom	Istenéhez,	de	a	szeretet	Istene	nem	
szállt	 le	keresztjéről.	Meg	kell	hát	tanulnunk	azt	 is,	hogy	húsvét	 is	ugyanennek	az	
Istennek,	a	szeretet	Istenének	a	föltámadása.	Vagyis:	véghetetlenül	gyengéd,	rejtett	és	
bensőséges.”51 

Érdemes ezt a bekezdést összevetni Varillon idevágó gondolatmenetével, 
hiszen a francia teológus szinte ugyanazokat az alapvetéseket fogalmazza meg, 
mint Pilinszky: „A	Kinyilatkoztatás	egész	története	nem	más,	mint	fokozatos	áttérés	
egy	hatalomnak	tekintett	Istenről	egy	szeretet	gyanánt	imádott	Istenre.	Ebben	a	táv-
latban	kellene	újraolvasnunk	az	egész	Bibliát	és	tanulmányoznunk	a	vallástörténetet.	
[…]	 Istenben	nincs	más	 hatalom,	mint	 a	 szeretet	 hatalma,	 és	 Jézus	 azzal	 tárja	 fel	
előttünk	a	szeretet	mindenhatóságát,	hogy	elfogadja	értünk	a	halált.	Mikor	a	katonák	
elfogják,	gúzsba	kötik	az	Olajfák	hegyén,	ő	maga	mondja,	hogy	angyalok	légióit	hív-
hatta	volna,	hogy	kiragadják	a	katonák	kezéből.	De	a	világért	sem	tette	meg	ezt,	mert	
akkor	egy	hamis	istent	tárt	volna	fel	előttünk,	egy	mindenhatót	nyilatkoztatott	volna	
ki,	és	nem	a	valódi	Istent,	azt,	aki	kész	a	halálba	menni	azokért,	akiket	szeret.	Krisztus	
halála	kinyilatkoztatja,	miben	áll	Isten	mindenhatósága:	nem	eltipró,	uralkodó	hata-
lom,	nem	afféle	önkényes	hatalom,	amely	azt	a	kérdést	kelti	az	emberben:	ugyan	miféle	
tervet	 szövöget	 odafent,	 a	maga	örökkévalóságában?	Nem,	Ő	csak	 szeretet,	 de	 ez	 a	
szeretet	mindenható.”52 

Akárcsak Varillon, Pilinszky sem a „mindenhatóság” köznyelvi fogalmát (leg-
alábbis a szónak egy igen elnagyolt módon történő értelmezését, amely szerint 
„Isten mindent megtehet, amit csak akar”) veszi alapul az isteni lényeg valódi 
természetének megragadásához, hanem a szeretet mindenhatóságát. Amint lát-
tuk, a témával foglalkozó szövegek e második csoportja a húsvéti eseményt (mint 
rejtett csodát) oly módon járja körül, hogy közben újra és újra kiemeli a feltáma-
dás és a csend összefüggését.53 

mekkori Krisztus-élményének megidézésével: „Emlékezem	–	 írja	Emmanuel	 –,	 hogy	 gyermekkoromban	
valahányszor	kiejtettem	az	Írás	sorait:	»Megtörték	kezemet	és	lábamat,	és	megszámlálták	minden	csontomat«	
hirtelen	szívembe	hasított	valamiféle	robbanó	erejű	hála	e	gyengeség	végtelenjének,	totalitásának,	egyetemessé-
gének	gondolatára.	Ez	hát	Ő!	–	szóltam	magamban.	Ő,	aki	szüntelenül	elveszi	a	világ	bűneit,	nyomorúságát.	
És	tudtam,	hogy	ez	a	föltámadás.	[…]	Ez	oly	botrány	az	ember	számára,	ki	Isten	mindenhatóságába	fogódzkodik	
és	oly	szenvedést	jelent	Istennek,	hogy	a	világ	egyikük	és	másikuk	számára	se	volna	egyéb	tragikus	komédiánál,	
gyötrelmes	 félreértéseknél,	ha	nem	lenne	Feltámadás.	 Isten	Igéje:	maga	a	Föltámadott.	Ő	Isten	beszéde,	mely	
átformálja	kapcsolatainkat	a	világgal,	anélkül	hogy	látszatra	bármit	módosítana	rajta,	jóllehet	lényegében	vál-
toztatja	meg	azt.”	Pilinszky János, Orfeusztól	Krisztusig, Új Ember, 1967. február 12. = P. J., Publicisztikai 
írások, 502–503.
51 Pilinszky, Publicisztikai írások, 552.
52 Varillon, 2001, 23–25.
53 Schein Gábor Pilinszky csönd-poétikáját taglaló tanulmányában egy Pilinszky költészete és 
esszéisztikája közötti lényeges különbségre hívja fel a figyelmet. E költészet csendjei kezdettől egy-
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A feltámadás hitének Pilinszky János publicisztikájában való feltárásánál a 
feltámadással összefüggésbe hozható lírai művek szolgáltatták a kiindulópontot, 
hiszen a Harmadnapon tartalma és felépítése tekintetében is a húsvéti misztéri-
um logikájára felfűzött kötet. A továbbiakban azt igyekeztem kimutatni, hogy 
a feltámadás témáját érintő publicisztikai írások két kérdés köré szerveződnek. 
Akár az esemény intimitásáról, akár a köznapi csoda fogalmát meghaladó jelle-
géről ír Pilinszky, szinte mindig megáll a Jézus feltámadására és megjelenéseire 
fókuszáló evangéliumi beszámolók elemzésénél. A minden embert érintő, utolsó 
napon történő, egyetemes feltámadás kérdése ezért meglehetősen háttérbe szorul 
ezekben a szövegekben. Ez egyáltalán nem meglepő, hiszen az erre vonatkozó 
részleteket a hittudományos fejtegetésekben is kizárólag a Jézus feltámadásá-
ról és megjelenéseiről szóló szentírási perikópákból lehet levezetni. Az egyéni 
eszkatológia ezen végső eseményéről szóló része ugyanakkor épp a feltámadás 
minden emberre történő kiterjesztésében lépi át azt a határmezsgyét, ahol már 
nem a személyes sorsról, hanem a történelem befejezéséről, a végső ítéletről és az 
értelem nélküli világ átalakulásának mikéntjéről van szó.

fajta krisztológia jegyében fogantak. A 70-es évek néhány versében az tapasztalható, hogy a meg-
váltás eszkatologikusan elővételezett békéje belevegyül a passió történésébe. Ez azonban nélkülöz 
minden olyan tartalmat, amely az isteni meghívásban kapott végső üdvösségre utalna. A lírai és a 
prózai szövegek fő különbsége éppen az, hogy az utóbbi beszél ilyesmiről. Ez mindenekelőtt abból 
fakad, hogy komoly funkcióbeli eltérés van a kettő között. Míg az Új Emberben megjelent cikkek egy 
jól körülhatárolható olvasóközönségnek címezve szólalnak meg, és így némiképp szükségszerűen 
alkalmi jellegűek, addig a versek keletkezésének soha nincs közvetlen címzettje. Vö. Schein Gábor, 
A csönd poétikája Pilinszky János költészetében = S. G., Poétikai	kísérlet	az	Újhold költészetében, Universitas, 
Bp., 1998, 226–227.


