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Boldog Zoltán
Irodalom kocsmanyelven
Háy János: Kik	vagytok	ti?

Háy János kötetének (Kik	vagytok	 ti? Kötelező magyar irodalom	 –	Újraélesztő	
könyv) megjelenése után úgy tört föl az elfojtott indulat az irodalmi szakmából, 
mintha valaki megtámadta volna őket. Pedig az irodalomtörténészek, irodalom-
tudósok, magyartanárok legfőbb ellensége: önmaguk. Az irodalmi szakma, főleg 
a bölcsészkaron dolgozó kutatók – néhány kivétellel – olyan belterjessé tették a 
rendszerváltás óta a szépirodalomról szóló beszédet, hogy szinte minden szálat 
elvágtak, amely az olvasókhoz vezethetne. Ehhez hozzájárult az a szemléletbeli 
fordulat is, amely szerint a szerző, a kor nem olyan fontos egy irodalmi szöveg 
olvasása során, mint magának az írásnak a belső szerveződése, a befogadóban 
kialakuló szövegközpontú értelmezés. Az Y és a Z generáció már az iskolapad-
ban azt tanulja, hogy az írók élete talán érdekes, de főként nem életükkel megfe-
leltetve, életrajzuk alapján kell műveiket értelmezni. 

Az olvasói vágy azonban megmaradt az irodalomtörténetre, a szerzőre, a 
korra vonatkozóan, ezt táplálhatta az Y és Z generáció szüleinek az a beállítódá-
sa, amely az irodalmat gyakran – az irodalomtanítás berögződéseinek köszönhe-
tően – életrajzok és tankönyvi értelmezések bemagolásával azonosította. Az erre 
való igény kialakult gyermekeikben is, hiszen az életrajz gyakran érdekes, és a 
Mohácsy-féle irodalomtankönyv-sorozat bővelkedett a bulvárelemek halmozásá-
ban (betegségek, szerelmi kapcsolatok, aberrációk stb.). Tehát az igény megvolt 
erre, és amikor Nyáry Krisztián a fókuszt a művekről ismét az alkotók személyé-
re helyezte, akkor már lehetett hallani olyan irodalomtörténészi észrevételeket, 
amelyek szerint – összefoglalva és sarkítva – Nyáry Krisztián ellopta a show-t. 

A szerzőközpontú szemlélet, az irodalomtörténeti megközelítés ismét nép-
szerű lett, de ehhez semmi köze nem volt a kutatóknak, a tudományos szakma 
képviselőinek. Ők – kevés kivétellel – továbbra is csak egymásnak írtak a szak-
folyóiratokban, eszükbe sem jutott, hogy az olvasói vágyat kielégítsék. Megtette 
ezt helyettük egy kiugrott kollégájuk a nyilvánosság új fórumán, a Facebookon. 
Most pedig hasonló módon, csak az esszé műfaját segítségül hívva a Nyáry-féle 
recepttel próbálkozik Háy János. Csak amíg Nyáry kiépített egy masszív, több 
tízezer főt számláló követő- és olvasótábort, és utána jelentette meg könyvét, 
addig Háy a kiadóra bízta a marketinget. Amíg Nyáry Krisztián a bölcsésztudó-
sok nézőpontjából a „mi kutyánk kölyke”, hiszen egykori irodalomtörténészről 
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van szó, addig Háy János szépíró. Ő tehát nem a „mi kutyánk kölyke”, maradjon 
csak a kaptafánál – gondolhatják. 

Miért ne beszélhetne más is alkotókról és a művekről, mint a szakirányú 
végzettségű kutatók? Miért lehetséges egyáltalán az az elitista hozzáállás, amit 
például a Magyartanárok Egyesületének elnökétől és fiatal irodalomtörténész-
jelöltektől olvashatunk, akik lefitymálják Háy gondolatait? Miért ne mondhatná 
el és jelentethetné meg bárki az irodalomról szóló véleményét?

Elképzelhető, hogy akik eddig Háy János valóban nem túl szerencsés alcímű 
kötetét (Kötelező	magyar	 irodalom) fellapozták, elsiklottak volna a bevezető írás 
felett? A könyv ugyanis a Morzsamagyarok	hazája című novellával kezdődik. Ez 
nagyrészt arról szól, hogy a magukat országukban hazátlannak érző magya-
rok az Istenhez fordulnak, aki azt javasolja nekik: olvassanak, a könyvekben 
megtalálhatják saját magyar hazájukat. Ez a novella egyrészt a történet egyik 
morzsamagyarjának pozíciójába helyezi a kötetbeli szövegek szerzőjét, aki hall-
gatott erre az isteni parancsra, és olvasni kezdett. Ezzel kapcsolatos élményeit 
rögzítette a bevezetőt követő esszékben. Megkockáztatható tehát, hogy a fikció 
terében kezdődő vaskos könyv erősen kötődik, sőt ki sem lép a bevezetőben 
megnyitott fikciós térből. Ebből a szempontból az ezt követő esszékben (vagy 
inkább esszénovellákban) az is megtörténhetne, hogy Csokonai Vitéz Mihály, 
Petőfi Sándor vagy Jókai Mór nyolcvanévesen akadémiai nyugdíjból él egy 
budai villában. Miért ne írhatna le valaki ilyet a szépirodalom felnőtteknek szóló 
játszóterén?

Háy János azonban nem akar ilyen merész állításokat tenni, sőt kifejezetten 
visszafogott. Ő annyit kísérel meg, hogy a szerző személyiségének kontextu-
sában újraolvasson bizonyos műveket. Az esszé műfaja és hagyománya pedig 
feljogosítja arra, hogy olyanokat is mondjon, amiket egy irodalomtörténész a 
szakmai hitelessége miatt nem írhatna le. Így Háy János nem elvesz, hanem hoz-
zátesz az irodalomtörténethez, mert azon kívül mozog, és mivel kívülálló („nem 
a mi kutyánk kölyke”), ezért bármit mondhat. Szépíróként meg pláne. Viszont 
íróként osztogat néhány tövist a bölcsészeknek, és a vele szembeni dühnek akár 
ez is lehet a kiindulópontja: „Gyanítom,	 egy	átlagos	mai	 író,	már	 itt,	 a	kassai	meg-
próbáltatások	 során	 elbukott	 volna,	 lemondva	 így	 a	 szép	 jövőről,	 számos	 sikerkönyvről	
és	külföldi	ösztöndíjakról,	hisz	egy	mai	bölcsésznek	nemhogy	a	zárat	feltörni,	de	a	szoba	
falába	egy	szöget	beverni	is	héraklészi	munka.” Látható, hogy az irodalmi szakmának 
van is oka a sértődésre, hiszen a könyv meg is sérti őket. Máshol konkrétan az 
irodalomtudósok kapnak egy kis fricskát: „Olyan	az	 irodalomtudomány,	mint	egy	
megcsalt	feleség,	aki	minden	apró	információban	a	vélt	igazsága	bizonyítékát	látja.” De 
ami minden biztosítékot kiver, hogy Háy nem kizárólag szépíróként szólal meg, 
hanem olvasóként. Az olvasó pedig végképp maradjon csöndben, legfeljebb írjon 
naplót vagy blogot, de ne ártsa magát a gondolkodók dolgába – ezt sugallja a 
kritikai reakciók egy része. 

Háy minden szemtelensége ellenére sokszor segít abban az olvasónak, hogy 
inkább a fikcióhoz közelítse kötetbeli írásait, ne pedig a tanulmányhoz. Például 
a Bornemisszáról szóló részben a következőképpen fogalmaz: „Oly	mértékű	volt	
a	pusztítás,	hogy	szinte	érteni	sem	lehet,	azt	a	hatéves	kisfiút,	aki	e	szöveg főszereplője, 
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hogyan	kerülhette	el	a	vérengzés.” (Kiemelés tőlem: B. Z.) De aki mégis olyan – elné-
zést – hülye lenne, hogy irodalomtörténeti tanulmányként olvassa a fejezeteket, 
csak jusson el a Csokonairól szóló részig, ahol az elbeszélő (igen, az esszénovella 
narrátora) többek között a klasszicizmus költő-tanító diákjaként (is) szólal meg: 
„Amikor	 később	 tanított,	 akkor	 sem	 változott,	 együtt	 ivott	 velünk.	 Hozzánk	 húzott	 a	
szíve,	nem	a	professzori	karhoz.” Akinek pedig ez sem lenne elég, olvassa végig a 
Petőfiről szóló egyik részt (Hol	volt,	hol	nem	volt), amelyben azt állítja az elbeszélő, 
hogy Petőfi nem létezett, hanem három ember kitalált figurája volt a reformkori 
költő. De az ilyen típusú esszénovellákhoz sorolható a Sanyika című írás is, amely 
Weöres Sándorról szól. Ennek egyik, talán legkidolgozottabb változata a Jókaihoz 
kapcsolódó történet, ahol a nyitónovellához hasonlóan az Isten 2004-be irányítja 
a regényírót. Máskor az anekdota műfaja elevenedik meg a könyvben, például a 
Szabó Magdával foglalkozó fejezetben, amikor az elbeszélő személyes ismeretsé-
gükből adódóan a nagy írónőről adomázik gyermekeinek. Ez az anekdotikusság 
jellemzi a Petri Györgyről szóló fejezet nyitányát is. Műfajilag tehát nagyon 
összetett a Kik	vagytok	ti?, ebből adódóan nehéz is összehasonlítani Szerb Antal 
művével, hiszen ott a műfaj és a stílus egységesebb, itt pedig inkább a változa-
tosságon, a határátlépéseken van a hangsúly. Ez a provokatív irodalmi játék csak 
annak okoz irodalomtörténeti fejtörést, akinek nincs humorérzéke, és aki kizá-
rólag irodalomtörténetként szeretné olvasni a kötetet, pedig a védőborítón lévő 
kiadói ajánlás is eltávolítja ettől a kategorizálástól az írásokat: „Irodalomtörténet? 
Az is.” Tehát nem kizárólag az.

Miket ír tehát Háy? Talán esszéket, talán esszénovellákat, de az is lehet, hogy 
portrékat rajzol, néha anekdotázik, hol erősebben, hol gyengébben zakatoló 
klaviatúráján. Néhány vonás alapján felépít egy-egy alkotót, és ezek a portrék 
semmiképpen sem törnek tudományos babérokra. Ezek a portrék legfeljebb olya-
nok, mint bármely festő művei egy-egy híres alkotóról: leginkább a képzőművész 
látásmódjáról tanúskodnak. Ezekbe az esszékbe, esszénovellákba vagy portrék-
ba vegyülnek olykor furcsa színek, amelyek stílustörésnek tűnhetnek. Egyszer 
még az irodalmi nyelv múzeumában vagyunk, máskor már egy romkocsmában 
vagy egy fesztiválon (Háy is használja ezeket a képeket, hol konkrétan, hol 
metaforikusan). Elég csak a Petőfiről szóló részre gondolnunk: „Milyen szar sorsa 
volt,	mondta	Bajza,	ráadásul	nem	elég,	hogy	minden	sikerről	 lekésett,	az	összes	verse	a	
nyelvújítás	előttre	esik,	szóval	tele	van	olyan	hülye	szavakkal,	amit	ma	már	senki	nem	ért.	
Kibaszás	lenni	Csokonainak,	mondta	Vörösmarty,	főleg	ennyire	tehetséges	Csokonainak.	
Meg	azt	hitte,	hogy	a	bordalokhoz	tényleg	be	kell	nyomni	mindennap,	fűzte	hozzá	a	min-
dig	mértékletes	 Toldy.”	Ezek a stílustörések nagyon kellenek ahhoz, hogy ébren 
tartsák az olvasói figyelmet, és általában funkciójuk is van. Itt például az, hogy 
érzékeltessék: Bajza József, Toldy Ferenc és Vörösmarty Mihály egy borozóban 
beszélgetnek. Bár biztosan elegánsabb lett volna, ha Háy reformkori szlenget 
használ, de ő a mai nyelvre próbálta lefordítani az adott szituációt, szépírói esz-
közökkel eleveníti meg a helyzetet.

Vannak azonban suta poénjai is Háynak, például amikor Reviczky eredeti 
nevén élcelődik: „Balek	Gyula	 az	 ő	 anyakönyvezett	 neve,	 s	 persze	 nomen	 est	 omen,	
mondhatjuk,	s	nem	is	tévedünk.	Balekunknak	talán	a	legnagyobb	fájdalmat	a	névvesztés	
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okozta,	egész	életében	titkolta	ezt	a	tényt...” Néhány évtizeddel ezelőtt ezt esetleg egy 
kocsmázás alkalmával oszthatták volna meg egymással az irodalommal foglalko-
zók, és Háy ezt az irodalmi kocsmanyelvet próbálja meg legitimálni az esszében, 
esszénovelláiban. A próbálkozás dicsérendő, a megvalósítás néha megbicsaklik, 
és sokkal szimpatikusabb, ha egy-egy szereplő szájából hangzik el, mintha az 
elbeszélőt látjuk úgy, mint aki túl van négy-öt sörön.   

Háy a különböző módon hígított esszéfröccseivel próbálja beindítani a 
beszélgetést a megidézett szerzőkről, így provokatív gesztusai érthetők is, túl-
zásai nemcsak szépirodalmi, hanem retorikai gesztusnak is tekinthetők. Mond 
egy erőset, hogy lázba hozza az olvasót, és ez sikerült is neki. Arató László, a 
Magyartanárok Egyesületének elnöke kifejezetten tűzbe jött, és ártalmasnak 
nevezte a magyartanítás szempontjából Háy művét. Melhardt Gergő fiatal 
irodalomtörténész pedig – akinek életéből mintha kimaradtak volna a viccek 
– szinte minden, irodalomelmélettől, kutatói objektivitástól mentes állítását 
kritizálta Háy kötetének. 

Háy kötete azonban könnyen támadható. A fülszöveg szerint a szerző nem 
szeretne szobrokat faragni, de néhol erősebben, néha gyengébben fogó vésőjével 
valójában csak nyeszetel a meglévő monumentumokon. Aki eleve szobrokhoz 
nyúl, az önkéntelenül is részt vesz a szobor életének alakulásában. Kísérletének 
akkor lett volna értelme, ha megkerüli a már meglévő szobrokat, és bemutatja a 
magyar irodalom egy másik arcát. Akkor a Kik	vagytok	ti? kérdés is jobban pasz-
szolt volna a tematikához, hiszen egy érettségizett ember a kötetben szereplő 
szerzők nagy részéről tudja, hogy kik voltak. De Reviczky Gyula, Bródy Sándor, 
Zala György (szobrász!), Kaffka Margit, Erdély Miklós és Hajnóczy Péter bemu-
tatása tényleg tágítja a látómezejét a kánon megszállottjainak, és olyanok emlékét 
eleveníti fel, akik nem kaphattak szobrot a gyakran betonkeménységűnek tűnő 
magyar irodalmi csarnokban. 

Zavart kelt azonban a Kötelező	 magyar	 irodalom	 –	 Újraélesztő	 könyv alcím is.  
A kötelező jelző értelmezése elég problematikus. Mit szeretett volna a szerző és a 
kiadó? Kötelező olvasmányok szerzőit új szempontból bemutatni? Akkor hogyan 
találják meg a helyüket a kánonon és irodalmon túli alkotók (Reviczky Gyula, 
Víg Mihály, Zala György stb.) a koncepcióban? Ha ezt mindenkinek kötelezőként 
vagy kötelezően el kellene olvasnia, akkor éppen azt a szabadságot tagadná meg 
az alcím, amelynek jegyében születtek az értelmezések. Egyik megközelítés sem 
tünteti fel túl szimpatikusan a kötetet. 

Az újraélesztés pedig azért elhibázott gesztus, mert a kötetben bemutatott 
szerzők többsége olyan élénken van jelen irodalmi gondolkodásunkban, hogy 
halottként is élőbb a kortársnál. Melhardt Gergő okosan állapítja meg alapos 
kritikájában, hogy nincs halott, akit újra kellene éleszteni. 

Mint a legtöbb kötetnek, Háy könyvének is íve van, hiszen műve akár regény-
ként is olvasható. Ahol a ma élő költőknek kellene állniuk, ott egy dalszerző talál-
ható: Víg Mihály. Akkor a költészet helyét a popzene vette volna át? Ennek viszo-
nyát elég bonyolultan vázolja fel Háy, de a lényeg az, hogy bizonyos „dalszövegek 
a	költészet	tárgykörébe	tartoznak,	de	az	azokat	létrehozók	nem	költők”. A mai popzenét 
némileg az egykori népköltészettel felelteti meg, egy koncert anyagát egy ver-
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seskötet tartalmához hasonlítja, azt viszont tagadja, hogy a műköltészet szerepét 
átvette volna a popzene (Bob Dylan irodalmi Nobel-díjával sem ért egyet). 

Jelzés azonban, hogy a kortárs költészet helyett ő másról beszél, elfordítja a 
fejét. Ma a kortárs költészetben mindenki ismeretlen a közönség előtt (ti. alig van 
vagy egyáltalán nincs olvasó), állítja, miközben egy fesztivál popénekesét hozza 
ellenpéldaként. A fej elfordítása pedig az egyik legerősebb gesztus, mert meglátni 
valamit, majd beszélni róla, az vitahelyzet, de nem tudomást venni, az kíméletlen 
ítélet. Ebből és a könyvben elszórt utalásokból kiolvasható a szerző feltételezett – 
nem túl pozitív –  véleménye a mai magyar líráról és művelőiről.

Háy azonban magával szemben is kíméletlen, hiszen ahogy a Végszóban is 
mondja: a Kik	 vagytok	 ti? elsősorban róla szól. Ez azért is veszélyes önmagára, 
mert nem gyakorol öncenzúrát, nem finomkodik. Amit egy kocsmában el merne 
mondani néhány sör után, azt itt is elmondja nekünk – egy elég elhibázott alcím-
mel és egy kínos fülszöveggel. S mi is lehet a vágya egy megszállott olvasónak 
(ha még ugyan van olyan), minthogy egy íróval kötetlenül együtt sörözzön, aki 
megosztja vele legtitkosabb irodalmi kalandjait?

Háy János: Kik	vagytok	ti?	Kötelező	magyar	irodalom	–	Újraélesztő	könyv. Európa 
Könyvkiadó, 2019
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