Balazs Attila

Utazas az Ivo Andri¢ tengeralattjaro
vonattal
(A Kutyabliz cim opusbol)

Mesélik erre az oregebbek, hogy valamikor rég, de nem olyan nagyon, a vaj-
dasagi tanya és mesevilag irant élénk érdekl6édést mutatd japan kutatdk lelkes kis
csoportja ereszkedett le a Holt-Tisza mélyére az egykori, mara teljesen elhagyott
és lepusztult Gortva-birtoktol meg a sorgyartol nem messze, Becsénél. El6zéleg
nagyot szippantva a fenti levegébdl meriilt le egy sarga kis tengeralattjaroval a
meleg forrasok mélyére, a kénesen bugyborékol6 sotét viz szazrejtélyli birodal-
maba, ahol nagy meglepetésiikre volt is mit latniuk. Furcsa, henterg6 emlést pil-
lantottak meg jarmiiviik kiiklopszi fényében. Megzavarhatta a fénycsova e mese-
belilényt, igy nem tudott hirtelen kitornibel6le. Mint egy éppen ott lustalkodé vizi
tehén, maga lehetett a valamitdl éppen gondtalan Délvidéki Magyar Anya(i)sag
varatlanul tetten ért, mintegy megtestesiilt szimbdluma. Az ugyancsak megle-
pett japani parancsnoknak nagyokat horkanto japani felkialtasokkal a hajénap-
léba diktalt szavai szerint ez az idegen (nemzetkozi szakkifejezéssel: mammal),
elsé ijedelmén tultéve magat, mind a hét csecsébdl erds tejsugarral vette célba
elképedt ildozdit, ezzel mintegy fiiggonyt varazsolva kozéjiik, hogy végiil egy
feltehet6en konnyed, am annal hatarozottabb — és ha tobb mazsas is, de elegans,
ndies mozdulattal — minddrokre eltlinjon a titokzatos mélységekben. Visszatérve
a felszinre Gjabb meglepetés vart e kis expedicio rettenthetetlen tagjaira. A par-
ton egy a kezét tordeld, ujjait ropogtatd, jajongd, a hidegtdl egészen fehérré valt,
gyér szbrzetli, aprocska idegent vettek észre, aki gyaszos mivoltaban mintha
egy palackot igyekezett volna kihaldszni a vizbdl a szanalmasan vékony, toré-
keny botocskajaval, amely raadasul még rovidnek is bizonyult. Odamentek hat
segiteni neki, agy‘isten! Az illetd lazas, toporzékol6 szomjusaggal nyult a kiemelt
flaské utan, melybdl — minden elismerés — egy elmés szerkezetnek kdszonhetéen
érintésre oldalt rejtett fiokocska pattant ki. Abbol pedig az idegen magyar anya-
nyelviliségét bizonyitandé egy papircédulacska hullott a foldre.

Fiam, 6ltozz fol jol! En mdr sajnos soha tobbé nem mehetek vissza, de Te jegyezd meg:
valddi anydd én vagyok és maradok. Ne sirjal utdnam, ne gydszolj, mert még életed eqyet-
len értelmévé vdlik. Vigydzz apddra, jé ember 6, a joghurt a hiitében. Hosszu értekezésed a
nagyvdros és a falu fényeirdl figyelmesen elolvastam. Lenne egy-két inkdbb amolyan anyai



megjegyzésem, csakhogy azt majd mdskor, mert még itt megfizol nekem, driga kincsem.
A felfuijhaté ladikot a palackban mellékelem, de oh, édes egyetlen fiam, dvakodj télem!
Bdrmerre csénakdzol is, sose merészkedj til kozel hozzdm, mert 6romdmben siilyos uszo-
nyommal még izzé-porrd taldlndlak ziizni, édes fiam. Magammal huizndlak a mélybe, hogy
ott 6rokké csokolhassalak, mert ez erdsebb ndlam — vésd agyadba, egyetlenem. Bdrmi csa-
pdst mér is rdd a sors, dllj emelt fovel! Van tiszta zsebkenddd? Taldlsz a legfelsd rekeszben.

Osanyad a kénnyek tengerébdl

Az idegen alig hallhatét sikkantott és Osszeesett. Egy db ausztral gyartmanyu,
mar hasznalt gumipelenkan kiviil nem volt rajta semmi. Személyit nem talaltak
nala, igy nem tehettek mast, mint lemérték, és ezt is bevezették a naploba. Részint
talan a hidegtdl: alig lehetett par hiivelyknyi. Gondoltak, kitomik, aztan hossza-
dalmasnak talaltak az eljarast, igy inkabb a halottnak kijaré tisztelettel gyorsan
eltemették a nadas-bugasban, a palackot pedig bevitték a kapitany kajiitjébe,
majd folytattak 4j kalandokkal kecsegtet6 utjukat a Tiszabdl a Dundaba, majd a
Fekete-tengerbe. A kapitanyi kajiit ablakan at jeges csillamlassal beragyogtak
a tavoli csillagok. Az ablak keretei kozt egy pillanatra megjelent a tavoli gravi-
tacidjaval vonzo gigaszi csapda is, a NAGY FEKETE LYUK. A kavargo kaosz,
amely emberi ésszel fel nem foghaté magnesként sok-sok fényévre toliink, egy
spiralkdd tavolabbnal tavolabbi kdzéppontjaban — ériasi betonkeveré mddjara —
csillagkozi port, gazfelhdket, sét: csillagtormeléket hemperget, hogy kikovezze a
hozza vezetd utat.

A fenti darabka egy Egériit cimi, furcsa regényfélébdl szarmazik, melynek
néhany részlete még a mult évezred 1900-as éveiben jelent meg a kecskeméti
Forris folydiratban. (Személyes kdzreadasomban — a kissé nagyképtien hangzo
megjegyzés B. A. részérdl!) A szoveg domborzatilag ugyanannak az alfoldi taj-
nak a folytatasaban érte el a Gutenberg-galaxist, amely tajban sziiletett, s amely
tajrol részben szolt, és szol ma is. Persze politikailag némelyest eltéré koriilmé-
nyek kozott latott napvilagot. ElbeszélGje egy betegesen gyenge idegzet(i, szivé-
ben és elméjében végiil valdsziniileg maradéktalanul dsszezavarodott fiatalem-
ber, akit varosba hurcolkodé felmendi nem tudtak teljes mértékben megdvni a
tanyarol valo bekoltozés sokkhatasatdl, bar életének egészen korai szakaszaban
jott el annak az ideje, amit 6 kés6bb 1j honfoglalasuknak nevezett. Szoéval, egy
Ausztralidba tavozott rokon, bizonyos Amal néni rajuk hagyta hazat probalnak
belakni odabenn. Az ezzel jaré nehézségek toltik ki az opus elejét egy kérhazban
eltengetett hosszabb id&szakkal egyiitt. Az angyalkas ablakt vajdasagi tartoma-
nyi kérhazrél van szé, ahol a fia tjfent el kényszeriil gondolkodni — Gjonnan szer-
zett tapasztalatai alapjan — a pdre testi-lelki kiszolgaltatottsag valédi mibenlétén.
Aproélékosan nincs értelme elmesélni bizonyos Szép Péter iskolaztatasanak, majd
a durvan egyévnyi katonaskodasanak Gsszes eseményét, bar kétségtelen, hogy
utdbbi — amelyre még Jugoszlavia széthullasa el6tt kertilt sor — meglehetdsen sok
figyelemre mélto profetikus elemet tartalmaz. Ennek ellenére joval érdemesebb e
szaguldé vilagunkban a torténetnek arra az agara dsszpontositani, amely hésiink



sikertelen szerelmi afférjat mutatja be egy ifju holggyel, bizonyos Etivel, és amely
fiasko lelkileg nagyon is megterheli. Mondhatni: tulterheli. Fejében kiveri a biz-
tositékot, lelkét szétdulja, 6sszeroppantja, mert tetejébe érkezik mindennek, amit
mar szinte amugy is alig tud elviselni.

Ifja Wertheriink, aki a sziirke napok sorjazasaban egyre kevésbé ifju, leg-
szivesebben az § kis mizdr albérleti lakasaban tolti idejét. Wertheim-zdras ajtoi
mogott, ahol valami titkot sejtvén: egyszer csak fejszével szétveri az irdasztalat,
hogy egy valaki altal odarejtett hosszu irdsra bukkanjon. — Itt akar el§ is vehet-
nék Kierkegaard Vagy-vagy cimi kapitalis miivét, am elmondhat6, hogy nem
muszdj. Lehet boldogulni nélkiile is. Ami a lényeg, az annyi még f6bb vonalak-
ban, hogy ugyanabban a szobaban létezik egy egérlyuk, ahonnan természetesen
egy egérszerll lény maszik el6 néha, hogy terepszemlét tartson a szobaban.
Innentdl kezdve a regény egyre nyilvanvalébban kezd emlékeztetni egy megha-
borodas fantasztikumokkal telettizdelt szépirodalmi korképére, amelyben élénk
dialégus alakul ki ember és egere kozott. Méghozza olyan mértékben, hogy akar
szerepcserére is sor kertilhet.

Nos, bar annak veszélye egyel6re nem fenyeget, hogy ez az Egérit cimii sete-
suta, helyenként tulirt valami megjelenjen, hadd ne fecsegjiik ki végig a torté-
netet. Még ugy se, hogy el6re szélnank: vigyadzat, cselekményleirist tartalmaz! Elég
az hozzd, hogy az egérlyuk masik vége egy sziirredlis tajra nyilik, amelyik taj
mintegy gorbe tiikre annak, amit mi beidegzddéseink alapjan valdésagnak tekin-
tiink, am az a regényszint nem eléggé kidolgozott — jelenthetjiik ki sajnalattal a
hangunkban. Ennél az egyszerti okndl fogva tehat nem is annyira fontos, mint
az atjarét képezd lyuk innensé oldalan talalhaté vald vilag. Am ami az egészét
tekintve legfontosabb végiil is ebben a meglehetdsen silanyka mtiben, sztikit-
siink, hogy egyértelmtien felhivja a figyelmet arra, ami pl. az Ivo Andri¢ lasstizé
nemzetkozi jératanak ablakabol is jol kivehets Ujvidéktsl legaldbb Topolyaig.
Nevezetesen az, hogy szinte az egész tanyavilagunk eltint. Egy egész életforma
lett kamforrd valamiért. Egy egész vilag siillyedt a tudatunk mélyére, amely
vilagot nyilvan a legkérmonfontabb japan technikaval sem lehet javité-jovatevo
mértékében és mennyiségében felszinre hozni, rekonstrualni. Hat még az egé-
szen mas irdnyba tartd, erre mar kevés hajlanddsagot mutato kortars irodalom-
mal, nemde?

Egész bacskai tanyavilagunkat mintha felrobbantotta volna valaki, akarcsak
azt a régi 6rmény templomot Ujvidék kozpontjaban, amit — igy igaz — konkrétan
emberi kéz pusztitott el, mert allitolag ttjaban volt az épiilé Tito marsall sugar-
utnak.

Egyébként ne feledjiik, mert tény, és nem altény, hogy a hely, ahova a viz meg
az aram bekotve, tetejébe’ aszfaltit vezet oda, a legkdzelebbi szomszéd pedig
nincs egy kilométerre sem, nem tanya a klasszikus értelemben. Mert a tanya az
petroleumlampa, foldut és gémeskt, és egyik szomszédodat sem zavarja, ha a
megbokrosodott lovadra tivoltozol.

Egyértelmii romlas.

Némi romok azért még lathatdk itt-ott a tajban: csalit, bodzas, maradék tégla-
bol hevenyészett rakas mintegy mementoként, torott cserép, de leginkabb csak



egy-egy fogyo foldhalom, az is lassan, végleg eltlinik, mert a foldet visszaveszi a
fold. A fakat kivagjak, a kutakat betomik, a teriiletet utobb beszantjak, hogy az
egykori életnek ott nyoma se maradjon. Bar egy japan professzor, mesélik a fal-
vakban, ingajaval meglehet6s pontossaggal meg tudta hatarozni anno a szanté-
f61don, hogy hol is allt egy-egy tanya valamikor, azonban pontos magyarazattal
6 sem tudott szolgalni. Valami energiagocokat emlegetett, amibdl senki se értett
semmit, és az egész annyiban maradt. Az errdl sziiletett dolgozata Tokiobol
sosem érte el példanak okaért Becsét vagy Pecelldt.

Az 4jvidéki vasutallomas tjsagosbodéinak ponyvadémpingje és giccsparadéja
kell6s kdzepén leltem ra a minap egy felettébb érdekes kiadvanyra. Inkabb idé-
utazast jelent, mint térbelit, azonban mindenképp vonatra valét, ahonnan id6n-
ként ki lehet pislantani az ablakon at a szoban forgé tajra. Egykori Magyarorszag
Délvidékére. Cime: A pusztiba veszettek, esetleg: Eltiintek a pusztasigban (Izgubljeni
u ravnici), szerzGje Zikica Miloevié tényfeltard Gjsagird, aki mivének alcimében
pontositja is a témat: Kevésbé ismert fejezetek Vajdasig népeinek torténetébdl. A tudo-
manyos igényeknek ugyan kevéssé megfeleld, azonban mindenképp értékes mi
bevezetbjében olvashato, miszerint kozismert tény, hogy a Vajdasag (Vojvodina)
tartomany régi id6ktdl fogva, mind a mai napig, tobbnemzetiségt vidék, am
kevesen tudjak, hanyféle nép élt itt, akik koziil mara a szerbek mellett tulnyo-
morészt magyarok, szlovakok, romanok €s ruszinok, nem utolsdsorban horvatok
maradtak, mig a németek jo részét szamiizték a masodik vilaghabora utan.
A tobbiek eltlintek a szorny1i vilagégések forgatagaban, népirtas dldozatai lettek,
vagy csak egyszertien kihaltak. Joszerivel beolvadtak a ,nagyobbsagba”, kozben
koziiluk kevésnek sikeriilt visszatérnie oda, ahonnan elindult.

Zb6miik az Osztrak-Magyar Monarchia idején telepiilt erre a megmiivelésre
kinalkozé siksagra Bécs abbéli elképzelésébdl, hogy miutan Savoyai apo szét-
verte Zentanal a torok hadat, amit az oszmanok kivonulasa kovetett (a tollfor-
gatd Ivo Andri¢ szerint visszahtizédtak, mint egy driasi tenger), benépesitse a
mohacsi katasztréfa eredményeként egyébként is elnéptelenedett foldet. Utdbbi
szétosztasaval természetesen, ami magnesként hatott. Maga Savoyai Jené irta
a bécsi udvarnak, hogy milyen kitling, zsiros feketefold talalhatd errefelé, amit
tiszta pazarlds lenne parlagon hagyni, s szavai meghallgatasra, sét egyetértésre
talaltak. Innent6l nehéz lenne &sszefogni a szerteagazo histéria Osszes szalat.
Erkeztek a késébbi délszlav tartomanyba olyan nemzetek képviseldi is, akiket ma
mar legfeljebb csak turistanak tudunk ideképzelni. (Nota bene! Nem beszéliink
itt az jabb id6k migracidjardl, amelynek egyaltalan nem célja a mai Szerbidban
megtelepedni, a Bacskaban kapat fogni, kdzben a zsiddsag tragikus pusztulasa-
ra, ennek keretében ama hirhedt Hideg napokra se tériink ki kiilon, miképp a par-
tizdnbosszlira sem bévebben érthetd témavalasztasi és terjedelmi oknal fogva.)

Jottek ide elzaszi franciak, miként olaszok is sz6l6t termeszteni, bort készite-
ni. Csehek sort f6zni, lengyelek mindenfélével foglalkozni. Gordogok ugyszin-
tén, hogy jelentds résziik aztdn a kenderipar fellenditésében vegyen részt. Ok
adtak az itteni egyik dramairot is, Alekszisz Parnaszt, aki Buljkes faluban élt és
alkotott, idetelepitve Zeuszt és tarsait az alfdldi ronasagra. Konkrét helyszine



ennek a mai Magli¢ (magyar tiikorforditasban: Kiskodos, valéjaban Bulkeszi).
Ugyanakkor a korai érkezdék koziil leghanyatottabb sorsuk a spanyoloknak volt,
zommel katalanoknak, akik jokora vargabetiivel, Szicilia érintésével érkeztek ide,
hogy megalapitsak Uj-Barcelona varosat, a mai Zrenjanin (Becskerek) kornyékén.
Sajnos Banat a torok utan egyadta mocsar volt, a katalanok pedig nem birtak ezt,
tobbségiikben aldozatul estek a malarianak, igy végiil Uj-Barcelondbdl nem lett
semmi.

A szoban forgé kiadvany egyik legérdekesebb torténete az, amelyet a szerzd
végsé instanciaban Borivoj Mirosavljevi¢ fényképész eredeti elmondasa alapjan
irt bele a mtivébe. Konkrétan arrdl szol, amit igy lehetne kicsit kiszinezve, ezzel
egyiitt tomoren eléadni, hogy a hatvanas évek elején az djvidéki Duna park
egyik padjan, hattal a teniszpalyanak — ahonnan majd Szeles Ménikank indul
vilaghodito utjara — minden nap délel6tt egy furcsa férfi {ildogélt, tijsagot olvas-
va. A hires fotografus nem tudott ellenallni, a park hattyti mellé 6t is lekapta.
A ma is 1étez6 fényképen jol latszik, hogy ez az ember olyasféle, feliil gom-
bolyded kalapot visel, amilyen Mirosavljevi¢ szerint leginkabb a vadnyugati
filmekbdl ismert. Osz szakalla alul legyezdként teriil szét bé fekete ruhéjan.
A fényképész nem tudta megallapitani, hogy alanya egyaltalan nem veszi észre
6t, vagy csak nem mutatja, azonban nem is ez a lényeg. Hanem az, hogy 1963
egyik napjan iszonyatos robbanas razta meg a varos kozpontjat, ami majdnem
lesodorta az akkor is a padon olvasé furcsa szerzet fejfeddjét, szélvészként leb-
bentve a szakallat. Erre 6 csendben felnézett, elsé izben rapillantott az ismét
ott settenkedd fotosra, alig lathatdéan biccentett, sszecsukta az tjsagot, majd
elment. Tobbé nem lehetett latni Ujvidéken Samuel Polikarp atyat, a varos utolsd
ormény papjat. Soha tobbé nem tért vissza Bécsbdl, ahova allitolag elment. Vagy
Amerikabol, ahogy tudni vélték masok.



