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Zelei Miklós
Háttal a placcnak

Úgy írom le, mint egy  színielőadást. Az is volt. Színielőadás, amelyet a tar-
kómmal látok. 1994. január, Szarajevói Filmhét, első nap délután a Hunnia mozi-
ban, az Erzsébet körúton. Korábban Zrínyi mozi, a Lenin körúton. Szünet van.

A pultnál ülök, a placcnak háttal. Mögöttem két összetolt asztalka körül a 
Magyar Parancs című toleráns tabloid főszerkesztője, Dolnai, a tuti embere és 
a teljes szerkesztőség. Vedran Smailović csellójának hangja elhallatszik-e idáig? 
Hídi József hangját hallom. A szerkesztőséggel szemben foglal helyet. Nem 
tudom, hogy mit mond, csak a hangját ismerem meg. A beszélgetésre attól kezd-
ve figyelek, amikor Dolnai hangosabb válasza következik:

– Nem személyesen veled van bajom.
– Hanem?
– Hanem az egésszel. Úgyhogy ne nyomulj nálunk, Hídi Józsi, háborús mene-

kült Szabadkáról! Mert te ott vagy a Pesti Híreknél. 
– Ott.        
 – Ugyanis ma egyáltalán nem mindegy, hogy ki hol van. Melyik lapnál.
– A külpolitikai rovatnál Jugoszláviáról írok. Ha olvasod, észreveheted, hogy 

egy kis sziget az, amit a Pesti Híreknél én csinálok.   
– Egy kis sziget.
– Az.
– Egy kis zátony.
– Állás.
– Fekvés. Az öncsalásod egyre nagyobb szigete. Jókat napozol a fövenyen és 

hallgatod a hazugságtenger mormolását. A Kádár-korszakban is mindenki azt 
állította magáról, hogy ő egy kis sziget. És csinálta a genyaságokat. Na, ez a konti-
nuitás. Egy átlagolvasótól nem várhatod el, hogy fölfedezze a te kis nüanszaidat. 
Én elolvasok napi négy napilapot, én észreveszem. De az átlagolvasó nem veszi 
észre. Azt látja, hogy ott vagy. Ha valaki szépirodalmat ír, az is jelent valamit, 
hogy az írását hol helyezi el. Melyik folyóiratnál. Ugyanígy nem mindegy, ki 
melyik napilapba ír.   

– Én még tudom tartani magam. 
– A Pesti Híreknél? A vad bolsik között? Akik most fölfedezték magukban a 

nemzetit?
– Ott volt hely, amikor átjöttem.
– És ha a Völkischer Beobachternél van hely, akkor meg odamész.
– Nem ismertem itt a viszonyokat.

(Részlet a Mandulafecske című regényből)
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– Akkor előbb tájékozódni kell.
– Viszont rögtön meg kellett élnem. Én is azok közé tartozom, akikkel ezen 

a filmhéten szolidaritást vállalsz. A menekültáradat egy menekültje vagyok. 
Aminek a filmjeihez döbbenten csápoltok itt, hogy hű, de megrendítő.     

– Te egy jobboldali nacionalista vagy. Nem menekült. Veled én nem vállalok 
szolidaritást. Jössz a szarból és megérkeztél a szarba. Persze! Otthon, a titói kábí-
tás Jugoszláviájában nagy házaitok voltak, nagy autókkal. Rendesen ki voltatok 
fizetve, hogy tartsátok a pofátokat. Csak semmi vajdasági vérengzés, ugye?  
A nagy avantgárd alku. Itt Budapesten meg szar albérletekben nyűglődtök.   

– A rendszerváltás hozta, hogy van jobboldal. Hogy jobboldali lapok is van-
nak. Az miért ördögtől való?   

– Magyarországon a jobboldalnak nincs üzenete.
– Ha majd manipulálni kezdik azt is, amit én csinálok, veszem a kabátom, a 

kalapom, és eljövök.
– Csak nincs hova.
– És ha akkor adom ezt a kéziratot, amikor átjöttem, akkor is visszaadjátok?
A szerkesztőség csöndben van. Öntik a sörüket. Dolnai folytatja: 
– Én meg is értelek téged. Átjöttél Suboticáról, és menni kellett valahova. 

Vajdmagyok tenger nélkül. Megy a kiszorítósdi, aminek a szerbek a haszonélve-
zői. Itt meg nem tudtál hova beszorulni. Se tenger, se posztó. Igaz?

– A cikkem jó. Nem az számít?
– Nem az számít.
– Hát mi?
– Hogy nem akartok semmit. Már most látszik, hogy a horvátok, a bosnyákok, 

a szlovének, az albánok, még a macedónok is, mind el fogják érni, amit akar-
nak. Önállóak lesznek. Csak ti nem fogtok elérni semmit. Nagy üres táskákkal 
pucoltok át hozzánk. Jöttök sztrájktörőnek. És innen szidjátok az otthon maradt 
szabadkai meg újvidéki haverokat, akik közé tartoztatok. Hogy megalapoz-
zátok az itteni megélhetést. Van belőled egy tucat, Hídi Józsi. Száztizenkettő! 
Ezerszáztizenkettő.  

– Még tegyél rá. 
– Tegyek? Akkor figyelj! Maradsz a Pesti Híreknél. Beszélni tanítod a turul-

madarat. Hunnorrrka vaggyok! Maggorrrka vaggyok! Palma de Magorka. Az a 
te szigeted, ott az őshaza. Oda húzzál el! Idepisálok, eddig tart Magyarország. 
Láttad itt egy filmben az előbb Radovan Karadžić mellett Eduard Limonovot! 
Orosz író, very famous, very famous, így mutatta be Karadžić a katonáinak. Akik 
odaengedték a géppuskához. Úgy kapott rá a híres író a fényes, fekete géppus-
kára, mint tyúk a takonyra. És nyomta az elsütőbillentyűt. Kapd be, Szarajevó! 
Megküldte őket rendesen. Nesztek! A te seggedbe is, Subotica. Bocsánat, 
Szabadka. Nem akartam a nemzeti érzéseidbe taposni. Hát valahogy így kell 
harcolni, Hídi Józsi. Ahogy a Limonov. Csak ezért mondtam el. Tudsz te angolul?    

– Tudok. Vegyetek oda a külpolitikai rovatba. 
A tabloidok némán bámulnak a poharukba.     
– Miért? Jó vagyok. Nem? 
Csöngetnek. Az előadás a filmvásznon megy tovább. 


