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Chica

Trépusi lany

1.

Az iltetvény

Emlékszem, egy ilyen kis nehezen gombolhat6, kék ruhdm volt. New Yorkba mentiink,
én és a mamam. A repiilStérre elkisért az egész csaldd, a két testvérem és a névéreim,
nagydada, rengeteg ember, nem is emlékszem mindenkire. Ott 4csorogtak az épiilet tete-
jén, az egész csapat. Apam egy kicsit tdvolabb allt, nem tudom, hogy nézett-e egyaltalan.
Azutan a gép felemelkedett.

New Yorkrdl kevés emlékem van. Rokonoknal éltiink, a mamam dolgozni jért, azt
hiszem éjjel, mert reggel mindig egytitt vartuk a postat. Nem emlékszem az Allamokra.
Egyszer kint felejtettek a parkban, egész nap egyediil jatszottam. Nem sirtam, nem
hiszem.

Azutan visszajottiink Puerto Ricéba. A mamdm a szomszédoknak adta a holminkat, a
sdlamat és a bakancsomat, azt mondta, hogy tobbé nem lesz sziikségiink ezekre a vaca-
kokra, mindent elosztogatott.

Az utazés olyan volt, mint egy tinnep. Ejjel indultunk és hajnalban érkeztiink haza.
Ezeken az éjjeli jaratokon sok portorikéi utazik. Férfiak, nék és rengeteg kolyok. Valahol
mindig bég egy gyerek. Hosszu az tit, de olyan olcsd, hogy nem szolgél fel semmit a sze-
mélyzet. Amint felemelkedik a gép, a férfiak el6veszik a rumosiiveget. Azutdn énekelnek
egész dton. A tyudrdesszek amerikaiak, végig se mernek menni az tilések kozott.

Mondom, hajnalban érkeztiink. Sokdig vartunk bent a kabinban, titk6zben meghalt
valaki, a mamam nem engedte, hogy megnézzem, senki se hagyhatta el a helyét. Amikor
végre elengedtek, kint mar siitott a nap.

fgy kezdédott ez a visszakoltozés.

Apam nem vart minket, kozos-taxira, publicéra szélltunk, egész nap utaztunk.
Emlékszem, fenn a hegyekben felfordult a gyomrom, meg kellett dllnunk. Apdm nem élt
egyediil, egy lany volt vele. Amikor megldttak minket, bezarkoéztak a szobdba.

A mamamnak volt egy pisztolya, itt, a f(iz6jében tartotta, megfenyegette Sket. Akkor
apam elgjott ezzel a nével, 6sszepakoltdk az dgynemfit, rank se néztek, elvitték még a
sparheltet is.

A mii kényv alakban 2006 Kényvhetén jelenik meg a Hét Krajcdr Kiadéndl — a szerz§ 30 felvételével,
Pécsi Gyorgyi utészavaval.
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A haz tires maradt utdnuk, erre j61 emlékszem, egészen {iires. A szomszédok adtak kol-
cson egy dgyat, de ez mar csak masnap volt. Feljelentették az apamat is, de azutdn felénk
se néztek. Eppen hogy készontek nekiink.

A mamdm egy vendéglében dolgozott, egyediil maradtam. Féltem. A cukorgydr zajos,
nem is annyira nappal, de éjszaka allanddan fij és séhajtozik.

Miel6tt elment dolgozni, a mamdm harisnyakbdl kételet font, és igy, a bokdmnal fogva
az agyhoz kotozott. A szomszédok néha benéztek, de nem sokat torédtek velem. Sokat
sirtam. Jatszani? Nem, eszembe se jutott. A szobaban s6tét volt, nem lehetett nyitva tar-
tani az ablakot.

A Telep a tengerparton van, de hogy flirddni jartunk volna, arra nem emlékezem. Azt
se tudom, hogy vezet-e valami tt a vizhez a homokbuckdk kézott. Ahhoz at kellett volna
vagni a gydron. Mondom, nem volt szokds. Senki se jart fiirodni a Telepen.

Nem emlékszem, hogy valaha is beszéltem volna apammal. Egyszer, mikozben kifes-
tette a konyhat, felkapott, és megcsékolta az arcomat. Egy madsik alkalommal pedig
megvert. Aludt, én pedig felmdsztam a létrara, és nem mertem lejonni. A nadrdgszijaval
titott meg, lett egy ilyen seb a nyakamon. A mamam védett. Amig csak fent voltam a
létra tetején, hangosan imddkozott. Utdna sokdig veszekedtek. Nagyon mérges volt, ha
felébresztették, amikor aludt.

A Telep nem véros, és nem vidék. A Telep nem hasonlit semmire sem. Egy apré fehér
fahazban éliink, a 1épcsének hat foka van a bejarat el6tt. Bent szoba, konyha. A Telepen
minden héz ilyen.

Az udvarban citromfa meg banén. Es mindeniitt a homok. Az it fel-le kanyarog a
hazak kozott, a miénk egy mélyedésben van, régen nagynak lattam, de most mar egészen
kicsiny. Meg se mozdul benne a levegs, még éjszaka sem.

Beljebb, az iiltetvényeken til, van egy falu, a Coqui. Lehet tgy féléranyira gyalog.
Szombaton este odajarnak a férfiak. Tele van kocsmakkal, lokalokkal, rossz hirti helyek-
kel. A publicdk ott dllnak meg elSttiink; a sovény alatt a részegek mindenfélét mondanak,
a lanyok egymadsba kapaszkodnak és gyorsabban szedik a ldbukat.

A Telepen csend van és nyugalom. A mamamnak volt egy kecskéje, Vaca és a giddja,
Felton. Lett még két masik kiskecske is, de nem emlékszem, minek nevezte el 6ket a mama.

Nekem volt egy macskdm, koromfekete, mint az éjszaka. Egyszer a testvéreim bele-
martottdk a sarga festékbe, attél fogva sarga maradt. Azutdn megcsipte egy szazlabu, és
elpusztult szegény. A testvéreimmel sokat veszekedtiink emiatt.

Amig apdm veliink volt, senki se jart be hozzank. Mindenki félt t6le, annyira mds volt
mint a tébbiek. Most mdr hat gyereke van a masikkal. Egy kicsit messzebb laknak, amikor
elmegyek el6ttiik, kiabalnak: Chica, Chica! Ok ismernek, de én nem ismerem &ket. Még
csak nem is a féltestvéreim, mert az apamat atkiildte Luisiandba a gyar, és a felesége mas
férfiakkal jarkalt. A hatbdl alig van kett8, aki hasonlitana ra.

Apa a mama madsodik férje volt. Amikor elment, a mamam letérdelt és megeskiidott
rd, hogy embert nevel belSliink. Hogy nem lesziink soha koldusok.

Apam jarhatott volna iskoldba, a sziilei jémddban éltek, volt hdzuk és volt valami kis
foldjiik is. Nem szerették a mamdmat, merthogy a fiuk fehér volt, 6 pedig sotétebb bor,
olyan, mint én vagyok.

Ha az apamrol beszélek, azt mondom: a férfi, akirél azt mondjék, hogy az apam. Amikor
elment, anya harminckét éves volt, a masik meg éppen a fele. A mamam azt szokta monda-
ni, hogy elvesztette a fejét. Megboszorkdnyozta az a lany. Koévette. Mi madst tehetett.

Szobafest volt. Fogalmam sincs, hogy most mit csindl. Tudni sem akarom. Felfordul a
gyomrom a friss festék szagatol. Ezt érzem, valahdnyszor rdgondolok.

*
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Két testvérem és két nGvérem van, én vagyok az utolsé. A névéreimnek mar udvarléi
voltak, amikor jarni kezdtem. Ok mostak, vasaltak, és 6k mentek vizért. En pedig néztem
Sket. Nem nagyon emlékszem ezekre az id6kre, hamarosan el is mentek hazulrdl, egészen
fiatalon. Egyszer a mamdm kikiild6tt, hogy szemmel tartsam Gket. Egy kis téren tiltek, a
sotétben. Lattam mindent, amit a fitkkal csindltak.

Amikor megmondtam otthon, a mamdm elkapta és mindennek elmondta Sket. Musz4j
volt neki, a Telepen mindenki ismeri egymadst. Nem szerettem a névéreimet. Amikor férj-
hez mentek, nem lattam tobbé Sket. Otthagytdk a Telepet.

A testvéreimmel jobban kijottem, a kisebbikkel kiilénosen. Most mar 8k is megndsiil-
tek. Az tiltetvényeken igy van. A fitik tizenkét éves korukban dllnak munkdba. Tiz centet
kapnak, 6k szedik Ossze a szalmdt, mig a férfiak megrakjdk a szekeret. Késébb htszat,
amikor mér 6k vezetik az 6kroket. Mire elég erések, hogy felemeljék a machetét, mehetnek
nadat vagni. Ett6] fogva megndsiilhetnek. Ezentul ez lesz az életiik.

Néha felveszi Sket a boltjdba egy rokon, rizst és dohdnyt arulnak, gyokereket és hédzi
rumot. Megtanuljdk. De ez egy nagy szerencse. Ritkan fordul el6.

Régen nem volt sok id§ a szérakozdsra. Most pedig még az egészen nagy gyerekek is!
Mig varom a publicot, elnézem Gket. Mistert jatszanak. Akit igy hivnak, nevet ad a tob-
bieknek, azutdn parancsolgat nekik. Mister azt mondja, jarj! Mister azt mondja, szalad;!
Vagy tancolj, nevess, ugrélj, mit tudom én. Aki hallja a nevét, ugrik. Ha lassu, kiesik. Nem
valami intelligens jaték, de hat régen az volt a j6, ha az ember engedelmeskedni tudott.

Amikor nagyok lesznek, a fitk szerencsejatékokat jatszanak. Léverseny, kakasviadal.
Lotto, sorsjegyek. De ehhez mar &t kell mennitik a szomszéd faluba. Ott pedig meglopjak
Sket, dtverik. Mégis mindig djra mennek, minden hét végén atviszik a fizetésiiket.

A testvéreimnek volt egy masik jatékuk is. Letettek egy tojast a homokba gy, hogy
csak a hegye latszott. Aztan tizet 1éptek, és hiiztak egy vonalat. Onnan dobaltak. Minden
dobas egy centbe keriilt, és fél dollart nyert, aki eltorte a tojdsukat. ,Kovet drulni” j6 tizlet
volt. Persze kellett egy kis pénz az induldshoz, no meg a tojds, hogy fogadhassanak.

Nem volt kénnyti dolog célbataldlni, az dj jatékosoknak jart dltaldban egy ingyen
dobds. Ha eltorod, fizeted! — mondtdk nekik. Egyszer, emlékszem, a testvéremnek volt
egy tojasa, amit senki se tudott eltaldlni. Egy ilyen blivos tojds, amivel annyi pénzt
nyert, hogy lassan mér senki se akart vele jatszani. Es akkor, egy éjjel, amikor hazajott
a mamam, olyan éhes volt, hogy csinélt bel6le maganak egy lagytojdst. A testvérem
nem szolt egy szét sem. De soha tébbé nem lett annyi pénze. Elhagyta a szerencse
szegényt.

Mudiltak az évek, és 6, a mamam, csak dolgozott. El6szor felszolgalt, de azutan kiore-
gedett. A fiatalok jobban vonzzdk a vendégeket. Akkor felvette 6t a gydr, vagta a nddat
zafra, aratés idején.

Hat igen. A melasz el8szor fekete, és fekete a cukor is. Ezt elkiildik egy masik finomi-
téba, ahol tovabb tisztitjdk, amig csak fehér nem lesz egészen. Ahhoz, hogy megtisztuljon,
még a cukornak is fehérré kell vélnia.

Nehéz munka volt, a mama mindig hullafaradtan j6tt haza. En meg éjiel-nappal var-
tam 6t, soha nem tudtam, hogy mikor érkezik. Ejfélkor megszolalt a sziréna, majd megint,
a kisvastit zotyogése, és a csend. Azutdn ujra elkezdtek vonitani a kutyak.

Késébb otthon maradt. © mosta ki a munkéasok holmijat, f6z6tt, enni adott nekik. Majd
megint visszament a gydrba. Most mar csak a zafra idején dolgozik. Elmilt negyvenéves,
megoregedett. Uldogél, lesi a kisvonatot, leereszti a sorompét, ha szerelvény kozeleg. Van
egy kis kuckdja, két ablak meg egy szék, lesi, hogy jon-e mar a vonat.

Nézem a gyerekkoromat, és nem latok csak bajokat. Mama az egyetlen j6 emlékem.
Mindig kedves volt és szelid, szerettem vele lenni. Emlékszem, a térdére iiltetett és dor-
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mogve beszélt hozzam, mikozben kereste a hajamban a tetveket. ,Sz{izanydm, milyen
nagy!” — kialtott fel néha. Egy caco macaco! fgy mondta, nem tudom, hogyan jutott
eszembe, amikor tetves voltam, egészen kicsi lehettem... Es errél a caco macacérél ma sem
tudom, hogy mit jelent.

Szegények voltunk, de nem szegényebbek, mint a tobbiek. Végiil is szilard c6lopokon
all6 hazakban éltiink, ahova nem esett be az esé és nem jottek be az éllatok. Buitorunk
nemigen volt, fliggédgyban vagy matracon aludtunk. Volt aki New Yorkbdl hozatott
butorokat, azutdn a polilla destructora megette 6ket néhdny hénap alatt.

A szobaban volt egy fekete lada, ez volt az asztal. Meg egy akaszt, a ruhdmnak. Ennyi
az egész. A konyhdban 4llt egy igazi asztal is, de mi nem szoktunk odatilni. Mindenki
a maga sarkdban evett, a lépcsén meg az ablak peremén. Olyasmi se volt, hogy vacsora
vagy ebéd. Aki megéhezett, mindig taldlt maganak valamit.

Reggel kavét ittunk. Délben zold bandnt f6z6tt a mamam, kukoricaprészat, édesgyo-
keret. Este pedig mindig rizses babot. Néha leolt egy csirkét, vagy hozott Coquibdl sézott
halat. A fitik rdkra vaddsztak, és a mangé vadon termett egész év alatt.

Ma mar csak a konzerveket ismerik az emberek, pedig el sem tudjdk olvasni rajtuk az
angol szoveget. A nagyaruhdzakban minden olcsébb, mint ami kint a foldeken terem. A
narancsot is kiilfoldrél szallitjak. Ugy latszik, ez a haladds. Még a havat is behozzak, csak
ugy, repiilén. Hadd hégolyézzanak a gyerekek!

Régen a parfiimoket is hazilag allitottdk el6. Most mar nem értenek hozza, csak az
oregek. Narancsvirdgbdl, jazminbdl ,,angyalvizet”, tojashéjbdl ptidert, citrombol kendcsot
készitenek. A kdékuszolaj simava teszi a hajat, mit tudom én. Amikor kicsi voltam, én is
bekentem magam vele. Még az elsé mdjusi es6ében is megmosakodtam, hogy egész évben
tide arcszinem legyen.

*

Szent Ivdn éjszakdjan a lanyok hdrom babszemet dugnak a pdrndjuk ald. Az egyi-
ket meghdamozzdk, a masikat csak félig, és héjastdl teszik el a harmadikat. Ha reggel a
csupaszat hiizzék ki, szegény ember lesz a férjiik, és igy tovabb. Nem vagyok babonas,
de ezt minden ldny évrdl évre igy teszi.

Szilveszter éjjel pedig egy marék rizst dob ki az utcara az ember, hogy az tij évben ne
szenvedjen hidnyt semmiben.

A mamam azt mondja, hogy ha a békdk brekegnek a fak alatt, akkor elpusztulnak a
csirkék. Meg hogy aki meg akar szabadulni a hivatlan vendégektél, az atteszi a seprét
egy masik sarokba. En nem hiszek ezekben a babonakban. A szellemekben sem. Tudom
persze, hogy léteznek, de hinni benniik? Azt azért nem.

Mama médium. Még egészen kicsi voltam, amikor észrevettem. Az udvar végében volt
egy sufni. Aznap sokan voltak nélunk, megfeledkeztek rélam, oda bijtam el.

Es meglestem a mamat. Az arcat a kezébe temette, és olyan furcsa hangon beszélt. Azt
hittem, hogy sir: nagyon megijedtem. Hirtelen feldllt, tett néhany lépést, az egész teste
remegett. Azutdn Osszeesett.

Elkezdtem kiabalni. Egy asszony a karjaiba vett és megvigasztalt. Kés6bb megszoktam
az ilyen jeleneteket. Az emberek eljonnek hozza, és & beszél nekik.

Volt egy fiu, akit azzal vadoltak, hogy feltort egy tizletet. Nem tudta, hogyan védekez-
zen, a mamam segitett neki. Mdskor egy férfi, akit elhagyott a felesége... nem tudom, mit
csindl veliik. Beszél hozzajuk, sokaig. Amikor elmennek, jobban érzik magukat.

A szobdjaban van egy oltar, fehér lepedével letakarva, egy pohar viz, és egy piros
virdg. Nem kell neki ajdndék, a népek pénzt kindlnak, de 6 nem fogadja el. A szellemek
- mondogatja — nem engedik, hogy kihaszndljdk ket a médiumok.
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Nekem nem tetszenek ezek a mesterkedések. De hat végiil is nincsen jogom belesz6lni.
Ha nem akarom megbantani 6t, nem mondhatom meg a véleményemet.

Vannak j6 szellemek és vannak gonoszak. O csak a jokkal foglalkozik. Egyszer eljott
hozza egy nagyon gazdag asszony, és egy egész kosdr pénzt hozott. Ugy hallottam
- mondta a mamanak —, hogy maga jél dolgozik. A férje haldsz volt, 6 pedig azt akarta,
hogy forduljon fel a hajé. Es kirakta a kosarbdl a bankjegyeket.

A mamam nagyon megharagudott. Az egyetlen lény, akit gytil6lok — kiabéalta —, a ng,
aki elrabolta a férjemet. De még neki sem artottam soha!

Mindeniitt vannak vardzslok az iiltetvényeken. Még az olyan kis helyeken is, mint a
Coqui. Pancho Mascota, az egyik leghiresebb, éppen ott lakik.

Pancho Mascota vagyok, lakhelyem a Coqui.

Vadnovényekkel dolgozom, mérgem a moravivi!

Minden gyerek ismeri ezt a verset, még azok is, akik soha nem jértak itt a déli partokon.

Az emberek nem sokat tudnak a mdgidrol, a legtobben csak azt, hogy egy varazslé alul-
rol égeti a gyertyat, és forditva mondja el az imddsdgokat. Nem is hisznek benniik igazdn,
éppen csak a gyerekek csukléjara kapcsolnak egy amulettet, egy zsettlancot, hogy megvéd-
jék Gket a szemmelveréstSl. Es még ezt is csak azért, hogy bebiztositsdk magukat.

Pedig a mdgia sokkal komplikdltabb dolog. Egy igazi vardzslénak szobdja és oltdra
van. Asztal, lepeddk, fehérek vagy feketék, aszerint, hogy segiteni akar vagy artani, hogy
fehér vagy fekete a magia. Kell neki egy palackkal hét templom szenteltvizébdl, egy cso-
kor venteconmigo, gyerevelem-virdg, ami odacsalogatja a szeretett személyt. Es még mit
tudom én, mi minden. Mindez ma mar nem titok, a gyégyfliszer-kereskedSknél bérki
beszerezheti.

Leginkébb az elhagyott szeret6kkel foglalkoznak. Ami engem illet, soha nem kértem
ki a tandcsukat, de a bardtndim igen, és hasznalt is nekik. Segitett nekik legy6zni a
félénkségiiket.

A varazsléndl sokan vannak. Mindenkinek ki kell varni a sorat, sorszdmokat osztogat.
Nagyon fontos emberek. Van olyan hely, ahol a beleegyezésiik nélkiil nem trténhet semmi.

A mddszereikrél nem sokat tudok. Soha nem ldttam ket a Telepen, kiilonben is, éjjel
torténik a dolog. De vdroson mindennapos a mégia. Annak idején New Yorkban el kellett
koltozniink a latin negyedbdl egy ilyen boszorkdnysdg miatt.

Ez pedig igy tortént: rossz szomszédaink jottek, gégosen, foghegyrdl beszéltek a
mamaval. A bérhaz udvardban minden csaladnak van egy kertje, legaldbbis azoknak, akik
a foldszinten laktak. A szomszédoknak nagy gyerekeik voltak, és csak egy rdcs valasztott
el téliik. En még egészen kicsi lehettem, de volt mdr sdlam, keszty(im, j6l emlékszem rd,
ambadr az is lehet, hogy csak a mamam mesélte nekem.

Egy sz6 mint szaz, ezek a gyerekek soha nem hivtak at jatszani. Mindenfélét kiabaltak.
Pedig portorikéiak voltak 6k is, de egészen masok, még a beszédiik sem olyan. Hét egy
nap taldltam egy rongybabat, egészen piszkosat. Nem torédtem vele, valamelyik emelet-
rél eshetett le, kiilonben se szoktam jdtszani.

De a szomszédok azonnal elkezdtek sdpitozni. Hogy az 6vék volt, és hogy elloptam
t6liik a babat. Amikor a mamam hazajott, eldugtam az dgyamban. Aznap éjjel a babaval
aludtam, gyantaillata volt, egészen megszerettem. Mdsnap, amikor a mamam elment, egy
kotétivel kinyitottam a hasat. Hat a f(irészpor azonnal elkezdett folyni belSle. En meg
kimentem az udvarba, és tigy ahogy volt, a tlivel egyiitt, atdobtam a racson.

Igy kezd6dott a dolog. Este a szomszédok meglesték a mamamat, mindenki kiabalt,
taldn még verekedtek is. A mama egészen kécos volt, amikor bejott. Kifaggatott, nagyon
haragudott rdm, én meg mindent bevallottam neki. A szomszédok azt allitottdk, hogy
megrontottuk Sket.
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Azutan megnyugodtak. Egy ideig csend volt, a gyerekek ki se jottek jatszani. Amig egy
nap a mamam friss foldet talalt az udvarunkban, a 1épcsé alatt. Sz6 nélkiil kézen fogott,
a nyakamba tekerte a sdlat, és elmentiink egy rokon bécsihoz.

Késébb visszajottiink, azt hiszem, hogy bacsinal nem volt hely. Kiilénben is, id6kozben
elmdlt a veszély. Ez minden, amire emlékszem. A t6bbit a mamdm mesélte, amikor madr
iskolaba jartam, és djra itt éltiink az tltetvényeken.

Tehat, a bacsikdnk azt tanacsolta, hogy forduljunk egy vardzsléhoz. Azt mondta, hogy
szembe kell széllni a rontdssal. Adott pénzt a mamédmnak, 6 pedig nekilatott.

Akérmilyen hihetetlen, ezek a szomszédok el akartak minket tenni 14b aldl. Leloptak
a mamdm ruhdjat a szdrit6kotélrdl, babut csindltak belSle, atszurkdltdk tlikkel, azutan
holdfogyatkozédskor bemdsztak a kertiinkbe és eltemették. Az dldozat elsorvad, mik6zben
a bdb megrohad. Elviszi a tiidébaj a varazslat utan.

Azam, de a mi varazslénk is munkdhoz latott. Sok pénziinkbe keriilt, mert elészor
koriil kellett néznie a hullahdzban, keresnie kellett egy halottat, akinél még nem valt
teljesen kiilon a test meg a lélek. Csak napokkal késébb sikeriilt egy kidbrandult lelket
vennie, aki hajlandé volt segiteni neki.

Azutan a kovetkezd holdfogyatkozaskor atjott az udvarunkba, mindent felforgatott,
és tényleg megtaldlta a bdbut, amit eltemettek a szomszédaink. Megnyugodhattunk, a
rontdsnak vége lett.

Nem voltam boldog New Yorkban, és gondolom, a mamam sem lehetett. Nemsokéra
hazajottiink Piuerto Ricéba, és itt gyorsan elfelejtettem, ami odaat az én hibdmbdl tortént
vele és velem.

2.
A varos

Az iskolaval dj élet kezdédik. O, de szerettem iskoléba jarni! Az ember megkapja
az els§ par cipdjét, minden csaldd kap egy ilyen utalvanyt, amivel megveheti. A
fiitk nyakkend6t kotnek, felveszik az elsé hossztinadrdgjukat. Az egyenruhdjaban
biiszkén feszit minden gyerek. A nagyldnyok befonjdk a kicsik hajat, a kislanyok
olyanok, mintha antenndk meredeznének a fejiikon. Mindenki sokat nevet az elsé
iskolanapon, még akkor is, ha a cip§ feltori a 1dbét. Olyan vicces, hogy mindenki
biceg!

A fidk altaldban hat évig maradnak, azutdn unatkozni kezdenek. Elmennek dolgozni,
egyik a masik utan. A ldnyok madr elébb abbahagyjak: negyedik utdn elkezdenek hasznos
dolgokkal foglalkozni, nem vesztegetik tanuldssal az idejiiket. Otthon maradnak, mosni,
vasalni. Orzik a kistestvéreiket.

A sziil6k szemmel tartjadk Sket. Himek kozo6tt vannak az iskoldban, szerelembe eshet-
nek, és ebbdl nem kérnek a csalddok, azonnal kiveszik az iskoldbdl, ha egy fitival latjdk
valamelyiket.

A mamdm azt akarta, hogy tanuljak. O volt az egyetlen a baratnéim sziilei kozott.
Nekik az iskola csak addig volt j6, amig nem tudtak otthon segiteni a gyerekek. De a lelke
mélyén még a mamdam is ellene volt a sulinak. Példdul, volt egy angol szakkor, én pedig
szerettem az angolt, be akartam iratkozni. Amikor megtudta, rdm kiabdlt: — Micsoda
marhasag! Minek iratkoznadl be, ha még csak nem is kapsz ra jegyet?!

Mindenki igy gondolkozik. Aki el szeretne érni valamit, magara marad.

Az, hogy tanulni nem érdemes, jol lathaté még a reklamokon is. Az Esso plakatjan
annak a kisoregnek konyv van a héna alatt. A tigris pedig kititi.
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A Telepen volt egy kilencosztalyos iskola. Els6ben egy kis 6regasszony lett a tanitém.
Szelid volt és tiirelmes: az els§ hénap végén madr olvastam. Jél tanultam, harmadiktél
kezdve kaptam valami tanulmdnyi segélyt. De kiviilr6l soha nem akartam bebifldzni a
dolgokat.

Maésodikban aztdn jott egy 4j tanité. Egy blanquito, egy ilyen gonosz fehér, aki élvezte,
ha egy gyerek sirva fakad. Vonalzéval csépelt, és ha valakinek piszkos volt a kérme,
hazazavarta. Azutan végiil is 6t kiildték haza. Elmondom ezt az esetet:

Ahogy miilt az id6, egyre kevésbé féltiink t6le. A nagyobb ldnyokkal nem is volt olyan
szigort, és mindig nézte Gket a pad alatt. Annyira, hogy az els6 sorokban a muchachdk
nem tudtdk, hogyan htzzdk a térdiikre a szoknydjukat.

Amikor kihivta olvasni 6ket, dllandéan fogdosta a labukat az asztal alatt. , Gyeriink,
negrita! — mondogatta, ha valamelyik megallt. Egy kicsit tovabb, csak még egy egészen
kicsit!”

Azutan beleszeretett egy lanyba, és att6l fogva mindig csak azzal beszélgetett. Egy dél-
utdn, amikor szokdsuk szerint bezdrkéztak az osztdlyterembe, rajtuk titottek. A blanquito
nem akarta kinyitni, és akkor rdjuk torték az ajtét a férfiak.

Emlékszem, aznap vihar kozeledett, sotét volt, és megallt a levegs a szigeten. A férfiak
bejottek a foldekrdl, beszogelték az ajtékat és az ablakokat.

Azutan lett valami nagy kiabdlas. A tanitét meg a lanyt egy nagy papirosba csavartak.
Nyilvan az Egyestilt Allamok térképébe, mert azt a térképet tobbé senki se taldlta meg.
Fogalmam se volt réla, hogy mi tortént, de hat nagy baj ugye nem lehetett, mert a lanyt
még aznap hazakiildték. Abban az évben nem volt tobb taniténk a Telepen.

A vérosba a mamam vitt be el&szdr. Nem volt cipém, elvitt Guayamidba, és vett nekem.

Azt hiszem, elveszithette az utalvanyt, mert a cip6met nem akartdk kiadni. Annal
jobb! — mondta a mamam. Nem fog t6bbé iskoldba jarni. Nem kell t6bbé iskoldba jarnia!
Nagyon megijedtem, de azutdn végiil is megoldédott a dolog.

A vérosban egészen elszédiiltem. Mennyi autd, micsoda zaj és micsoda tomeg! A hazak
olyan nagyok voltak, mint a gyar. Es hat korés-kériil, mindeniitt a hegyek.

Dundi gyerek voltam, félénk, nem valami szép. Pedig a mama remek asszony: magas,
barna, finom arctd. A csipdje széles, a ldbszarai hisosak, a haja pedig majdnem egészen
sima. Apam is szép ember volt: fehér bérli, bajuszos, egyenes orr és keskeny ajak. A
névéreimnek j6 hajuk van, apanktdl 6rokolték. A testvérem apanktodl 6rokolte az arcat, de
anyanktdl a hajdt. Anyank gondor fiirtjeibél nekem is jutott, beauty-ba kell jarnom, hogy
kiféstiljék nekem.

A gondor hajnak tobb fokozata van. A quinqui simébb, mint a chonchi, és igy tovabb,
egészen a merev, mint mondjak, a halott hajig. Mindenki sima hajat szeretne: fésiili, pré-
seli, bekeni mindenféle kendccsel. A fitik nejlonharisnyat hiznak a fejiikre, de a lanyok
ezt ugye mégsem tehetik.

A fekete b&rre azt mondjék: moreno, barna, és prieto, ha nagyon sotét. A fehérek profiliro-
zottak, ami azt jelenti, hogy finom arcvondsuiak. A lapos orr neve chata. A keskeny, vékony
ajkak a bemba, a vastag, hisos szdj ellentétei.

Mindenki tobbre tartja a feketéknél a fehéreket. fng képzelem, hogy az anyam oriilt,
hogy néla fehérebbhez mehetett. A feketékrél azt tartjak, hogy forrévértiek. Es hogy ellen-
allébb a bériik: a fehéreknél lassabban 6regszenek. A fehér nék torékenyek. Ami a mamat
illeti, 6 szegény nem tartott sokdig: faradt és kovér lett néhany év alatt.

Azutan itt vannak a félvérek, a jabadosok. Ezek rosszabbak, mint a feketék, semmilyen
fajhoz sem tartoznak, egészen elkorcsosultak a szerencsétlenek.

Az iskoldban a legtobb lanynak novidja, vSlegénye van. En egy 6todikes menyasszonya
lettem. Kiildott egy levelet, nem mert megszdlitani, én meg valaszoltam neki, hogy jo,
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ugyanazon a papiron. A fitik békokat stignak a lanyok fiilébe, nekem egyszer azt mond-
tdk, hogy olyan szép vagyok, mint egy szines matrica. Az ember azt feleli: koszénom,
vagy ugy tesz, mintha nem hallotta volna meg.

Az én vélegényem mindennap hozott 6t fillért az iskoldba. Stivegcukrot vett bel6le az
éptilet mogott. A cukrot mindig nekem adta, nem tartotta meg csak a stiveget.

De hat ez csak olyan gyerekes butasdg volt. Rég elvesztettem szem el6l az els6 vilegé-
nyemet. Magasabb lettem, mint &, azutan elkertiltem a Teleprdl, véglegesen.

*

Egyel6re dgy tlint, hogy ez a nap sohasem jon el. Tizennégy éves voltam, amikor a
mamaém végre-valahdra befratott a gimnaziumba. Attél kezdve minden reggel felszalltam
a buszra, és bementem a véarosba. Alig huszperces t volt, de én boldog voltam. Ugy
éreztem, hogy szabad vagyok.

Guayamdban minden j6l kezd8dott. J6 tanulé voltam, pedig a kozépiskola, a High,
egészen mds, mint a régi sulim. Mindenféle tantdrgyak voltak, és mindegyiket mds és
mads tandr tanitotta. Még francidul is tanultunk, pedig az aztdn egy komplikalt nyelv,
mondhatom! Réjéttem, hogy az iiltetvényen mindig is haszndltunk francia szavakat. A
Telepen madamdnak hivjdk a kdrtyavet6 6regasszonyokat, és az 6regek még ma is missiét
mondanak mister helyett.

Engem mindig vonzottak a hegyek. A mdsodik félévben nekildttunk Juanitdval, egy
baratnémmel, hogy felfedezziik, mi van odafent.

Nem menttink be az 6rdkra, buszra koltottiik a zsebpénziinket. Sok mindent lattunk.
Fent a hegyekben olyan keskeny az tt, hogy ha valami jon szemben, a busznak meg
kell éllnia.

Lattuk messze lent a ldbunk alatt a tengert. A part sarga vonaladt, a néma hullamokat.
A viz felszine rdancos volt egészen. A korallok mogott teljesen egybemosédott az égbolt
meg a tenger. Es végig a siksdg egész hosszaban a cukornad. A mi gyarunkbél nem lattam
csak a kéményt. Minden olyan kicsi volt, olyan apré, hogy elsirtam magam.

A hegyekben egészen masok az emberek. Sokkal vildgosabb bértiek, még sz8kék is van-
nak kozottiik, de igazi, sziiletett sz6kék, akik nem a beauty-ban vesztették el a sziniiket.

Elmentem egy temetésre is. A baratném bdcsikdja halt meg, 6t virrasztottuk. A rava-
talozéban mindenki kedves volt velem, csak az 6zvegy nézett 4t a fejem felett. Juanita
elmagyarazta, hogy egy fekete galamb hozta a halalhirt, odaszallt az ablak peremére,
ezért zokogott annyira az 6zvegy, amikor észrevett.

A temetés utdn a csaldd még kilenc napig egyiitt imadkozik. A fiataloknak ez mar
inkdbb csak szérakozds. Amint leszall az éj, jatszani kezdenek. Kartydznak, vicceket
mesélnek. Ehhez mar hozzdszoktam az iskoldban is.

Fent a hegyekben éjjel hideg van, rummal, kdvéval kindlja a gyadszoldkat a csaldd. Mi
egész &jjel kint maradtunk a fitikkal. Ilyesmi széba se johetett volna a Telepen. De itt fent
a fiatalok szamdra a virrasztds soha vissza nem téré alkalom.

Emlékszem, az osztdlyban nekem jott meg utoljara a havibajom. Tudtam, hogy mi az,
beszéltiink réla a hazimunkadran. Nagyon vartam, hogy én is n6 legyek, mint a tobbiek.
Pedig ezen a napon kis hijan otthagytam a vérost.

Ez pedig igy tortént: volt egy fit az osztdlyban, aki kikezdett velem. Hol kacsingatott,
hol pedig kinevetett. Pedig volt mar neki menyasszonya, idevaldsi ldny, Guayamidba vald,
mint 6 maga is.

Azutan egy nap Osszevesztek, és a fiti az én vélegényem lett, az én noviom. Az eset
nagy port vert fel a High-ban, mert a lény fehér volt, és sokkal szebb, mint én. En réadésul
az lltetvényekrdl jottem, a nddbol.
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Sok bardtnémet elvesztettem emiatt, a dolognak még a tandrok kozoétt is hire ment. Mi
mégis kitartottunk ezzel a fitval, kitiltiink beszélgetni a térre, hogy lassanak. O volt az
elsd, aki megkérte a kezemet, ami nem is olyan gyerekes dolog. Nem én lettem volna az
elsd, aki tizennégy éves kordban férjhez megy.

A bajt az egyik tandrné okozta. Egy sovdny, szemiiveges. Mdr a vetélytdrsam is bele-
nyugodott, hogy veszitett, de ez nem hagyott békén. Egészen rovid kis szoknydkban
jartam (a mamdam igazitotta meg az egyenruhdimat), ez pedig nem hagyta abba a meg-
jegyzéseket.

Amikor l4tta, hogy nem tor6dém a célzédsaival, behivatott. Ott, az iroddjdban azutdn
nagyon gonosz lett, tolvajnak és piszkos négernek nevezett. Mindez azon a napon, ami-
kor megkezd&dtek a vérzéseim.

Egyenesen az orientaciéra szaladtam, de ott annyira sirtam, hogy nem tudtam elmon-
dani, mi toértént velem. A tandcsadénd hivatta ezt a tandrnét, aki hamis volt, de olyan
hamis... kovetelte, hogy menjek vissza az osztalyadba, azt allitotta, hogy szeret. Nemet
mondtam, nem hagytam meggy6zni magam.

Kitiltem a térre. A v6legényem arra ment, latott, de nem jott oda. Felszalltam a buszra,
jol megnéztem magamnak a varost, és megfogadtam, hogy nem teszem be ide tobbé a
labamat. Igy lettem névé egyetlen nap alatt.

Azt szoktdk mondani, hogy a szigeten nincsen fajgytilolet, a fehérek és a feketék egytitt
élnek. De a keveredés énmagdban semmit se jelent. Mindenki ismeri a versikét:

Ha egy fehér eqy feketével ebédel,
Akkor tartozik neki az ebéddel,

De az is lehet,

Hogy a fekete fizet.”

Mivelhogy nem erdszakos a rasszizmus, gy lehet tenni, mintha nem venné észre
az ember. Kedveskedve negritinak hivjdk a fehérbérii ldnyokat is, a fehérek és a feketék
egylitt utaznak a buszokon. De hédny feketét 14ttal mar egy bank pultja mogott?

Igy aztan, hogy javitsanak a fajukon, para mejorar la raza, az emberek néluk vildgosabb
bértiekkel kotik 6ssze az életiiket. A gyerekeik fehérebbek lesznek, nem tehetnek szemre-
hényast a sziileiknek, ha késébb rajonnek, hogy még igy is hatranyos helyzettiek.

Ez persze nem tetszik nekem, az emberi fajt nem tigy kellene nemesiteni, mint a j6sza-
got. De hét értem én, hogy egy feketének az az egyetlen esélye, ha jol hdzasodik.

A Telepen még ma is mesélik az els§ amerikai intéz§ esetét. Ez egy ilyen kérges szivii
agglegény volt, egyediil élt egy akkora hdzban, hogy aki nem ismerte j6l, eltévedt... Es
akkor egy lany a fejébe vette, hogy elvéteti magat vele.

Ugy kezdte, hogy elszegddott hozza. Amikor bekeriilt a hdzba, minden éjjel fel6ltoz-
tette a sepr6t. Mindig azokba a ruhdkba, amiket mdsnap 6 maga vett fel. Egy id6 utan
elkezdett sz8ke gyerekeket sziilni, egyiket a mdsik utdn. Mikor megoregedett, az intéz3
mind elismerte 6ket, és mielStt meghalt, elvette feleségiil a lanyt.

Amikor kicsi voltam, nagyon szerettem, 6rékig elhallgattam ezt a torténetet.

Ami engem illet, soha nem bantak rosszul velem. Es Juana, a baratném majdnem tel-
jesen fehér. Ezekrdl a dolgokrdl gyakran beszéltiink vele. A nagymamdja egészen sotét
bérii volt, de nem szerette a feketéket. Egy fehér foldmtiveshez ment feleségiil. Tizennégy
fidgyermeket sziilt, és az egyik nagyon s6tét volt, koromfekete. Ez volt a bardtném leg-
kedvesebb bacsikdja, 6t virrasztottuk, amikor el§szor mentem fel a hegyekbe. Mégis azt
allitotta, hogy nem menne férjhez egy feketéhez. Mar alig maradt néger vér az ereiben,
nem akarta elvesziteni ezt az elényt.
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Amikor Eszakon élt, a fehéreknek chicana volt, latin, és a feketék szamara — beké. Fehér
telepes. Egyediil maradt, senkivel sem baratkozott. Az allitotta, hogy a feketék kozonsé-
gesek, de én, ami engem illet, inkdbb viddmnak tartom &ket. Nem olyan gondterheltnek,
mint a fehéreket.

Most, hogy egyetemre jarunk, sokat tdncolunk. Gyakran felkérik 6t a fekete fidk. A
fehér lanyok é&ltalaban nemet mondanak, de 6 elmegy veliik, szanalombdl. Sajndlja a
négereket.

Persze nem tartottam be a fogadalmamat. Visszamentem a varosba két nap utan. Még
harom évig hajnalban keltem, végigmentem a kisvonat t6ltésén, és vartam a buszt a
Coqui-ban. Amikor kicsi voltam, tanité néni akartam lenni, de amint mdltak az évek, ez
az alom egyre tavolodott.

Az osztdlyban férjhez mentek a lanyok. Masok munkat taldltak, és egyik naprdl a
masikra nyomuk veszett. A tandrok évrél évre ugyanazt ismételgették, unatkoztam.
A fiatalok eljegyezték egymast, szakitottak. Sokan kabitészereket szedtek, csak tgy,
kivancsisdgbdl, a vécében tilik hevertek a foldon, és olyan éterszag terjengett, hogy majd
kihdnytam a belemet.

En soha nem prébaltam. Pedig a szip6z6k, a tecatok ingyen adjak az els6 adagot. Annal
tobbe fog kertilni, ha megszokod.

Ugy éreztem, hogy csak vesztegetem az idémet a suliban. Elmentem volna bérhova.
Dolgozni, férjhez menni, mit tudom én. Esti kurzusokra jartam, kozmetikus akartam
lenni, nydron egy fodrdszndl voltam egy ideig.

Amikor ujrakezd&dott a tanitds, megszoktem. New Yorkba mentem. Tizenhat éves
voltam, a rokonok kerekre nyitottdk a szemiiket, amikor megalltam a kapuban.

Egy textilgyarban dolgoztak, minden nehézség nélkiil bevittek engem is. En vdgtam
le a szédlakat, amik hosszabbak lettek, széval, amik kialltak. Kétszer mentem be. Els§ nap
éppen csak megmutattdk a mihelyeket, de mdsnap mér dolgoztam is. A munkavezetd
kedves volt, és mivelhogy lemaradtam, megvart a miiszak utan és segitett. Azutan, ami-
kor mdr mindenki elment, beszoritott a béldk kozé és mindent végigesindlt velem. A har-
madik napon jott egy levél a mamdmtol, hogy megoperaltdk és nagyon beteg. A bacsikdm
berakott az elsé repiilébe. Igy fejez6dott be ez a kaland.

Az orvosok kivették a veséjét a mamdamnak. Amikor meglatott, sirva fakadt.
Elmondtam neki mindent, amit csak a High-rél gondolok. Es hogy dolgozni akarok.
Végiil is § gy6zott meg. Egyetlen évem volt hdtra. Azt, hogy befejeztem a kozépiskolat,
az anyukdmnak koszonhetem.

Az utolsé hénapokban egyre gyakrabban az egyetemrdl beszéltek a lanyok. En nem
is gondoltam rd, rossz jegyeim voltak, és tigy hirlett, hogy még a jé tanuléknak is nehéz
bejutniuk. A mamdm akarta, hogy mégiscsak prébdlkozzam meg vele. Jobban volt mar,
djra dolgozott. Sokdig beszélt velem.

Igy aztén felszalltunk a buszra, és elmentiink Cayey-be. Ezt az utat nem fogom egyha-
mar elfelejteni. A busz annyit kanyargott, hogy felfordult a gyomrunk mindjart az elején.
A sofér pedig nem akart megallni.

Az it mentén arusok dcsorogtak, narancsot kindltak, zold bandnt. Vettem egy citromot,
ami allitélag megnyugtatja a gyomrot. Tiz centbe keriilt, a gytimolcs draga, mert le kell
menni érte a kikotébe, és fel kell ide szallitani. Van boltos, aki egyenesen a bevéasarlokoz-
pontokban veszi meg, éppen csak ledztatja az arcédulat. Még igy is jol jar: a varosiak nem
tudjdk, hogy a hegyekben mdr nincsen narancs, és nincsen aki leszedje, még ha lenne is.
Minden hajén jon, a mez8gazdasdgnak mar jo ideje vége.

Teljesen kimeriiltiink, mire megérkeztiink. Pedig még csak most kezd6dott el a nap. Az
egyetem egy kicsit tavolabb allt, az emberek barakknak hivtdk, mert kaszarnya volt ere-
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detileg. Az utcdkon mindentitt férfiak acsorogtak, sehol egy né, az asszonyok a dohany-
gyarban csavartdk a szivarokat. Midta megsz{int a foldmfivelés, a férfiak itt a hegyekben
egytdl egyig munkanélkiiliek. Régen a hadseregbdl éltek, de mdr ott is csak az asszonyok
dolgoztak, és id&vel annyira meggyokeresedett ez a szokds, hogy a katonasdg utdn a
dohdnygydrba se vették fel csak az asszonyokat.

Keresztiilmentiink ezeken a csoportokon, életemben nem ldttam ennyi tokkeliitottet és
ennyi részeget. Hevertek az arnyékban, a fal mentén, aludtak vagy sem, atléptiink rajtuk.
Kerestiik az egyetemet.

A lanyok kés6bb azt mondtdk, hogy az egyik mar nem élt. Legyek maszkéltak az
arcdn, és btidos volt: maga ald piszkitott. Megbantam, hogy eljéttem ide, és az egyetem
se véltoztatta meg a véleményemet.

Pedig a barakk szép volt, hosszi palmasor vezetett a kaputdl a hdzakig. Stird, zold fi
nétt az Gt mentén, most, amikor lent, a tengerparton minden szdraz és poros. Es hitez a
nagy csond, meg a csillogd, csukott {ivegablakok...

Az egyik iroddbdl kijott valaki, korbevitt, megmutatta a konyvtarat és az osztdlyterme-
ket. Még az uszoddba is benyitottunk, kézdezte télem, hogy tetszik-e, de hat, magazott
minket, nem mertem neki megmondani, hogy tiszni nem tudok. Végtl kitsltottiink egy
kérdéivet, és ezzel befejez6dott a vizit. Emlékszem, beirtam, ami csak eszembe jutott,
biztos voltam benne, hogy elutasitanak. Még azt is, hogy nem szeretek tanulni, és hogy
nem is akarok.

Betiltiink a cafeteridba. Az asztalokndl didkok beszélgettek. Ittam egy kavét, j6l meg-
néztem mindent. Azt mondtam magamnak, haszndld ki az alkalmat lanyom, soha tobbé
nem leszel ilyen el6keld helyen.

Néhany héttel kés6bb megérkezett a vélasz. Felvett az egyetem.

3.
A férfiak

Az évnyito el6tti vasdrnap felszdlltam az Gj kofferommal a buszra, és megérkeztem
Cayey-be. Volt egy cimem, befogadtak. Este az utcan taldlkoztam a bardtnéimmel, tigy-
hogy visszamentem a holmimért, és dtkoltoztem hozzdjuk. Az 1j szélldason nyolcan lak-
tunk egy szobaban, nem féltem, hogy unatkozni fogok.

Eleinte nem éreztem jol magam. Otthon akkor fekiidtem le és akkor ettem, amikor
akartam. Itt, a panziéban, figyelembe kellett venni a tobbieket. Ez igy volt mindentitt,
de én nem tudtam, és masnap tjbdl tovabballtam. Az élet mégiscsak érdekes volt a szdl-
lasokon. Aki aludni akart, befogta a fiilét. Mi meg atbeszéltiik az éjszakat az emeletes
agyakon.

Mindjért els6 nap gyorskolcsont kellett kérnem, mert még nem érkeztek meg az 6sz-
tondfjak. Mentem egyik irodardl a masikra, de végiil is minden rendbejott. Az 6sztondi-
jam havi hatvan dollar volt, éppen ki tudtam fizetni bel6le a panziét. Nem én voltam az
egyetlen, akinek nem maradt egy vasa sem.

A tobbiek is mind segélyekbdl éltek, még azok is, akiknek nem volt sziikségiik ra.
Ennyivel tartoztak nekik, ha mar beleegyeztek, hogy tanuldssal toltik az idejiiket.

Volt egy orvosi vizsgdlat is, de oda csak utoljara mentiink. Féltiink, mert az orvos
férfi volt. Feladtak az emberre egy fehér csuklyat, azutdn rdnk széltak, hogy vetk&zziink
pucérra a csuklya alatt. Az orvos pedig benyult, és végigtapogatott. Sokat vihdncoltunk,
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volt, aki eldjult, nagyon zavarban voltunk. A legtobb ldanyt most vizsgaltdk meg el8szor
az orvosok.

Az egyetemrdl mindenki rosszat beszélt. Hogy sokat kell tanulni, mert a tandrok szigo-
rdak. En lelkes voltam, felkésziiltem mindennap, még a tanarok sGhajtésat is lejegyeztem.
Az els6 vizsga konnyti volt, egy bonbon, elhatdroztam, hogy folytatni fogom.

Nagyon j6 volt a szabad élet, az ember nem fiigg ugye senkitdl, és hat ez a rengeteg
Gj ismerds! A tandrok a vildg minden részébdl verédtek 6ssze, mindegyik masképpen
beszélt. Joguk volt hozza, nekiink kellett megszokni a kiejtésiiket.

Reggel koran keltiink, rdment két 6ra, mire elkésziiltiink. Megigazitottuk a ruhdnkat,
megfésiiltitk egymdst. Az egész pénzem szépségapold szerekre ment. A konyvtarban
kivagtam a divatlapokbdl a modelleket, varrtunk, prébaltunk. Akinek volt rd pénze, vil-
lanyborotvat vett, borotvalkozni olesébb volt, mint szérteleniteni.

Nagyon megvaltoztam. Szemiiveget szereztem, szemiiveggel okosabbnak néz ki az
ember. Divatosan 6ltoztem, pedig hosszt ldbam van, nem nekem taldltdk ki a mini-
szoknydt. Nem voltam szép lany, jaj, dehogy! Inkabb til sovdny, nem olyan formads,
mint a tobbiek.

A feketék kozé tartoztam, de ez nem zavart egydltaldn. Még sikerem is volt vele, a
balokban allandéan tdncoltam. Az egyetemen kevés szines didk volt. Egyszer rendeztek
egy meccset a fehérek és a feketék kozott, és a fekete csapatba csak nehezen talaltak tizen-
egy tejeskavé szinti jatékost, és azokban is t6bb volt a kdvénal a tej.

Nem mentem haza hetekig. Amikor kifizették az Osztondfjakat, elszdntam magam.
Aznap, j6l emlékszem, egy szobordrus dllt meg az egyetem el6tt, én pedig megvettem
Julius Caesart, havi részletekben. Azonnal megtetszett nekem. Mar tudtam, hogy hogyan
6lték meg, és ez az drulds nagyon elszomoritott.

Betiltem a publicdba, a kézos taxiba, és igy érkeztem meg, a csdszdrral a térdemen.
A szobor gipszbdl volt, beliil teljesen iires, konnyen hazavittem a hénom alatt. Késébb
Chopint is megvettem, ugyananndl az drusndl, amikor megint megallt az egyetem el6tt.

Otthon senki se f(iz6tt a szobraimhoz megjegyzéseket, de amikor Chopint is hazahoz-
tam, a testvérem azt mondta, hogy vigyem be a szobadba, mert nem szereti a konyhdban
a halottakat. Inkdbb harisnyédt vennél magadnak! — mondta mérgesen. A maménk koézbe-
sz6lt, azt mondta, hogy mindenkinek mads az izlése. De & sem akarta soha megérinteni a
szobraimat.

Sokat olvastam azokban az idSkben, f8leg Emily Brontét. A panzidban zenét hallgattunk,
minden éjjel. Radidadokat, meg lemezeket. Igy kezd6dott az els§ évem az egyetemen.

Vélegényem még nem volt év elején. Nem érdekeltek a fidk. Megvolt réluk a
véleményem, inkdbb egyediil jairtam moziba. Néztem, hogy hogyan csékolédznak a
tobbiek.

Elég szoba allni egy fitval, és a tobbiek szemében maris a menyasszonya vagy. Ha
nem hagyod rdjuk, még rosszabb. Akkor azt mondjadk, hogy ez csak egy guille, egy flort,
és mdris rad siitotték a bélyeget. Attdl fogva minden fid csak flortolni akar veled. Egy
lanyt, akinek ez a hire, nem veszi feleségiil senki.

A baratnSimnek mindnek lett vélegénye, pedig a csalddjuk nem is volt a hatuk mogott,
lehettek volna egyszertien j6 bardtok vagy szerelmesek.

A pérok letilnek a campusban, a fak ald, és 6rdk hosszat beszélgetnek. Ha a fitinak
autdja van, akkor meg nem tudnak hova allni. A szerelmesek drive-inekbe, ilyen szabadtéri
mozikba jarnak. A parkolShelyek nappal forréak, éjjel pedig veszélyesek.

Vagy akkor rendeznek egy ilyen tengerparti bulit. De hat ott meg a szinyogok...
Mindentitt annyi ember van, még a legeldugottabb helyen is meglesik a szerelmeseket.
Persze ott vannak a motelek. De egy igazi szerelem szdmara nincsen hely a nap alatt.
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A pérok nem tudnak hovd menni. Ha nagyon kivdnjdk egymast, meghazasodnak. Mi
mast lehet!

Ami engem illet, az ilyen dolgokrdl tudni se akartam. A tobbiek csak csindljak! A
fiatalsdg elébb-utébb tgyis elszall. Hisz év? Huszonét? Utdna olyan az ember, mint az
édesgyokér: lekonyul, miutan feldgaskodott.

Karécsony felé kezdtem el6bujni a kagylémbdl. Ebben az évszakban minden megval-
tozik a hegyekben. A parranddk, a bulizdsok november végén kezddédnek, és eltartanak
januar kozepéig. Estefelé mindennap megszélal a hazaknal a zene. Fjféltéjban csapatok
alakulnak, bekopognak, felébresztik a baratokat. Tancolnak, esznek-isznak, amig csak ki
nem tritik a jégszekrényeket.

Ahhoz, hogy bélt rendezzen az ember, engedély kell. A rendérségen befizetnek egy
dollart, és cserébe kijellnek egy rendért. Nem drt az évatossag, még igy is. Kardcsony
tdjan sok a hegyekben a halott.

A lanyok feldltoznek, kicsinositjdk magukat, és betilnek a bélterembe. Minden szdm
végén vissza kell Sket kisérni a helytikre. Mindig t6bb lany van, mint fit, a férfiak ide-
genben keresik a kenyertiket.

Ev végén itt a szigeten mindenki zenész. Van egy giiirdjuk, egy rumbatok, amit villdval
vakarnak. Egy dob, amin kézzel dobol az ember, egy négyhtru gitar, és hat ahdnyan van-
nak, annyi énekes. Ez a sziget lelke, ez a zenekar. A tok indian, a dob afrikai, és a gitart a
spanyoloktdl 6rokoltiik. Ebbél a hdrom fajbdl allnak a portorikéiak.

Az els6 bdlomon alaposan megzavarodtam. A ldnyok azt mondtdk, bombit fogunk
tdncolni, és mivel a bomba az iltetvények ritmusa, nem sokat tordtem vele. Igen 4m, de
nalunk a tdncosok egymadssal szemben, két csoportan édllnak. A ritmus monoton, néha
kidltanak valamit. Messzirdl a bormba olyan, mint a sirds. fgy tdncolnak, lehunyt szemmel,
mindenki maganak. Meg sem érinti egymadst a két csapat.

Fent a hegyekben egészen mésképp megy a dolog. El6szor is, parok jarjdk a tancot.
Azutén hirtelen megdll a zene, és akkor az egyik fiti bombdt dob a lanynak. Valami tréfas
versikét, az alkalomhoz ill8t, mert a bombdnak robbannia kell. A kovetkezs sziinetben a
pérja valaszol neki.

Az els6 bombdmat egy fehér fiti dobta:

Kicsiny vagy és csipds

Mint a paprikamag,

Ha megndsz, én leszek az elsd,
Aki beléd harap!

En pedig igy feleltem neki:

A fehér Gse eQy sziirke szamdr.
Istennek hdla én barna vagyok.
Eljenck a barna legények,

Mert én csak értiik élek-halok!

Ez a fit tobbé nem kért fel, folosleges is mondanom.

Kozben a férfiak isznak. Nagy kanndkban &ll a cariita, a hazi készitésti rum. Egyre
tobben bertignak, egyre ritkdbban akad az embernek tancosa.

Volt ezen a balon egy fit az egyetemrdl, egy igazi atléta: izmos és magas. Hét, ahogy
elment elSttem, odaszdlt:

- Ejnye, kicsim, mi van veled?
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— Senki se kér fel! — feleltem mérgesen.
— Ha csak errél van szé! — és mar vitt is. Jél tdncolt, de amikor megéllt a zene, ezt a
bombdt dobta nekem:

Ebben a bdlban, urak,
Mint ldtjdk, sok a ldny,
De Chica csiifsdga mellett
Eltorpiil valahdny!

Nem feleltem neki, kimentem a hdz mdogé, jol kib6gtem magam. Szép, csillagos € volt.
Késdbb odajott hozzam és bocsénatot kért. Ugy dadogott, mint egy gyerek.

— Nem tortént semmi! — feleltem. — Te legalabb felkértél!

Hazafelé menet eszembe jutott, hogy mit kellett volna mondanom neki:

Amikor felétek jdrtam,
Odaloktél egy citromot.
A leve a szemembe froccsent,
Es a mag sziven dobott.
De most mar kés6 volt. Nem volt mér sirni se kedvem. Csak dlmodoztam ott az dgya-
mon, hajnalig. Egész testemben éreztem a bomba ritmusat, tigy, ahogy ndlunk tancoljuk,
az iiltetvényeken. fgy aludtam el, az elsé balom utan, tizennyolc évesen.

*

Maésnap ott vart a panzié el6tt. Egytitt mentiink be az egyetemre, autén. Beiiltiink a
kdvézoéba, mindent megtett, hogy megszéditsen, még egy szendvicset is hozott nekem.
Délutén at kellett mennie Cidriba, felajanlotta, hogy elvisz. Elmagyardzta, hogy szobdt
keres, mert a szélldson, ahol lakik, nem hagyjdk tanulni a tébbiek.

Cidrdban meg sem allt. Van egy t6 a falu mellett, sokdig kerestiik a nddasok kozott. Egy
romos szélloddban voltak a kiadé szobdk, valaha jol nézhetett ki, de most éppen hogy
labon 4llt. A tulajdonosok ki akartdk haszndlni, hogy olyan kézel van az egyetem.

Ittunk valamit a barban, azutdn Nelson megkérdezte, hogy vannak-e szobdk. Amikor
megmondta, hogy egész évre lesz, rogton leengedték az drakat. Egy dregasszony min-
dent megmutogatott. Hat, amint sarkon fordult, Nelson teljesen megdriilt. Megragadott,
ram vetette magat, én pedig gy megijedtem, hogy kiabalni kezdtem. A n§ visszafordult,
Nelson azt mondta neki, hogy gondolkozni fog; olyan diihds volt, hogy dadogott.

Szétlanul mentiink ki a kocsihoz. Emlékszem, szomoru voltam. Ha mindjart els6 nap
igy viselkedett, akkor nem is szerethetett. Eppen csak le akart fekiidni velem.

A lanyok mar kiskorukban megtanuljdk, hogy a férfiak gonoszok. Ilyennek sziilettek, a
sziiletésiiktSl fogva azok. A lanyoknak nem szabad alkalmat adni nekik, hogy vétkezzenek.

Ami Nelsont illeti, hazafelé még egyszer megprébélkozott. Ezittal hosszasan elma-
gyarazta, hogy szeret. De lassan most is begerjedt, és minden tgy ért véget, mint a
széllodaban. Amikor letett a panzié el6tt, biztos voltam benne, hogy soha t6bbé nem
latom 6t.

Hidba, nem tehettem mdsként. A férfiak szemében egy lany, aki elveszitette a sziizessé-
gét, fabatkat sem ér. Azt képzelik, hogy mésokkal is ugyantdgy hagyja magét. Azt mond-
jak, hogy a né olyan, mint egy zart kapu. Ha valaki kinyitja, akdrki bemehet. Mindenki
megtudta volna, Nelson lett volna az els6, aki eldicsekedett volna velem. Hat ebbdl én
nem kértem. Ugy gondoltam, hogy tanulni fontosabb.
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A kovetkez8 napokban a lovagom nem jelentkezett. Néha lattam, néket furikazott a
kocsijdban, olcsé, alkalmi ismeretségeket. Joga volt hozza: a férfiak szabadok. Sziikségiik
van a szabadsdgukra, nem tudnak meglenni nélkiile. Nem olyanok, mint a ndk, akiknek
igazdn nincsen rda sziikségiik, hogy megergszakolja Sket valaki.

Azutdn egy nap djra bedllitott. Félénk volt, azt mondta, hogy gondolkozott, és ha
akarom, megtarthatjuk az eljegyzésiinket. EttSl a naptdl fogva hozzam sem ért. Reggel
megvart a haz el6tt, ajandékot hozott, este hazakisért. Teljesen megvaltozott.

Persze tudtam, hogy masokkal is jar, de mit tehetett szegény, ha madr elhatarozta, hogy
engem tiszteletben fog tartani. Néha olyan szerelmes volt, olyan figyelmes, hogy kis hijan
mindent bevallottam neki. A textilgyarat és a New York-i utamat. De az utolsé pillanatban
mindig megijedtem.

— Es ha a mamam nem egyezik bele, hogy elvegyél? — kézdeztem téle egyszer.

— Akkor elrabollak — felelte. De ldttam, hogy el se tud képzelni egy ilyen vissza-
utasitast.

— Tudod — mondtam neki maskor —, én nem vagyok olyan, amilyennek képzelsz.

— Tudom - felelte. — Ezerszer jobb vagy.

Azonnal otthagyott volna, ha folytatom. Vagy pedig azt csindlhatott volna velem, amit
csak akar. Ha elveszitették a sziizességiiket, a lanyok teljesen védtelenek.

Egy fiti szamadra ennek éppen az ellenkezgje igaz. Nincsen vesztenival6ja, minden neki
van kitaldlva. Ha megkérdeznek egy kisfitit, mire szolgdl a micsoddja, azt feleli, hogy a
lanyoknak fog 6romet szerezni fele. Es akkor mindenki megdicséri, a lényoknak pedig
még hallgatézni se szabad. Hamar megtanuljdk a parancsolgatdst, a lanyok pedig azt,
hogy be kell fogni a szdjukat.

A testvérem, aki teherautéval jart Coqui-ba, soha nem akarta bevinni a sarumat a
cipészhez. Csak nem képzeled, hogy ilyen néi dolgokkal fogok veszédni? — kézdezte.
Gyalog kellett bemennem, egyszer még egy részeg is megtamadott.

Késébb, amikor meghdzasodnak, semmi se vdltozik. Akkor se veszitik el a fiiggetlen-
ségiiket. Elmennek inni a cimbordkkal, a feleségiiknek éppen csak odavetik, hogy , késén
jovok haza”. Ezek meg csak vdrjdk Gket, amig bele nem faradnak a sirdsba. Mert egy
asszony egyediil még csak moziba se mehet.

Volt egy lany az egyetemen, aki mar az els6 évben férjhez ment. Amikor meglatogat-
tam, egyediil taldltam. A férje minden este kartydzni ment.

~ Es téged miért nem visz magdval? — kérdeztem. Amig az egyetemen voltak, egyiitt
jartak mindenhov4.

— Azt mondja, hogy ,egy ilyen rossz hir(i helyre nem vihetem el a feleségemet!”

Igy viselkednek. Gyerekeket csindlnak, az asszony kihordja &ket, isznak, jatszanak,
verekednek. Machok. Anyam tudta, hogy mi var rdm, ha nem tanulok.

Ahogy muilt az id6, Nelson egyre gyakrabban beszélt arrél, hogy mi lesz, ha 6sszeha-
zasodunk. Ami engem illet, féltem a perct6l, amikor majd mindent be kell vallanom neki.
Egy férfit nem lehet becsapni, és én nem is akartam becsapni a férjemet.

Ismerek egy lanyt, akit megdugott a vélegénye. Eltitkolta, és hozzdment egy kato-
ndhoz. Akik csak ismertiik, a legrosszabbra vartunk. Azt mondtuk, hogy becsapta a
Sztizanyéat, mert fehér ruhaban eskiidott. Szegény annyira félt, hogy még a ndszéjszakan
se hagyta magat. Azt mondta a férjének, hogy beteg. Egy héttel kés6bb azutan mindent
bevallott neki. Az pedig megdlte. Idejében kellett volna mindent bevallani.

A déli parton sokan mesélik egy gazdag guayamai ldny esetét. Ez kint tanult az
Allamokban, és ott volt egy kalandja neki. Amikor hazajétt, férjhez ment, a vélegénye
pedig semmirSl sem tudott. Nagy lakodalom volt, tobb mint szdz meghivott. Vacsora
utdn elkisérték Gket a szdlloddba, azutan ittak, tdncoltak tovabb.
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Kis id6 mulva rohan 4m egy inas, hogy a férj 6li a feleségét. A lanynak volt két batyja,
rajuk torték az ajtot, és lett egy nagy verekedés. A lany visszament a sziileihez, ezek pedig
visszazavarték az Allamokba. Mind a két csaldd kitagadta szegényt. Nemsokara meg is
halt: elrdkosodott.

Az a szokas, hogy a lanyt, aki nem vérzik a ndszéjszakdjan, visszakiildik a sziileinek.
Van, aki piros folyadékot visz egy kis fiolaval, de hidba! A vér megalszik, a festék pedig
ragad. A férfiak mindent észrevesznek. Nem lehet becsapni 6ket, sziizesség dolgaban 6k
a szakemberek.

Igy aztan, amikor Nelson djra hdzassagrol beszélt, Gsszeszedtem minden erémet, és
azt mondtam neki: — Figyelj, még csak nem is ismersz! — és mindent elmondtam neki. A
szokésemet, és ami New Yorkban tortént velem.

Kemény csapds volt. — Hat ezt akartad mondani! — séhajtotta, mert még az autéban,
Cidrabdl jovet, mindenféle mast ajanlott nekem. Minden nyildsomon be akarta dugni a
micsoddjat, csak nem az igazin, hogy — mint mondta — ne vegye el a sziizességemet. En
pedig azt feleltem neki, hogy azt ugyan nem veheti el! Azéta se felejtette el ezt a kijelen-
tésemet.

Amikor magahoz tért, rdm parancsolt, hogy varjam meg a cafeteridban. Egész nap egy
csésze kavé el6tt vartam 6t. Este bedllitott. Nagyon macho volt, azt mondta, hogy végiil is
rendes lany vagyok, és lehet, hogy mégsem szakit velem.

A szemeszterem kozepesre sikertilt, nem tanultam. Még harom és fél évem lett volna
hatra, azt gondoltam, hogy egy ilyen hosszu eréfeszités széba se johet. A bardtnéim mind
elnézg tandrokhoz iratkoztak be, de nekem ilyesmi eszembe se jutott.

Nelson ritkdbban kisért el, sokat kellett tanulnia. Egyébként olyan kedves volt,
mint azel&tt.

Telve reményekkel mentem haza a nydri sziinetre. Rdaddsul az érkezésem napjan
volt egy eskiivé a Telepen. A v6legény, egy nagyapa, mar haldoklott, mikor utoljara erre
jartam. Azutan korhazba keriilt, ott ismerkedett meg a pappal, aki most végigcsinalta a
szertartdsokat.

Ez az eskiiv§ valami fogadalomféle volt, mert mar harminc éve a gyerekei anyjaval €élt,
kilenc fiuk volt és tizenhét unoka, és ez a sok nép mind ott tinnepelte a két 6reget. Az ifju
férj még egy beszédet is megengedett magdnak: — Hat ez most mar nem oszt — mondta
- és nem szoroz, de mégis oriilok, hogy kibékiiltiink a Jéistennel is.

Mindenki sirt. En Nelsonra gondoltam, meg arra, hogy talan mégsem olyan rosszak
a férfiak.

Még a mamadm is jo hirrel fogadott. A mellszobraim — Caesar és Mozart — sokat segi-
tették, a szellemek ujra a pértjara alltak, és az egészsége is rendbe jott.

4.
Az élet

Akdrmilyen j6 volt a Telepen, hamarosan unatkozni kezdtem. F6lmentem Cayey-be egy
héttel az iskolaév kezdete el6tt. Ez egy keddi napon volt, az it mentén mindentitt sorban
allt a nép: kedden osztottdk a segélyeket. Az egyetem {ires volt. Csak mdszkaltam, korbe-
korbe, a telepes radiémmal a fiilemen. Pontosan tigy éreztem magam, mint Guayamdban,
amikor ott akartam hagyni a gimnaziumot. De akkor dolgozni akartam, most pedig nem
tudtam mihez kezdeni.

Vettem egy sorsjegyet, nem nyertem. Rdaddsul, amikor kinyitottam a kényveimet,
kiesett belSliik a boszorkdny-fiivem. Porra szaradt, és ez azt jelentette, hogy az év végén
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megbukok. Mi tobb, a lanyok, akikkel taldlkoztam, figyelmeztettek, hogy a kardcsonyi
sziinet alatt Nelson visszahdéditotta a régi menyasszonyaét.

Azt mondtam magamban: hét, ha igy dllunk, akkor vessiink véget az egésznek!
Fodraszhoz mentem, fel6ltoztem, és péntek este megnéztem a klubot, ahova Nelson jarni
szokott.

Micsoda kaland! Ott volt, és vele az a masik is. Tancoltak, igy egészen egymads karja-
iban. Meglatott a nyomorult, folyt a viz a hajabdl, még a zakdja is a hatdra tapadt. Még
csak nem is koszont nekem.

Egy madsik kért fel, egy kovér, puffadt arci ember, santa is rdaddsul, egy veteran. Azt
mondta, ismer az egyetemr6l. Elég sokat ittam, néha lattam, hogy Nelson figyel, prébél-
tam dgy viselkedni, mint aki jél szérakozik.

Azutan, mivelhogy kevés volt a lany (még nem kezd8dott meg a tanitds), és a fitik mas
és mas negyedekbdl verddtek ossze, éjfél utan kitort a verekedés. Tiz perc alatt sszetorték
a székeket, a nék visitoztak, kiabaltak. Mindent felddltak, lesoporték a polcokrél az tivege-
ket. Néhdny perce még olyan koriilményesen udvaroltak, most meg teljesen elvesztették
a fejiiket.

Azutan a raktdrra is sor keriilt. Tompdn puffogtak a zsdkok, a suhancok tele kézzel
osontak a tomegben, a fal mellett, mint a svdbbogarak. Rombolni! Lerombolni mindent!
A veteran elvonszolt a kijarat felé. Nemsokara a rend&rség is megérkezett.

Nehezen indultunk el, mindenki egyszerre akart kijutni az ttra. Még lattam Nelsont,
de a veterdn nem engedett el, amint kint voltunk, rohanni kezdett velem.

- Gyere szépségem! — vicsorogta. — Feleségiil veszlek. Megeskiisziink.

— Ha csak errél van sz6 — feleltem —, meg is allhatsz.

Hét meg is 4llt, ott, az ut szélén, még csak egy parkolét sem keresett. Alig tudott
mozogni, olyan koévér volt. Egész rumfelhét fijt a pofamba, és Kambodzsat emlegette,
mit tudom én, mikézben lehtzta a pantymat. Nagy nehezen elérte a céljat, nem éreztem
semmit, azt mondtam magamban, kész, ennek is vége van. Olyan jézan voltam, mint aki
nem is ivott.

Hét akkor latom dm, hogy az én veterdnom keresi a faldbét. Bel6lem pedig kitort a
nevetés, de olyan erével, hogy azt hittem, belehalok. O meg ezalatt csak csatolta, csatolta
a labat és kdromkodott.

Semmit sem éreztem, amikor csindlta, igy aztdn nem is nyugtalankodtam. Egy
baratném elmagyarazta (6 egy orvostdl tudta), ahhoz, hogy teherbe essen egy nd,
mind a kettének egyszerre kell élveznie. Elélvezni! Az ilyen szovegeken csak nevetni
tudok.

Hallottam persze, hogy a Telepen a gondozéndk ingyen osztogatjak a fogamzasgatld
szereket. De az asszonyok szégyellnek bemenni érte. Orvoshoz menni pedig még sokkal
inkdbb. Azutdn sok mindent mesélnek. Hogy a tablettaktdl hanyingert kap az ember. Meg
hogy king télitk a szakalla. A kikétében allitélag mind borotvédlkoznak a konnytivért
asszonyok.

Tudom azt is, hogy kotont haszndlnak a férfiak. De a baratném szerint csak a rossz
lanyokkal, hogy meg ne fert§zze 6ket valami nyavalya.

Otthoni hasznalatra kilyukasztjak, és felcsindljdk a feleségiiket. Aki nem akar gyereket,
nem engedi, hogy hozzanyuljanak. Nagyon kevesen hasznédlnak fogamzasgatlot. Attol,
akinek csak négy vagy o6t gyereke van, a baratai megkérdezik, hogy mit csinal a tobbi
éjszaka alatt.

Vannak asszonyok, akik megoperéltatjdk magukat. Ingyenes ez is, a férfiak mégis
ellenzik. Attdl félnek, hogy megcsaljdk Sket az ilyen herélt asszonyok. Végiil is minden
moédszer veszélyes. Az irrigdlds méhrenyheséget okoz, a tabletta rdkot, és a tiid6baj elvi-
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szi a sterilizaltakat. A keresztény hitvesek unidja felvildgosit6 gytiléseken figyelmezteti az
asszonyokat a fogamzasgétlds veszélyeire.

A papok egyetértenek veliik. Prédikdlads kozben felszolitjdk a hiveket, hogy akik ilyen
modszerekkek élnek, tartsdk fel a keziiket. Azutdn elmagyardzzdk nekik a btintiket.
Azt mondjak, hogy a lelki életiik pusztuldsra van itélve. De az emberek szerint nagyobb
btin, ha éhen halnak a gyerekek. Tudjdk, hogy nem a pap ad enni nekik.

Ennek az dtkozott éjszakdnak azonban még nem volt vége. Visszamentiink a klubba,
a veterdn azt mondta, hogy iszik egy pohar bort, és faképnél hagyott. Mintha mi sem
tortént volna, az emberek tdncoltak tovabb. Nelson egyediil volt, a menyasszonya mar
hazament. Egyenesen odamentem hozzd, belém bdjt az 6rdog:

— Menj a fenébe! — mondta. — Nem tartozom szdmaddssal neked.

— Szent Sztiz! Tényleg elfelejtettél?

— Csak nem képzeled, hogy én fogom Osszevarrni azt, amit méas szétszakitott?

Ram jott a nevetés, ahogy ott néztem 6t. Kinevettem magam, a terveimet és a remé-
nyeimet.

— Részeg vagy! — mondta és hatat forditott.

Elmondott mindennek. Babosdnak, ami azt hiszem sz(izkurvat jelent. En meg gagonak
neveztem 6t, mert olyan mérges volt, hogy beszélni se tudott. Mindenre volt egy véla-
szom. Amikor pimasz négernek nevezett, azt feleltem:

— Es a nagymamad?

Jol céloztam, nyakig elvorosodott. A csalddjat soha nem mutatta be nekem. Adiod,
rubia! Eg veled, sz8keség!, mondta még, és az emberek nevettek koriilttiink, mert éppen
akkor 4llt meg a zene.

Senki sem akart hazavinni. Olyan kimertiltség vett rajtam er6t, hogy mozdulni se tud-
tam. Elaludtam, az asztalra borulva. Csak arra riadtam fel, hogy friss levegd csapkodja az
arcomat. Egy masik autéban iiltem, mellettem nagydarab acélfogt férfi vezetett.

— J6l szérakoztunk? — kérdezte.

Azonnal megértettem, hogy mi lesz a folytatds. Nem torédtem vele. Ugy latszik, ez az
élet. Nem én fogom megviltoztatni a dolgokat.

Eppen tjra elaludtam, amikor megtortént az 6sszeiitk6zés. Csak a benzinszagra emlék-
szem, a fiistre és a vér izére. Vérzett az orrom. Késébb, amikor megnyaltam a szdmat,
észrevettem, hogy hidnyzik a két els6 fogam.

Ennyi. Amikor belenéztem a tiikorbe, egy csuf néger né badmult vissza ram. Sokdig
néztem magam. Hol volt mdr az a fiatal lany, aki az els§ baljan olyan keservesen sirva
fakadt! Azt mondtam magamban, hogy soha tobbé nem mehetek vissza az egyetemre.
Hogy végetért az életem.

*

Pedig ott voltam az els§ tanitdsi napon. Elhatdrozni mindenfélét, szép dolog. De hova
menjen és mihez kezdjen az ember?

Ezen a napon kiilonben sem volt tanitds. A hallgaték a cafeteria el6tt gytilekeztek.
Tuntetni akartak, hogy miért, azt mar nem tudom. Meghallgattam a beszédeket, a lanyok
hivtak, és én veliik tartottam, szétlanul, hogy ne lassék a foghfjas inyemet.

Felszélltunk egy buszra, San Juanba, a f&vdrosba mentiink. Mindenki vitatkozott,
t6lem szerencsére nem kérdezték a véleményemet.

Tudtam persze, hogy Puerto Rico a vildg egyik leggazdagabb orszdga. A legfejlettebb.
Es hogy mindez az amerikaiaknak készonhetd. Azel6tt nyomor volt és rabszolgasag. Csak
annyit tudok, amennyit az iskoldban tanitottak nekem. Nagydada ritkan beszélt ezekrdl
az id6krdl. Pedig emlékezhetett rd, mert azt azért néha elmesélte, hogy hogyan szélltak
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partra az amerikaiak. A hajok megalltak az 6bolben, a katondk ledobaltdk a ruhajukat és
fejest ugrottak a vizbe. Anyasziilt meztelentil! — mesélte nagydada. Az anyak rohantak és
bezértdk a ldnyokat, nehogy valamit megldssanak.

Azt hitték, hogy itt csak indidnokat fognak taldlni, barbdrokat.

A régi dolgokrél nem volt szokds beszélni. Pedig biztosan lett volna mit, hiszen
nagydada még rabszolgédnak sziiletett. De hat mit mondhatott volna! Az iiltetvényeken
mindentitt rabszolgdk voltak az 6regek. A mi vidékiink egy francia csaldd tulajdona volt,
a Descartes-oké. Amikor felszabadultak, nem volt nekik mads, a rabszolgédk felvették az 6
neviiket. Lett vagy kétezer Descartes az tiltetvényeken.

Mondjadk, hogy a felszabaditds nem hozott nagy véltozdsokat. A peonok dolgoztak
tovédbb, ugyantgy, mint azel6tt. Igaz, hogy aki akart, elmehetett. De hogy hovd, azt nem
mondtdk meg nekik.

Meg aztan kaptak egy szabaduldlevelet. A legtobben elvesztették. Nagydada se
hagyott rdnk szabaduldlevelet.

A buszon 4llt a vita. A fiatalok independentistdk, fiiggetlenségpartiak. En is az vagyok,
de kiilonvalni az Allamoktél? Az ember mindig figg valakitSl;, hol Amerika, hol
Spanyolorszag. Akkor meg minek...

Meg szerettem volna kérdezni téliik, hogy mit csindlndnak, ha nem kapndk a segélye-
ket. Hogy nem mondtam semmit, a foghfjas inyemnek kdszonhetem.

Amikor megérkeztiink, San Juanban mdr javaban &llt a tiintetés. A rendez8k 6tos
sorokba allitotta, tdbldkat osztogattak, én egy angol nyelv{it kaptam, igy aztan elcseréltem
egy masikra, amin Ramon, sucio! — Piszok Ramon! — volt a felirat. Soha nem tudtam meg,
hogy ki volt, és hogy miért volt piszok a Ramon.

Mentem, mentem a forré napon a tdbldmmal a vallamon. Nem gondoltam semmire,
legfeljebb arra, hogy ez az élet. Az ember megy, vonul, de hogy hova, merre, azt nem
tudja 6 maga se.

A nyugalom azonban nem tartott sokd. EllentiintetSk is voltak, kitort a verekedés.
Mivel egy templomhoz szoritottak, bementem. Bent htivos volt, és félhomdly; ide nem
értek el az utcai zajok. Letettem a tdbldmat Szent Jakab oltdra elé, letérdepeltem, meg-
prébéltam imadkozni hozzd. Hidba, nem ment. Allandéan arra kellett gondolnom, hogy
Ramon, sucio! Piszok Ramon! Felélltam, és a falnak forditottam a feliratomat.

Régen nem voltam templomban. Pedig katolikus vagyok, gyermekkoromban misére
jartunk. Csak azért nem lettem elsGdldozd, mert ahhoz fehér ruha kell, csipkeharisnya,
cip8, és a mamdmnak nem volt pénze ilyesmire. Guayamdban volt egy fiatal pap, de
utdna, az egyetemen minden abbamaradt. Amikor kicsi voltam, gyakran kértem valamit,
forré ahitattal, de az imaimat soha nem hallgatta meg az ég.

A lelkem mélyén hiszem, hogy van Isten, de épptigy lehetséges, hogy csak az emberek
taldltdk ki. Ezen ne muljon! A nép nem valldsos az iiltetvényeken, csak megszokasbol
jarnak a misére. En néha imadkozom a mamamért, f6leg amikor réla dlmodom.

Amikor kijottem a templombdl, a tiintet6ket mar szétzavartdk. Taldlkoztam két
lannyal, behivtak egy lakdsba. Ott mar sokan voltak, mindenki el akart t(inni, mert a
rendé8rség Osszefogdosta a fiatalokat.

Vitatkoztak tovabb. Amikor megtudtdk, hogy a templombdl jovok, kinevettek. Késébb
lemezeket kerestek és tancolni kezdtek. Elindultam haza, keresztiilmentem a varoson. Sok
helyen tfiz it6tt ki, és be voltak torve a kirakatok.

Maésnap azt mondtdk a ldnyok, hogy jol tettem, hogy elmentem. Azok a fitk ellentiin-
tetSk voltak, de mire észrevették, késs volt, mar Osszebardtkoztak veliik.

Az egyetemen taldlkoztam Juanitdval, akivel egytitt végeztiik el a kozépiskolat. Az
els$ félévet a fGvdarosban toltotte, és csak most keriilt vissza ide, a sziileihez valamivel
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kozelebb. Nagyon megvaéltozott, magabiztos volt és viddm. Amikor meglatta a fogatlan
szamat, megszidott:

- Ejnye, lanyom — mondta —, ezért 16gatod az orrodat? Elmész egy fogorvoshoz, felve-
szel egy kolesont, megcesinaltatod.

Nem akartam kidbranditani, de fogalmam se volt réla, mibél fogom kifizetni a rész-
leteket.

Sok idét toltottiink egytitt, neki panaszkodtam el8szor. Fajt a fejem, eldjultam nem is
egyszer, reggel mar vartam, hogy mikor kezd el forogni a fejem. Mivel hanytam is, arra
gondoltam, hogy a baleset kévetkezménye a dolog.

— Ha nem ismernélek — nevetett a baratn6m -, inkdbb azt mondandm, hogy gyere-
ket vérsz.

Tlyen egyszer(i volt a magyarazat. Allapotos voltam, megértettem egy pillanat alatt.
Napokig fekiidtem a panziéban, senkivel sem beszéltem. Egy darabig még reményked-
tem, hogy hatha tévedek. De nem.

Egy reggel beiiltem a kozos taxiba, és lementem San Juanba egy lanyhoz, akit csak most
ismertem meg, a tiintetés utan. Hogy miért pont hozza? O volt az elss, aki eszembe jutott.

— Szentanyam! — mondta ez a lany. — Es az apat nem is ismered?

— Csak annyit tudok réla — feleltem —, hogy faldba van.

Olyan pofét vagott szegény, hogy kitort bel6lem a nevetés.

Fekete lany volt, az északi partrél. Megprobalt meggy6zni, sokaig kérdezgetett.

—Jol van! —jelentette ki végiil. — Koriilnézek! Ha mar semmiképpen nem akarod meg-
tartani.

Tudtam persze, hogy van, aki ezzel foglalkozik, hallottam réla nemegyszer. Nemrégiben
tizenkét magzatot taldltak Cayey-ban, dunsztosiivegekben. Evek Gta ott voltak, és most egy
pocegodor dsdsa kozben kertiltek eld. Az emberek azt mondtak, hogy ez nem lehet egy
helybeli angyalcsindl6 asszony munkéja, mert az tivegeken amerikai volt a reklamszoveg.

A bardtném hazajott, és megkérdezte, hogy van-e 6tven dolldrom. Egy médiumhoz
mentiink, azonnal felismertem az oltdrt. Az asszony is a mamamhoz hasonlitott, megnyu-
godtam. Fdjt, de mindegy, megtortént a dolog. Egész nap aludtam. Este azt mondta ez az
asszony, hogy minden rendben van, hazamehetek.

Visszautaztam Cayey-be, aludtam tovébb. Juanita ébresztett fel, hivott, hogy t6ltsem a
csalddjandl a vasarnapot. Beleegyeztem, frissnek és boldognak éreztem magam. Egyiitt
mentiink, és a szomszédban, egy parasztcsalddnal volt egy temetés. Egészen apré gyerek
volt a halott, néztem a kis 6kdlbe szoritott kezét, és szégyen-gyaldzat, oriiltem. Egy csep-
pet sem éreztem szomortinak magam.

*

Miéta ez tortént velem, sok id6t toltottem az embereknél. Ultem és hallgattam, hol itt,
hol ott. Nem mintha vartam volna valamit. Ugy éreztem, hogy nagyon messze vagyok
télik, nagyon oregnek éreztem magam. Mintha nem is lettem volna jelen.

Amit hallottam, nem volt valami viddm. Nem volt nagy véleményem a hédzassagrol,
de mégis! — Ha tudndd — mondtdk a baratnéim —, amit én tudok, régtén elzavarnad a
vllegényedet.

— Pedig nem vartam sokat — mondta egy masikuk. — Egy hazat, egy embert, és hogy jol
banjanak velem. Hat ebb8l semmi se lett. A lanyok azt képzelik, hogy szabadabbak lesz-
nek, amikor elhagyjak a sziileiket. De a hdzassag ezerszer rosszabb borton, mondhatom.

— Amikor férjhez mentem, olyan szerelmes voltam, mint a nagyagyu — duplazott rd egy
harmadik. Azéta megtanultam, hogy a férjemnek csak az kellett, hogy valaki mosson és
f6zz6n rd. Azéta is csak ezt ismételgeti.
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Jobban szerettem hallgatni ezt, mint a ldnyok hiilye dlmodozasat az egyetemen. Azt
mondtam magamban, hogy én tigysem megyek soha férjhez. Engem mar kidugaszoltak, én
mar csak egy destaponada vagyok.

Ami a szerelmet illeti, sokat ezen a téren se tanultam.

— Jézusom! - kidltottak fel, valahdnyszor a szex széba kertlt. Ez a legrosszabb az
egészben!

Felfordult a gyomruk, ha csak esziikbe jutott.

— Eleinte — mondta egy bardtném — valahdnyszor ram tette a kezét, kiabalni kezdtem.
Késébb azt mondtam magamban, hogy ez minden asszony sorsa, és még egyik se halt bele.

— En tigy teszek, mintha aludnék — mondtak tobben is. Vagy azt mondom, hogy beteg
vagyok. Ha mégis eréskodik, akkor gyorsan fejezze be!

— Pedig, ha visszautasitod, joga van mds nét keresni magédnak. Egy ismer8som férje
kurvakhoz jart, kapott téliik valami nyavalyat, megfert6zte vele. fgy allt bossziit a felesé-
gén. Hat nem rettenetes?

- O, ndlam éppen ellenkez§ a helyzet! — mondta egy masik. - Ugy banik velem, mint
valami szenttel. Azt dllitja, hogy az asszony a férfi masodik anyja. Tisztel, de dgy!

Minél jobban sirdnkoztak, anndl jobban megutaltam Sket. Nem a férfiakat, nem. Ezeket
a tehetetlen asszonyokat, akik nem tudjak megvaltoztatni az életiiket. Igazuk van a fér-
fiaknak, hogy giiimas-t, tengeri malacot csindlnak belSliik. Hadd sziiljék egymds utdna a
gyerekeket! Igy legalabb elfoglaljdk magukat.

Volt egy torténelemtandrom, egy belga pap, aki kiugrott és meghazasodott. Sokat hia-
nyoztam, behivatott.

— Hogy van, Chica? — kérdezte, de ez csak olyan formasdg volt, lathatta rajtam, hogy
vagyok.

Még csak nem is biztatott. Azt mondta, tudja j6l, hogy milyen az apatia. Hisz éve
figyeli, ahogy a hallgatéi abbahagyjdk a tanulmanyaikat. Leblokkol az agyuk, az hiszik,
hogy ha férjhez mennek, minden bajuknak egy csapdsra vége lesz.

— En nem hiszem! — feleltem, és akkor mintha felkapta volna a fejét. Nem tudtam mit
mondani neki, kinydgtem, hogy dolgozni fogok.

— Es mit akar csindlni? Nincs semmi végzettsége, és tele van munkanélkiiliekkel az
orszag. Nem keresnek senkit, vagy ha mégis, inkdbb csak férfiakat.

— Legfeljebb boszorkany leszek! A macanda éppen j6 lesz nekem.

Igaza volt, de hat nekem dolgozni se volt kedvem. Megkérdezte, mit gondolok a
jovémrél, ezt kérdezik a kozépiskoldban is. Akkor, tizennégy évesen, azt feleltem: ,bol-
dog akarok lenni, meg akarok tanulni zongoradzni, azutan férjhez megyek!”

Most megrémiiltem. Azt feleltem, hogy a jévére sosem gondolok.

Akkor elkezdte mesélni, hogy hogyan élnek az & hazajdban a lanyok. Alig figyel-
tem oda. Hogyan lehetnénk olyanok, mint a tobbi lany! Mi itt messze, nagyon messze
vagyunk a vilagtol, 6k taldn még azt sem tudjdk, hogy léteziink.

Még sokaig beszélt, szerettem hallgatni a hangjit. Megigértem, hogy ha elhatdroztam
valamit, megmondom neki. De mivel, hogy olyan sokdig bent voltam ndla, a lanyok
locsogni kezdtek, este felhivtdk 6t és utdnoztdk a hangomat. Soha tobbé nem lattam
viszont a belgét. Itt ndlunk igy ér véget a legtobb dolog.

Feliiltem a kozos taxira, és ttnak indultam a Telep felé. Oriiltem, hogy hazamegyek,
de ahogy kozeledtem, egyre faradtabbnak éreztem magam.

Evek 6ta nem lattam az apdmat, és ez most, ahogy ott iiltem a publiciban, hirtelen
eszembe jutott. Ugy éreztem, hogy valami megvaltozott. Nem itéltem mar el 6t, nem volt
mar bennem semmi gytilolet. Latni akartam, elindultam a fertdlya felé, csak igy, tires
kézzel, gyalog.
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Evekig azt ismételgettem: elment, magamra hagyott. Most megértettem, hogy t8liink
el kell mennie annak, aki élni akar. Nem élhet porba tiporva azzal a tudattal, hogy még
a csaladjat sem tudja eltartani.

A belga azt mondta, hogy itt ndlunk nem elég érettek a férfiak. Nem jart moziba, mert
nem tudta elviselni, hogy végigrohogik a szomort jeleneteket.

De mi mast tehetnének? Még egy kisgyerek temetésén is tdncolnak, szérakoznak. Sirni
luxus. Es ha otthon parancsolnak is, mashol mindentitt engedelmeskednek. Ki tud igy
éIni? Minden lénynek kell egy hely, ahol megbecsiilik.

Tudjdk, hogy védtelenek, ezért van, hogy mindenbe beletér6dnek, mindenre igent
mondanak. Persze félnek is, hogy elvesztik az 6nuralmukat. Mert ha kirobbannak, min-
dent 6sszetornek. Akkor nem ismernek hatarokat.

Ilyesmik jartak a fejemben, mik6zben mentem az apdmhoz. A hdz egy goddrben volt,
az Osvény alatt. Azonnal meglattam 6t. Nytlketrecet szogelt, koriilotte fél tucat gyerek.
Nekidéltem egy fanak. Eszembe jutott egy dal, amire § tanitott meg:

A sasmaddr tolla kellene nekem
Hogy tet6tdl talpig lefesthesselek.

Es nekem azt kellett valaszolnom:

Nem festhetsz le engem tet6tdl talpig soha
Mert nincsen a kezedben a sasmaddr tolla.

Hallottam a régi hangomat, amikor most eldidoltam, ezt az egytigyd kis dallamot.
Apam jatszott a gyerekeivel, én pedig megfordultam és elmentem, hogy ne zavarjam a
jatékukat.

Az egyetemen azt tanultuk, hogy a csillagok gyorsan tavolodnak egymastdl. Mint egy
robbanas. Es hogy a Féld is tévolodik. Hamarosan iires lesz az égbolt, nem latjuk Gket
soha tobbé. Mentem, ott az tiltetvények szegélyén, és arra gondoltam, hogy ezenttl ez a
téavoli jov6 lesz a jelenem.

Ahogy haladok el6re, egyre keservesebb mesélni. A legtjabb dolgok a legnehezebbek.
Amikor kicsi voltam, minden egyszer(i volt. Nem volt csak a nap, az arnyék és a mama.
Guayamdban atvette a helyiiket az dlmodozds. Most pedig még a képzelet is elhagy.
Kortlottem éjszaka van, és én nem tudom attorni ezt a fekete falat. Amikor a jovémre
gondolok, szelid, monoton dalt hallok, és szeretném kisirni magam.
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