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Dsida Jenő századik születésnapjára
Láng Gusztávval beszélget Fűzfa Balázs

„Volt kor, hogy a költő azért jajdult, mert »a mindensé-
get vágyta versbe venni«, de sohasem jutott túl önma-
gán. A mai költőt mintha az ellenkező sors sújtaná; 
versbe vette a mindenséget a lóherevirágtól a galakti-
káig – de a végtelennel ölelkező érzések mögött ott a 
szorongás: vajon eljut-e önmagához? A költő tárgya 
mindig az »én«, kollektivitásának záloga, hogy mind-
nyájunkban ez az én-tudat a legközösebb vonás; minél 
mérhetetlenebb az ember világa, annál sóvárabb a vágy 
és annál nehezebb a feladat: kimérni benne a magunk 
pontos helyét, hogy vállalhassuk személyes sorsunk 
személytelenül pontos bizonyosságait.” 

(L. G.: A jelen idő nyomában, 1976, 5.)

1982-ben országos esemény volt a Dsida-összes hosszú idő utáni első magyarországi 
megjelenése. Felejthetetlen emlék számomra, hogy akkori egyetemistaként miképpen 
„öltük” egymást a budapesti Vörösmarty téren és a Váci utcában a kötetekért. S amikor a 
Láng Gusztáv által írott Előszó olvasásába fogtam, azonnal éreztem, itt egy „másik hang” 
beszél. De nemcsak a hang más, hanem a megszólalásmód eleve különleges: így is lehet 
az irodalomról beszélni; álmélkodtam s csodálkoztam felváltva. A szellem eleganciája, a 
fogalmazásmód esszéisztikus szépsége és tündöklő egyszerűsége, áhítattal rokon nyugal-
ma magával ragadott. Azóta elolvastam már a Tanár úr összes könyvét, ideértve termé-
szetesen a korszaknyitó, s nemzedékek gondolkodását meghatározó „Kántor–Láng”-ot is, 
és mindig lenyűgöz, ahogyan egy penzumszerű – ő maga nevezi így ezeket az írásokat 
– kétflekkes kritikába is bele tudja rejteni az örökérvényűség néhány mondatát, amely 
mondatoktól persze a szöveg tárgya is megemelkedik, utólag is, még ha azóta feledésbe 
merült is már. Ha ezeket a szövegrészeket egyszer valaki egybeterelgeti – szeretném meg-
tenni! –, bizonnyal kiváló irodalomtörténetet, afféle „bizánci mozaik”-ként, rakosgathat 
össze magának, mely Szerb Antalé, Horváth Jánosé mellett követel majd helyet magának. 

Az élet később abban a szerencsében részeltetett, hogy majdnem húsz évig mellette, 
a tanszékén dolgozhattam Szombathelyen. Így nemcsak az irodalomról s a világról való 
káprázatos tudásának lehettem tanúja kétperces vagy többórás beszélgetésekben, sakkcsa-
ták fölött időzve – melyeket persze mindig megnyert, hisz a „Sárvári Pepsi” pontszerző 
játékosa volt sokáig, s néha még ma is az –, nemcsak horgásztunk együtt a Mosoni-Dunán, 
és sütöttünk erdélyi flekkent mindenféle helyeken, mohos sziklák öblében és kiskertek 
végében, szüreteltünk „sötét-smaragd” szőlőt zalai dombok napsütötte lankáin, válogat-
tunk zakuszkának való hagymát, paprikát, gyönyörű padlizsánt a szatmári piacon, hanem 
jártunk Sződemeteren, Nagykárolyban, Erdődön (ahol Petőfire és Júliára és Láng Gusztáv 
elemi iskolás éveire emlékeztünk), Ady Endrében (Érmindszenten), Kolozsvárott s a 
Retyezát-hegységben. Soha nem felejtem, hogy tőle tanulhattam meg – amennyire szűkös 
képességeim engedték – nemcsak az irodalmat, az irodalomtörténész-szakmát, hanem 
Erdélyt is. Tőle, aki annak a géniusznak örököse, mely Adyt, Aranyt, Kölcseyt, Dsida Jenőt 
adta ennek a nyelvnek s a világnak.
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– Tisztelt Professzor Úr, kedves Gusztáv, köszönöm, hogy vállaltad a beszélgetést. Elsőül az 
érdekelne, hogy szerinted megőrizheti-e Dsida Jenő és az ő költészete az átmedializálódó „új iro-
dalomtudomány”-ban – mely egyre inkább a kultúratudomány egyik ágaként definiálja önmagát 
– azt a helyét, szerepét, mely a kilencvenes évek végén már-már (újra)kanonizációjához vezetett el? 
Másfelől tekintve: a Dsida-típusú versbeszéd – hogy ne mondjam, divatosabban szólva: a „Dsida-
paradigma” – még éppen tanítható lenne a középiskolákban ma is. Miért nem sikerült mégsem 
igazán soha odasorolódnia ennek az életműnek sem a tankönyvekben, sem a tanárok tudatában, sem 
az egyetemi katedrákon – ezek persze egymásból következnek – Kosztolányi, Babits, és főképpen 
Radnóti mellé? De ha a harmincas éveket elsősorban az objektív líra József Attila-i, Szabó Lőrinc-i 
fordulata idejének tekintjük, akkor is joggal vélhetjük, hogy költőnk jellegzetesen fanyar hangja, bra-
vúros rímtechnikája, a hétköznapok átpoetiázálására képes hangnemváltásai, pazar szóképei a leg-
nagyobbak között jelölnék ki a helyét. Ám ez eddig mégsincs így. Lesz-e ez majd egyszer másként? 
Eljöhet-e az „ő ideje”, ahogyan mostanában például Szabó Lőrincé eljött? Akár újklasszicistaként, 
akár a dal- és egyéb formák megújítójaként, akár az erdélyi irodalom képviselőjeként tekintjük őt, 
eddig ez kétségtelenül nem sikerült ugyanis – holott legalább ez utóbbira akad példa Tamási Áron 
vagy Sütő András, Szilágyi Domokos, illetve legújabban Kovács András Ferenc esetében. 

– Kezdjük talán a kanonizáció kérdéseivel. A két világháború közötti időszakban két 
uralkodó kánon létezett, egymással állandó – nyílt vagy rejtjelezett – vitában. Egyik a kon-
zervatív értékrend – nevezzük az egyszerűség kedvéért akadémikusnak –, másik a Nyugat 
kritikája által kezdeményezett, melyet mai szóhasználattal talán a „klasszikus modernség” 
irodalmi rangsorának mondhatunk. (Uralkodónak mondottam őket, mert mellettük más 
kánonkísérletek is feltűntek, például a Kassák-kör avantgárd kánonjavallata, vagy a szóra-
koztató irodalom „lappangó kánonja”. És számításba vehetjük a különböző baloldali, vagy 
éppenséggel marxista kánonkísérleteket is.) Az erdélyi irodalomban a „helikoni kánon” 
a Nyugatéhoz állt legközelebb, amint azt leghatározottabban Kuncz Aladár kifejtette egy 
Áprily Lajosról szóló esszéjében, de vallott e szellemi rokonságról Babits Mihályhoz írott 
leveleiben is. Magyarországbeli konzervatív körök ezért is nézték némi gyanakvással az 
erdélyi irodalmat, mert benne a Nyugat tartalékseregét vélték felismerni. (Megjelentek 
természetesen az erdélyi irodalomban az avantgárd törekvések is, és a szociologikus indít-
tatású marxista értékrend is, elsősorban Gaál Gábornak a „tiszta osztályvonalról” szóló 
kijelentéseiben.) A „helikoni kánon” abban tért el a „nyugatostól”, hogy kialakításában 
a transzszilvanizmus értékelvei is érvényesültek, de ezek sem álltak szemben a Nyugat 
értékfelfogásával, hiszen az irodalmi identitás alapjának a transzszilvanizmus ugyanazt a 
kultúrnemzet kategóriát tekintette, mint 1919-től Babits Mihály. A jelenlegi kánonkutatás 
egyik – többek által megfogalmazott, de meg még nem válaszolt – kérdése éppen az, hogy 
létezik-e önállónak és sajátosnak mondható kisebbségi kánon.

Első meglepetésem az volt – még diákkoromban, Dsida-kutatásaim kezdetén –, hogy a 
Babits szerkesztette Nyugat a költőnek egyetlen versét sem közölte, és köteteiről sem írt. 
Dsida Jenő tehát valamiért nem fért be a Nyugat értékrendjébe; ennek okát mai napig csak 
találgatom. Nem valószínű, hogy a Nyugat szerkesztőinek és kritikusainak egyszerűen 
elkerülte a figyelmét a költő munkássága, hiszen tudhatjuk Babits levelezéséből, hogy 
Bánffy Miklós kifejezetten támogatására ajánlotta Dsidát. 

Szélesítve a vizsgálatot, az is kiderült, hogy a többi erdélyi költő sem járt sokkal jobban. 
A „helikoni triász” (Reményik Sándor, Áprily Lajos, Tompa László) sincs jelen a Nyugat 
hasábjain, s a folyóirat kritikája sem foglalkozott érdemben munkásságukkal. Egyfajta „át-
törésről” csak 1937-től beszélhetünk, amikor Reményik Sándor Baumgarten-díjat kapott 
(’41-ben ismét). 1938-ban Kós Károly, 1939-ben Jékely Zoltán, 1940-ben Wass Albert, 1941-
ben Tompa László szerepel a díjazottak között. (A teljesség kedvéért: Tamási Áron már 
az első, 1929-es díjosztáskor Baumgarten-díjban részesült, s utána még kétszer. A Nyugat 
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kritikájának tanúsága szerint is Tamási Áron volt az egyetlen erdélyi író, akit a Nyugat saját 
írógárdájával egyenrangúnak elismert.) 

Ennek a – legalábbis részleges – mellőzésnek az okát csak találgatom. (Remélve, hogy 
előbb-utóbb felbukkannak a találgatásokat megerősítő vagy cáfoló dokumentumok.) Első 
feltételezésem, hogy a Nyugat viszonyulását az erdélyi (és minden kisebbségi) irodalom-
hoz befolyásolta a defenzív viszony a revíziós politikához. Vagyis e politika irodalmi kép-
viselőinek Erdély-kultusza. Hasonló kultusz a Nyugat hasábjain azt a látszatot kelthette 
volna, hogy a folyóirat „egy követ fúj” az előbbivel, ezért helyezked(het)ett a folyóirat a 
„tiszta irodalmiság” álláspontjára a kisebbségi szerzők megítélésekor. (Babitsról elmond-
ható, hogy az ilyen látszatokra kínosan ügyelt.) 

Második feltételezésem, hogy a Nyugat (ismét csak Babits Mihály liberális álláspontja 
következtében) nem kívánt beavatkozni az erdélyi irodalmi élet kánonképző folyamatai-
ba. Ha volt különbség a Nyugat és az erdélyi irodalom értékelveiben, akkor elsősorban a 
szerepkánon vonatkozásában. Reményik Sándort például kétségtelenül a Végvári-versek-
ben vállalt szerep (is) avatta „Erdély költőfejedelmévé”, ez azonban nagyon is távol állt 
a babitsi szereptudattól. Jogosultságát csak későn, Reményik ötvenedik születésnapjára 
írott esszéjében, Az erdélyi költőben ismerte el, akkor sem csekély vonakodással. A tisztán 
és szigorúan esztétikai szempont érvényesítése a „triász” tagjainak megítélésében a „he-
likoni kánon” (melyet a Nyugat és Babits az erdélyi kánonnal azonosított) átírásaként, vagy 
éppenséggel cáfolataként hatott volna, s ezt a Nyugat igyekezett elkerülni. 

Harmadik feltételezésem, hogy Babits értékítéleteibe a nemzedéki kérdés is belejátszott. 
Dsida Jenőt az újklasszikus irány ama nemzedékébe sorolhatjuk, melyhez József Attila 
és Radnóti Miklós is tartozott. Babits azonban Illyés Gyulát és Szabó Lőrincet tartotta a 
következő nemzedék kiemelkedő képviselőinek, a néhány évvel fiatalabb „rajt” fenntartá-
sokkal nézte. Ráadásul Dsidát e „másodlagos” nemzedék szerényebb, vidéki képviselőjé-
nek érezhette, ezért is óvakodott támogatásától. (Előítéletektől ő sem volt mentes.)

Dsidát igazából a következő nemzedék fiataljai fedezték fel, elsősorban Jékely Zoltán 
és Rónay György. Nekik azonban még nem volt kánonteremtő tekintélyük, s mire lehetett 
volna, közbeszólt a világháború és a rákövetkező hatalomváltás, annak minden ideológiai 
és művelődéspolitikai következményével.

Visszatérve a „helikoni kánonhoz”, mely Dsida Jenő költészetét a triász lírája mögé 
helyezte, a neki kedvező kánonváltásban kétségtelenül reménykedett a költő. A Kerülöm 
a neved (Erdély) című verse arról a másfajta transzszilvanista szereptudatról vall, mely 
a közvetlen szülőföld-kultusz és az erdélyi identitás versbeszéde helyett a közvetett, 
az egyetemes értékekbe épülő erdélyiség mellett tesz hitet. Legtanulságosabb azonban 
A költő feltámadásában olvasható „jóslat” saját költői utóéletéről. A feltámadás a költemény 
címében az életmű új értelmezését, a kánonban elfoglalt új értékpozícióját jelenti. Ezt tük-
rözik a vers utolsó sorai. Miután a halott költő „feltámadva” leszáll ravataláról, a pap és 
a gyásznép döbbenetére kimegy a szabadba, ahol „a tártölü fenyves alatt / mellébe özönlik / a 
hűs levegő, / meghajlik a szirti fenyő, / a sok suhogó fa-titán, // s Ő / elrohan alkonyi fényben / egy 
lángszinü lepke után”.

A szülőföld-kultuszt (mint identitás-meghatározót) lírai jelképekben megfogalma-
zó erdélyi tájköltészetnek leggyakoribb képeleme a szikla és a fenyő; ezek az erdélyi táj 
emblematikus azonosítói. Első jelentésben ezek az emblémák Dsida versében is a „feltá-
madás” helyszínét jelölik („erdélyi feltámadás”, „az erdélyi költő feltámadása”), de figyel-
nünk kell azokra a szövegelőzményekre, ahonnan a költő „átmásolja” őket. Reményik 
Sándor A kis templom a nagy dómban című versében olvashatjuk például: „Fölötte égig ér 
a szirt… // testőrei: dárdás fenyők / Állnak titáni sorfalat… // S visszaköszön testőrhadának, / A 
sok sötét, szurkos titánnak.” A lepke-motívum Reményik Néha félek című versében így jelenik 
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meg: „Néha úgy érzem, kis lepke vagyok, / S felszúrhat minden öreg fenyő tűje.” Erőviszony, 
érték-összehasonlítás ez a fenyők javára; az ember kurta léte és parányisága áll szemben a 
természet nagy és örök energiáival. És persze a költészet egyéni, individuális tartalmainak 
múlékonysága az „örök értékek” állandóságával.

Ilyen (erkölcsi) értékjelkép Reményik jó néhány versében a szikla és a fenyő (Sziklák, 
A holt fenyő, Lovas favágó). Dsida versében azonban ezek az értékviszonyok ellenkezőjükre 
fordulnak. A lepke nem fél a fenyőtől, s azzal, hogy a „fa-titánok” meghajolnak a pillan-
gó-kergető költő előtt, elismerik a könnyű, a törékeny szépség, a „könnyü, halk beszéd” 
fölényét a zord pátosszal szemben. S ha a szikla és a fenyő önazonosító (és szerep-azono-
sító) jelkép volt Reményik verseiben, a lepke is az a Dsida-költeményben. Ebben az össze-
függésben a fenyők meghajlása mintha a bibliai Józsefnek azt az álmát idézné, melyben 
a testvérek kévéi meghajolnak az ő kévéje előtt. S mert József a fiatalabb testvér, a kévék 
jelképezte felsőbbsége helycsere is a hagyományos, a „kanonikus” rangsorban. Dsida is 
egy majdani helycsere esélyét és reményét villantja föl e jellegzetesen transzszilvanista és 
biblikus jelképekkel az erdélyi irodalmi értékrendben. 

Azt hiszem, jóslata beteljesedett, a helycsere megtörtént. Ma már Dsida Jenőt tekinti a 
mérvadó irodalmi közvélemény a két világháború közé eső korszak legjelentősebb erdélyi 
költőjének. 

Ez igaz akkor is, ha a kánon „népszerűsítő” vetületében, a középiskolai oktatásban 
nincs is jelen. De ez is csak részben igaz, hiszen a romániai magyar iskolákban tanítják 
Dsidát, s ez sok ezer jövendő olvasót jelent. (Itt persze megint felvetődik a „kisebbségi 
kánon” és az „összmagyar kánon” közötti feszültség kérdése, de ennek feloldását aligha-
nem csak a XX. századi magyar irodalom történetének újraírásától várhatjuk.)

– A (fél)hosszú vers olyannyira jellegzetessége a Dsida-költészetnek, hogy legalább ennek a 
formának ki kellett volna vívnia az életmű számára valamiféle komolyabb rangot, elismertséget a 
harmincas évek magyar irodalmában – a „félhosszú vers” egyik megteremtője, József Attila mellett, 
hogy most ne csak az előbbi költőket említsük. De hasonlóképpen lehetne „őse” Pilinszky, Nagy 
László, s akár még Juhász Ferenc ilyetén törekvéseinek is, mégsem mutatkozott „dsidányi űr” a 
magyar líratörténet eme ágában. Szerinted miért alakult ez így?

– Az említett „újraírástól” remélhetjük azt is, hogy Dsida Jenő hosszú és félhosszú versei 
is irodalom- és műfajtörténeti jelentőségüknek megfelelő helyre kerülnek. Én ugyan e 
kétségtelenül közhasználatú terminusok helyett előadásaimban a világkép-hordozó nagy-
kompozíció megnevezést használtam, hiszen a terjedelem az e típusba tartozó költemé-
nyek esetében csak külsődleges következménye a szerkezet bonyolultságának, ez pedig 
abból az igényből következik, hogy a lírai mű – az „átlagos”, a műfajilag azonosítható 
költeményekhez képest – a költői világkép valamennyi lényeges összetevőjét tartalmazza. 
(Elismerem, hogy ez az elnevezés nehézkes, és azt is, hogy az eredeti terminusok is ezt 
jelentik, de tanárösztönöm arra késztetett, hogy már a megnevezés sugallja tanítványa-
imnak a fogalom meghatározását.) Ez a költeménytípus az újklasszikus irányhoz tartozó 
életművekben nemcsak hordozója, hanem összegezője is a költői világképnek, és az irány-
zat valamennyi jelentős költőjének életművében megjelenik. Ide sorolhatók József Attila 
leíró nagykompozíciói – melyekben az én értelmezésem szerint a ciklussá szerveződés 
erővonalai is ott rejlenek –, Radnóti eclogái, hogy a Jónás könyvéről ne is szóljak. Kései pél-
dája a verstípusnak Szabó Lőrinc Tücsökzenéje, vagy a Huszonhatodik év. Dsida Jenő négy 
ilyen nagykompozíciót hagyott ránk: Kóborló délután kedves kutyámmal, Miért borultak le az 
angyalok Viola előtt, Psalmus Hungaricus, Tükör előtt. (Kihagytam a Bútorokat, mivel e költe-
ményt Dsida expresszionista korszakához sorolom, bár Kassák Lajosnak a húszas években 
keletkezett terjedelmes poémái a „hosszú vers” avantgárd keletkezését bizonyíthatják – a 
kérdés ilyetén bonyolítására azonban itt nem vállalkozom.) Közülük kettőnek (Viola-cik-
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lus, Psalmus) az elemzését végeztem el Dsida-monográfiámban; a másik kettőről talán egy 
átdolgozott, kibővített változatban szólok majd részletesebben. 

Már csak azért is, mert Dsida e művei nem követik az összmagyar líra említett tenden-
ciáját (a nagykompozíció szinte szükségszerű megjelenését az életmű összegezésre érett 
szakaszában), hanem az úttörő, kezdeményező szerepre vállalkoznak. A Kóborló délután… 
1932-ben jelent meg, a Viola-ciklus 1933-ban; mindkettő megelőzi a nemzedéktársak e 
típusba tartozó legtöbb művét, illetve egyidős velük. (A Bútorok ugyancsak 1932-ben vagy 
1933-ban keletkezett; a fenti, Kassákkal kapcsolatos megjegyzésemet kiegészíthetem azzal, 
hogy Dsida egy időben írja meg az expresszionista [részben talán az „új tárgyiasság” 
jellegzetességeit is tükröző] szavalókórust és a hexameteres „lírai riportot”, mintegy a 
verstípus kettős – avantgárd és klasszicista – fogantatását tanúsítva.) 

Természetesen az időbeli elsőség nem értékmérő, de bizonyítja azt, hogy Dsida a 
maga nagykompozíciós formáit nem hatások nyomán alakította ki, hanem költészetének 
poétikai beérését összegezte bennük, ezek tehát a magyar újklasszikus iránynak (illetve a 
verstípus poétikatörténetének) külön, önálló fejezetét alkotják. 

A Kóborló délutánnal kapcsolatban itt csak annyit jegyeznék meg, hogy külön „mel-
léktémának” érzem a következőkben a dantei intertextusok vizsgálatát Dsida költé-
szetében. A Viola-ciklus negyedik fejezetében utalást olvashatunk az Isteni színjátékra: 
„(Olyan strófákban zengjen most az ének, / amilyenekben rímét Dante rótta / öröklétet adván 
Beatricének! /…/)”. Csak monográfiám megfelelő fejezetének megírása után döbbentem 
rá, hogy a versforma – a tercina – ebben a fejezetben fontos intertextuális szerepet játszik. 
Dante ugyanis az Új élet szonettjeiben is „megörökítette” Beatricét, Dsida azonban a köl-
tőt a Paradicsomban kalauzoló Beatricével állítja párhuzamba Violáját, aki szenvedés-
vállaló jó cselekedetével mintegy az üdvösség egyetlen igaz útjára vezérli szerelmesét. 
Erre figyelmezteti az olvasót a választott versforma. Az Arany és kék szavakkal „álcázott 
szonettje” pedig a keresztény szerelem és a Mária-kultusz ötvöződésére lehetne példa, 
ugyancsak Dante szellemében. A Kóborló délután alkonyi képeiben is ráismerhetünk az 
Isteni színjáték „nagy, sötétlő” erdejére, a földi tévelygések színterére, mely azonban 
Dsida „átiratában” a mennybe, az üdvösségre és a hallhatatlanságra vezető út állomása. 
Lehet, hogy ez filológiai szőrszálhasogatásnak tűnik, de ha T. S. Eliot útmutatásai nyo-
mán Dsida költészetét az általa vállalt klasszikus hagyományok felől akarjuk értelmezni, 
akkor nem hagyhatjuk figyelmen kívül a dantei teljességigénynek, a keresztény világkép 
összegzésére irányuló törekvésnek a modern költőre gyakorolt hatását, éppen a nagy-
kompozíciók kialakításában.  

– Kérlek, eleveníts föl néhány epizódot Dsidához köthető kutatásaid történetéből! Hogyan készül 
egy monográfia, hogyan dolgozik a filológus, ha élő kortársakkal dolgozhat együtt? Szerencse ez 
vagy „szerencsétlenség” – szigorúan szakmai szempontból.

– Félek, hogy elfog a mesélhetnék, ha megpróbálok válaszolni erre a kérdésre. Volt 
ugyanis egy körülbelül évtizednyi szakasz az életemben, amikor szinte minden szabad 
időmet a Dsida-kérdés töltötte ki. (Ez nem jelent valamiféle kutatói megszállottságot; nem 
volt olyan sok szabad időm.) Mint minden kezdő filológust, engem is a teljesség reménye 
hajtott; mindent akartam tudni Dsidáról és költészetéről. Mindent persze nem, de sokat 
megtudtam róla – s ebből sok mindent nem írtam meg. 

Ilyen például az életrajza. A hatvanas évek monográfia-irodalmában az uralkodó műfaj 
az „élete és költészete” volt – azt is mondhatnám, hogy maradt, mert ezt a monográfiatí-
pust a magát marxistának mondó irodalomtörténet-írás a késő pozitivizmustól örökölte. 
Munkám kezdetén ilyen egybeszőtt élet- és pályarajzot terveztem én is; a költő még élő 
kortársait azért kerestem meg, hogy tőlük életrajzi „adalékokat” tudjak meg. Hamar rá 
kellett jönnöm azonban a „szíves szóbeli közlések” viszonylagos értékére. Akik szemé-
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lyesen ismerték a költőt, sok mindent elmeséltek róla, de többnyire banalitásokat. Dsida 
egyik megrendítően szép költeménye a Hálóing nélkül (a költő kritikusai tudtommal 
nem foglalkoztak vele, én is csak érintettem monográfiámban), mely többek között azt 
a felismerést is tartalmazza, hogy amit mások, halandó embertársaink megismerhetnek 
belőlünk, az csupa látszat. „És hirtelen és furcsán ráijedtem, hogy ami eddig élt, / csak a ruha: 
kabát, kalap, harisnya és cipő volt, / nadrág, nyakkendő, kesztyű és puha ing, / mely fedez és véd a 
zord hidegtől, / véd és takar magamtól engemet…” A személyiség lényegéhez, az igazi önisme-
rethez a látszatoktól megszabadulva jut el az ember, abban a zord és felemelő pillanatban, 
amelyben „meztelenül Isten előtt vacog”. Ebből érthető a költő gyakran idézett Sírversének 
kérése is: „Felejtsd el arcom romló földi mását.” De hogy ne szaporítsam tovább az idézeteket, 
fokozatosan jöttem rá, hogy Dsida Jenő igazi, alkotásaival összefüggő élete nem írható 
meg a felszínes társasági ismeretségek emlékei alapján. De még a közvetlen hozzátartozók 
emlékezete sem bizonyult mindig perdöntőnek. Dsida Jenő életvitelét és költészetének 
halálmotívumát kétségtelenül befolyásolta (talán meghatározta) szívbetegsége. Édesanyja 
szerint ez a „szívbillentyű-elégtelenség” egy kisgyerekkori vörheny szövődménye volt. Az 
orvosok szerint, akikkel konzultáltam (köztük volt egyik hajdani kezelőorvosa), valószí-
nűbb, hogy veleszületett rendellenességről volt szó – melyik feltevést tekinthettem volna 
hitelesnek? 

Rá kellett jönnöm, hogy az emlékezők hajlamosak kapcsolatukat a költővel meghit-
tebbnek, bensőségesebbnek feltüntetni, mint amilyen a valóságban volt vagy lehetett. 
Nem hiúságból vagy dicsekvésvágyból, hanem mert számukra biztosan sokat jelentett, 
ha a költő bizalmába avatta őket, s feltételezték, hogy ez a másik fél számára is hasonló 
élmény. Például hárman is úgy tudták, hogy Dsida Jenő nekik olvasta fel először a Psalmus 
Hungaricust. Amikor azonban megtaláltam a Réthy Andor bibliográfiájában szereplő régi 
szakdolgozatot, melynek szerzője még személyesen találkozhatott Reményik Sándorral, 
és kikérdezhette Dsidára vonatkozó emlékei felől, kiderült, hogy hozzá ment elmondani 
a költemény első három szakaszát, biztatását remélve a folytatáshoz. Ezt a biztatást meg is 
kapta. Reményik tehát in statu nascendi ismerte meg a költeményt, nyilván ő volt az első, 
aki tudhatott róla. 

A kortársak gyakran egymásnak ellentmondó emlékezéseiben tehát csalódtam, míg 
rá nem jöttem, hogy az „adatközlőim” által mellékesnek vagy lényegtelennek tartott 
tényekben és eseményekben kell – gyakran fontos – filológiai adalékokat keresnem. Egyik 
kortársa – jeles irodalomtörténész – pajzán történeteket mesélt arról, hogy mindketten 
közös gyógyszerész barátjuk legénylakását kérték kölcsön, ha gáláns kalandra volt kilá-
tásuk; még a remek likőrökről is beszámolt, melyet a készséges barát ez alkalmakra egy 
asztalkára készített. (Hajdan minden patikusnak meg voltak a féltve őrzött, apáról fiúra 
szálló likőrreceptjei.) Csak futólag jegyezte meg, hogy néha még könyvet is kölcsönzött 
Dsidának. Mikor ez iránt érdeklődtem (lásd a „lényegtelen tények” fontosságát), kiderült, 
hogy mindig felírta, ha könyvet adott kölcsön, s e füzeteket megőrizte. Így tudtam meg, 
hogy Dsida tőle kapta kölcsön a La flûte de jade című könyvet, kínai költők francia fordítá-
sait. Így oldódott meg az a kérdés, hogy Dsida milyen közvetítő nyelvből fordított kínai 
verseket. 

Más alkalommal Dsida titkos szerelme után nyomoztam. Olvastam ugyanis a költő 
rövid kritikáját egy számomra ismeretlen írónőről, s dicséretei meghökkentettek. Dsidáról 
mint kritikusról korábban megállapítottam, hogy nem teoretizáló alkat, de biztos ízlésű 
bíráló, akkoriban határozott avantgárd elkötelezettséggel; említett cikke ellentmondott 
róla alkotott képemnek. A Pásztortűz egyik későbbi számában azonban rábukkantam az 
írónő fényképére, s felsejlett bennem a (lehetséges) magyarázat. Kapcsolatukról senki sem 
tudott, még a húszas-harmincas évek minden irodalmi pletykáját ismerő adatközlőm sem. 
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„Ha megtud valamit, mondja el nekem is”, mondta lelkesen, mikor faggatni próbáltam e 
tárgyban. Engem akkor már nem a költő szerelmi élete érdekelt, hanem tudtam, hogy a 
hölgy egy idő után elköltözött Kolozsvárról, és ismeretlen Dsida-levelek „felfedezésében” 
reménykedtem. Amikor Pestre utazhattam (ha jól emlékszem, 1968-ban történt), a hajdani 
múzsa nyomozására indultam. Szó szerint nyomoztam, mert csak annyit sikerült kideríte-
nem, hogy az akkor már hetven körüli idős dáma mely budai környéken lakik. Nekivágtam 
a kerület főutcájának, s minden hetvenévesnek látszó, úrias külsejű asszonyságot (a kalap-
viselés volt az „úriság” ismérve) megszólítottam, hogy nem ismeri-e – rendőrösen szólva 
– a „célszemélyt”. Egyik-másik elég furcsán nézett rám; már kezdtem magam úgy érezni, 
mint egy gerontofil aszfaltbetyár, amikor végre rám mosolygott a szerencse; a leszólított 
hölgy valóban az írónő kávé-barátnője volt, s megadta a címét. Felkerestem, és sejtésem 
beigazolódott; nagy szerelem volt, és még sokáig leveleztek. „Gyönyörű leveleket írt 
Jenőke”, sóhajtotta az idős hölgy, „de persze, amikor férjhez mentem, elégettem őket.” (Az 
„úriságnak” erre az ismérvére nem gondoltam.) Csalódottan távozni készültem, mikor 
vendéglátóm, mintegy mellékesen, megjegyezte: „Azt persze tudja, hogy Jenőke álnéven 
is közölt verseket a Pásztortűzben.” Visszafordultam az előszobából, felírtam, amit „adat-
közlővé” előlépett vendéglátóm a kérdésről tudott, és néhány hét múlva Kolozsváron 
tizennégy álnéven közölt Dsida-verset „fedeztem fel”. Ezek ma már a Dsida-kiadásokban 
szerepelnek. 

Nem érdekelt a költő szerelmi élete, mondtam fennebb, bár a pozitivista életrajzkutatás 
egyik fontos célja volt a „múzsák” kilétének felderítése. De például a költő legismertebb 
szerelmes ciklusának, a Miért borultak le az angyalok Viola előtt címűnek három önkéntes 
múzsajelöltje is van – melyiknek higgyünk? Megkockáztatom – ez is csak feltevés persze 
–, hogy Dsida nem csak egyszer és nem csak egyetlen „múzsával” járt, szerelmes kirán-
dulóként, a monostori erdőben. S a virágének-ízű – és egyben lovagias – álnév nemcsak 
a magyar reneszánsz hagyományt kapcsolja az antik bukolikához (bár maga a Viola név 
Zrínyinél fordul elő, aki már barokk költő; kérdés, hogy Zrínyi szerelmes versei, Balassi-
reminiszcenciáik révén, nem mutatnak-e vissza reneszánsz példákra), hanem egyfajta 
gyűjtőneve a bukolikus múzsák egész sorának. A talányt tehát ebben az esetben sem oldja 
meg kortársak (és kortársnők) vallomása. 

Dsidának menyasszonyához írott szerelmes levelei is azért voltak érdekesek számom-
ra, mert bennük írói-költői terveiről is szót ejtett, későbbi művek keletkezéstörténetére 
következtethetünk tehát belőlük. Innen tudom, hogy Tíz parancsolat című költeménye nem 
a költő halála miatt maradt befejezetlen, hanem valószínűleg azért, mert nem mindegyik 
parancsolat bizonyult alkalmasnak a vitázó-helyesbítő átírásra. E töredékből tehát követ-
keztethetünk a költő világképére – abból, hogy miről nem ír, megtudhatjuk, hogy mivel 
ért egyet az azonosulásig.

De nem folytatom. A kutató kíváncsisága parttalan, s néha e kíváncsiság kielégítése 
nagyobb örömöt okoz, mint egy tanulmány vagy monográfia-fejezet megírása. Ezért 
pazaroltam az ilyen kérdésekre aránytalanul soknak tűnő időt és energiát. Ugyanakkor 
nekem ezek a megíratlan történetek sokat jelentettek. Általuk sikerült jobban megértenem, 
mintegy elképzelnem (ahogy egy író egy regényhőst elképzel) a költő egyéniségét, és ez 
sokat segített versei megértésében.

– Életed ezer szállal kötődik Dsida Jenőéhez. Ha jól tudom, szinte éppen ötven éve foglalkozol 
az ő költészetével. Ebben a hónapban (2007 májusában – A szerk.) emlékbeszédet mondasz a szat-
márnémeti Dsida-szobornál. Hogyan készülsz erre a beszédre, mit szeretne elmondani a hetvenéves 
Láng Gusztáv a százéves Dsida Jenőnek?

– Szeretnék helyesbíteni. Igaz, hogy Dsida Jenő verseit 1956-ban kezdtem úgy (is) 
olvasni, mint szakdolgozatom témáját, de a dolgozat benyújtása után hosszú évek teltek el 
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életemből Dsida nélkül. Életművének viszonylag rendszeres kutatója az 1960-as években 
lettem ismét, kandidátusi értekezésemen dolgozva. (Viszonylag rendszeres, mert közben 
számos alkalmi munkám is akadt.) 1970-ben döntöttem úgy – nem utolsósorban első, és 
akkor utolsónak is érzett nyugat-európai utam felszabadító élményeinek hatására –, hogy 
kutatómunkámat, mely egy kicsit a meg-nem-írás alibije is lett, lezárom. Három hónap 
alatt megírtam az értekezést. 

Közvetve természetesen hatással volt rám később is. Talán azt is mondhatnám, hogy 
a Dsida-kérdés vezetett át (és vezetett rá) az erdélyi irodalom általánosabb problémáira. 
Dsida Jenő költői világképének alakulásában és művészi megformálásában a transzszilva-
nizmus épp oly fontos szerepet játszott, mint katolicizmusa. A kettő között szoros szem-
léletbeli kapcsolat is van. A költő „hívő keresztény” volt, mint Tükör előtt című versében 
megvallja, hite azonban a „reformkatolicizmus” megnevezést is elbírja. Ez nemcsak az e 
névvel illethető kortárs európai irányzat hatásának befogadását jelenti, hanem személyes 
„reformtörekvések” megjelenését is költészetében, aminek kétségtelen bizonyítéka a Tíz 
parancsolat és a Miért borultak le az angyalok Viola előtt. Mindkét „világképhordozó nagy-
kompozíció” értelmezhető úgy is, mint a hitbeli értékek és az egyetemes emberi értékek 
egyeztetésére tett kísérlet. Ugyanígy vonul végig Dsida költészetén a transzszilvanizmus 
egyéni értelmezésére irányuló törekvés, a Nagycsütörtök messianisztikus erdélyiség-
vállalásától a Psalmus Hungaricus indulatos vitáján át a Csokonai sírjánál és a Tükör előtt 
belső vitákat és meghasonlásokat kibékítő életprogramjáig. A transzszilvanizmus Dsida 
számára – akárcsak katolicizmusa – a részértékek (vagy „helyi értékek”) és az egyetemes 
értékek szembenállását is jelentette. Igaz, Makkai Sándor a Magunk revíziójában leszögezte, 
hogy a kisebbség kultúrájának közvetlenül (mintegy a nemzetinek a megkerülésével) az 
egyetemes értékekhez kell kapcsolódnia, ez azonban program volt, ha úgy tetszik, elmé-
leti vágyálom, mikéntjének megfogalmazása nélkül. Ezt a „miként”-et a költőnek kellett 
megtalálnia, líráját – erdélyiségének töretlen őrzésével – az európai költészet áramlataiba 
kapcsolnia. Messze vezetne ennek taglalása, a lényeg azonban az, hogy Dsida Jenő költé-
szete példa arra is, hogy az erdélyi költőnek miképpen sikerül(het) ellenállni a provincia-
lizmus csábításának, mely kétségtelenül ott rejlik a transzszilvanizmus „hátrányai” között. 
Elsősorban az erdélyiség-eszme azon gyakorlatias értelmezésében, mely szerint a kisebb-
ségi költőnek mindenekelőtt és -fölött a kisebbségi sors vállalása és kifejezése a feladata. 

De hogy a kérdés második részére is válaszoljak, kísérletezve készülök erre a 
„szereplésre”. Azt már tudom, hogy a templomi prédikáció műfaját fogom követni,
azaz választok egy Dsida-szöveget (textusként), és annak szabad és időszerű értelmezése 
lesz maga a beszéd. Egyelőre azonban több ilyen textusom is van; próbálgatom őket gon-
dolatban, hogy milyen beszéd kerekedik értelmezésükből. Mikor választok végleg? Lehet, 
hogy csak közvetlenül az ünnepség előtt.

– Kérlek, végül engedj meg egy megkerülhetetlen kérdést: mikor lesz készen, mikor lát napvilágot 
a Dsida-nagymonográfia – természetesen Láng Gusztáv tollából? 

– Soha. Megszegném vele önmagamnak tett ígéretemet. Fiatal, majd „érettebb” tanár 
koromra esett a nagymonográfiák divatja. Kabdebó Lóránt Szabó Lőrincről, Király István 
Adyról, Pándi Pál Petőfiről, Szabolcsi Miklós József Attiláról tervezett és írt többkötetes 
monográfiát; ezek lassan, kötetenként jelentek meg. Az első talán Czine Mihály könyve 
volt – Móricz Zsigmond útja a forradalmakig – melynek folytatása aztán elmaradt, illetve 
csak egy kismonográfia foglalta össze a szerző további kutatásait. (De befejezetlen Király 
István négykötetes Ady-könyve is, mert nem foglalkozik a költő pályakezdésével, sem az 
1912–14 közé eső fontos pályaszakasszal.) Közvetlen környezetemben egykori professzo-
rom, Jancsó Elemér dolgozott hasonló méretű Kazinczy-monográfiáján; sohasem készült 
el. A szándék mindenik esetében kétségtelenül tiszteletre méltó volt; az életmű kanonikus 
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jelentőségéhez méltó irodalomtörténeti „emlékművet” állítani nagyjainknak. E monográ-
fiák olvasása azonban meggyőzött arról, hogy a tisztes szándéknak van egy buktatója. Egy 
könyv érdemeit és értékét ugyanis nem az szabja meg, hogy milyen nagy író vagy költő 
annak „hőse”, hanem, hogy szerzőjének mennyi és milyen fontos és eredeti gondolata van 
tárgyáról. A kérdés mindig az, hogy az irodalomtörténész mondanivalójából futja-e több 
kötetre, vagy akár csak egyetlen vaskosabb könyvre is. Ha nem, akkor a nagy terjedelem 
nem a tárgy fontosságáról vall, hanem a szerző szerénytelenségéről. A „nagymonográfia” 
nem okvetlenül „nagy monográfia” is egyben. 

Amikor Dsida-monográfiám első változatát kandidátusi értekezésként megterveztem, 
számot vetettem azzal, hogy minden lényegeset – illetve mindazt, amit lényegesnek 
gondoltam Dsida Jenő költészetéről – el tudok mondani körülbelül 200 gépelt oldalon. 
Ehhez tartottam magam sok-sok évvel később is, amikor az immár harmadik változatot 
kiadásra előkészítettem. Nincs ezzel kapcsolatban hiányérzetem, mert egyszerűen egy 
életmű alakulástörténetét akartam megírni könyvemben, nem pedig a költő minden versét 
értelmezni.

Persze az is lehet, hogy ez a kritikus viszonyulásom a „nagymonográfiához” egy-
szerűen önvédelem, vagy éppenséggel mentségkeresés. Régóta tudom magamról, hogy 
„novellista” alkat vagyok, nem „regényíró”; kedvenc műfajom a körülbelül húszlapnyi 
tanulmány. Munka- és életfeltételeim is ehhez szoktattak. Annak idején Romániában az 
irodalomtörténész közlési lehetőségét elsősorban a klasszikusok válogatott kötetéhez írott 
elő- és utószavak jelentették, s ezek terjedelme nemigen haladhatta meg az említettet. 
Dsida-könyvem is ilyen külön tanulmányként olvasható fejezetekből állt össze – ez talán 
hibája is, de nehéz lett volna szakítanom alkat és beidegződés kényszerével.

De hogy a kérdésre érdemben válaszoljak: természetesen tervezem monográfiám 
részleges átdolgozását. A Dsida-irodalom örvendetesen megnőtt az utóbbi évtizedben, s 
különböző alkalmakra írott Dsida-előadásaimban is akad néhány bővebb kifejtést érdemlő 
újabb megfigyelés. Az eredeti, körülbelül tizenkét ívre rúgó terjedelmet azonban az átdol-
gozás nem növelné lényegesen. Hogy mikor lát napvilágot? Hetvenen felül az embernek 
számolnia kell azzal, hogy terveire nem jut elég idő.

Táplánszentkereszt–Szombathely, 2007. március




