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Kovács Lajos
Másodosztályú történelmünk*

Az utcában mindenki a Nehéz Bandiékról beszélt. Még mi is úgy csináltunk, 
mintha a játszótársunk lenne a Bandi, pedig már katona volt. Most is csak 
Csikónak hívtuk, gyerekként folyton lovazott, a BELSPED udvarba járt hajnalban 
befogni a telivéreket. Csutakolta, etette is őket, a lerészegedett kocsisok lovait 
ő tette rendbe. A katonaságnál is jó helyre került, valószínűleg ő kérte magát a 
lovas határőrökhöz.

Az öreg Nehéz akkor már nagyon beteg volt, apáéktól hallottam, hogy nem éri 
meg Bandi leszerelését, pedig a tél végén hazajön a fiú, ha egyáltalán tovább nem 
szolgál. Az öreg betegsége miatt előre kellett hozni a fiatalok eljegyzését. Bandin 
nem múlott a dolog, bár nem volt sietős fiú, viszont elmaradt az utolsó üzenete, 
pedig megígérte, hogy pontosan megírja, mikor érkezik. Még az is benne volt a 
levélben, hogy a lagzit is megcsinálhatják, rajta nem múlik, hadd táncoljon ked-
vére az apja. Mintha tudott volna táncolni az a beteg, öreg ember.

(A főutca közelében laktunk, még csak három hete költöztünk ide, de apánk 
már évek óta itt volt telefonszerelő, mindenki ismerte. A nagy kereszteződéstől 
száz méterre volt a házunk, egy meredek, égbe futó szerpentinutca kisebb keresz-
teződésében. Dömperek keserítették később az életünket, mészkövet hordtak a 
Kálvária-hegy mögül, ahol az üzem fehér, kegyetlen pora még az erdők zöld 
erejét is összemorzsolta. Meszes galagonyabokrok, mésztől hamvas, halványkék 
kökénycserjék bogyóit ettük hasfájós kora őszi csavargásaink során. Túlkoros 
elsős voltam, akit az új fiú titokzatossága miatt fogadtak barátjukká a nagyobbak, 
s magukkal vittek mindenhová. Befogadott a Botos Jóska is, a Németh Pista is, ők 
ötödikesek voltak, akik az egész utcának fazont szabtak. Nagyon fiatal utca vol-
tunk. Én is elviseltem a Berberich Nácit, pedig ő úgy volt elsős, hogy nem késett 
az őszi születése miatt. De náluk laktak albérletben a Botosék, és ezt nem lehetett 
figyelmen kívül hagyni.

Egy egész csomag rajzszeget szórtunk szét a Kálvária utcában, hogy szétver-
jük minden dömper kerekét, így majd nem csúsznak bele éjszakánként a házunk 
előtt tátongó árokba, nem is bőgetik egész éjjel a motrot, egymást rángatva a 
csapdából, ahová úgy beszorultak, hogy képtelenség volt megpörgetni a beton-
oldalak közé ékelt méteres hátsó kerekeket. Sorra tönkretették apánk minden 
kéziszerszámát, és folyton azzal fenyegetőztek, hogy lebetonoztatják ezt a rohadt 
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árkot. Apánk bejárt a tanácsra, könyörgött, fenyegetőzött. Amíg dömperek járták 
a Kálvária utcát, sosem fedték be az árkot. Ez mentett meg bennünket az össze-
dőléstől, állapította meg apánk elégedetten. Jó az, ha sokfelé van ismerőse az 
embernek.

A Rozsos Sanyi nem volt velünk, nem engedte el az apja, nagy veszekedést 
hallottam náluk, de ezt nem meséltem el senkinek. A Sanyi bácsi elrohant otthon-
ról, azt kiabálta, hogy elég volt ebből, nem láttok többet ebben a kurva albérleti 
kuplerájban. Ilyet sosem mondtam a Berberich Náci előtt, a Náci így is folyton 
azt beszélte, hogy kirúgatja az apjával a Roszos Sanyi bácsit a mészműtől, mint 
annak a rendje. A Berberich bácsi is minden mondatot úgy fejezett be, hogy 
annak a rendje.

Mikor estefelé hazaértünk, a Rozsos bácsi a Berberich bácsival együtt szaladgált 
a nagy kertben, és a Berberich nagymutert kurjongatták volna elő a föld alól is, ha 
a nagymuter a közelben lett volna. De csak a Berberich néni szaggatta a kendőjét 
a kertkapuban, és tűrte, hogy káromkodjon a Náci bácsi, mert megint nyitva 
felejtették azt a kurva lakásajtót, aztán folyton világgá megy az öregasszony. 
Nincs a nyomorultnak egy csöpp esze, minek az ilyen élet, venné már el tőlük az 
Isten, mint annak a rendje.

Aztán a Berberich bácsi lerohant a bányászkolóniába – mint annak a rendje 
–, mert a nagymuter ott nőtt fel, de előbb megkérte a Rozsos bácsit, hogy ő meg 
fussa körül a Szutni-telepet, mert a nagymuter oda ment férjhez annak idején, és 
nem lehet tudni, melyik mániája jött elő, hetvennel vagy hatvannal érzi-e magát 
fiatalabbnak? Mi csak bámultunk szédülve, a Rozsos Sanyi alig mert közénk olda-
logni, a Náci pedig azonnal azt sziszegte, most betelik a pohár, innen is ki lesztek 
rúgva meg a mészüzemtől is. Az anyjától kapott mindjárt egy hatalmas tacsnit, 
telefutotta a szemét a könny, mi a Németh Pistával igyekeztünk haza, ilyenkor 
nem jó, ha magyarok és svábok együtt kezdenek vitatkozni. Ezt a Németh bácsi 
szokta mondani, Pista pedig mindig tudta, hogy mikor van itt az idő. A Németh 
bácsi őr- meg szakaszvezető volt a háborúban, a németek oldalán, de ki nem 
állhatta a helyi svábokat, mert azok mindig széthúztak, az egyik beállt SS-nek, a 
másik meg aláírta, hogy ő magyar katona akar csak lenni. A szocdemekről nem 
is beszélve! Akik most mind komcsik lettek.

Később mégis a Németh bácsi és a Náci apja vezette haza a nagymutert, 
mert a vasút mellett kódorgott, és a Németh bácsi ott dolgozott a karbantartó 
műhelyben, telefonált [itt csak nekünk volt telefonunk, és mi nem is laktunk 
albérletben], a Náci bácsi pedig hálálkodott a Németh úrnak, aki a szomszédban 
volt albérlő, nem őnála. Szegény nagymuternál volt egy hatalmas pincekulcs, 
nem tudni, hol szerezte, azzal nyitogatta maga előtt a levegőt. Pukkadoztunk 
a röhögéstől, ezért mindenkinek megígértek egy jókora verést, apa engem félig 
fültövön is kapott, túl közelről akartam látni az eszelős tekintetet. Rosszabb 
ütés volt, mintha telibe találtak volna, mégsem nyüszítettem, mert láttam, hogy 
most megúsztam ennyivel.

Viszont kiállítottak az utcára, mert a Berberich bácsi elment keresni a Rozsos 
bácsit, aminek sosem volt jó vége. Most is elkerülték egymást, a Rozsos apja 
már régen otthon veszekedett a családdal, én pedig figyeltem, hogy a Berberich 
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Náci apja melyik kocsmába fordul be keresni az albérlőjét, akivel feltűnően jól 
megvoltak. Csak rám lehetett bízni a dolgot, Nácinak tudnia sem volt szabad 
semmiről, mert folyton a Rozsosék ellen tüzelte az apját. Mikor a sarokra ért a 
Náci bácsi, nyugodtan bemehettem szólni apánknak, mert ott volt a Hoffmann 
kocsma, és oda biztosan betért a Náci bácsi. Apa elment érte, elég sokáig győz-
ködte, és mire hazajött, anyánk szó nélkül megágyazott. Ilyenkor mindig korán 
feküdtünk.)

Akkor reggel elaludtunk. Apa kapkodva elrohant, anya nem értette, miért 
nem jött be értem a Berberich Náci, persze lehet, hogy direkt kopogott halkan, 
szerette, ha nincsenek rendben a dolgok. A fiúiskola messze volt tőlünk, másfél 
kilométer futás, ha késik az ember, ijesztő, hogy már senkit sem lehet látni, ennyit 
csak egyedül fogok késni. De a folyosón futkostak a nagyobbak, csapódtak a tan-
termek ajtói, a tanáriból percenként ordibált ki a hivatalsegéd, hogy kuss legyen, 
de sosem jött elő. Igazgatónk sem volt.

A teremben a Náci ott hasalt a padunkon, akartam mondani, hogy bedöröm-
bölhetett volna, de egészen elfoglalta az olvasókönyve. Nyálazgatta a mutatóujját 
és dörzsölte az egyik képet. Ahogy meglátott, rögtön rám parancsolt, hogy csinál-
jak úgy én is a cé betűnél. Még nem tanultuk, de megismertem, mert ott volt mel-
lette a címer, azt kellett nyálazni. Nem érvényes, mondta valaki a másik padból, 
ott is mindenki nyálazott. Sietnem kellett, hogy utolérjem őket, papírmorzsákat 
ráztunk az ujjunkról, sajnos az én lemaradt lapom kilyukadt, de mondták, hogy 
nem számít, a könyv se lesz érvényes. Ebben biztosan volt valami igazság, mert 
a tanítónő sem bánta, hogy ezt csináltuk, el kellett rakni mindent, és mehettünk 
haza. Kár volt korán kelni, mérgelődött az úton Náci, én nem keltem korán, de 
igaza volt. Az igazgatót láttuk egy teherautón, elég sokan álltak körülötte, és ver-
set mondott, Petőfi Sándort. De Náci sietett, nem hallgattuk meg.

(Ha el akartam menni otthonról, csak fogtam a gombfocit, úgyis tudták, hová 
megyek. Apánktól tanultam, az ő postás zubbonyán nagy, nehéz, tapadós gom-
bok voltak, a kedvemért kicserélték könnyű műanyagra, azt sem lehetett ugyan 
szerezni sehol, apa mégis hozott belőle eleget. A kapukat gyújtósból fabrikálta, 
nálunk csak vasszerszámok voltak, asztalost pedig nem ismertünk a közelben.  
A maszek asztalosok telefont sosem mertek kérni, azért nem ismerték apát. Háló 
nem volt a kapun, rongyot terítettünk rá, később oda is szögeltük U szeggel, amit 
apa elspórolt a szerelésnél. A tintatartóról lecsavartuk a kupakot, megtöltöttük 
faggyúval, attól jó nehéz lett, nem öklelték föl a gombok a kapusokat. Volt utca-
bajnokság, eleinte én nyertem, mert mindenki kezdő volt, de az ötödikesek hamar 
megtanulták a technikát, és sokkal jobbakat  szereztek a zubbonygomboknál. 
Néhány év alatt sikerült falubajnokságot hirdetni, akkor már negyedikes voltam, 
a barátaim pedig nyolcadikosok, Németh Pista verhetetlen csapatot állított össze, 
folyton üzletelt, cserélt, mindig előbb fogott szagot, képes volt fél napra eltűnni a 
kolóniában, aztán egy egészen új csapattal lépett pályára, csupa kúppal, azok úgy 
emelték a gombfocit a felső sarokba, hogy a tintatartókupakok teljesen értéküket 
vesztették. Egy méreten aluli kúpot én is szereztem, azzal visszahódítottam a 
második helyemet, de napokig tartott, amíg beletanultam. Az első meccsemen 
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mindent kapu fölé emeltem vele. Németh Pista ilyet sosem csinált. Neki elsőre a 
pipába vágódtak a lövései.

A Terveket is a bajnoki forduló után szívták el a présházban vagy a pincében. 
Ha nem volt hideg, csak a présházig oldalogtunk, annak nem volt teteje, könnyen 
szabadultunk a füsttől. Hidegben muszáj volt leszökni a pincébe. Én nem szív-
tam, anyánk a mások füstjét is kiszagolta rajtam. Engem állítottak őrnek. A két 
szellőzőnyílás alá gyülekeztek, adogatták körbe a Tervet, sose volt annyi, hogy 
mindenkinek jusson. Aki köhögött, kihagyták egy körből. Próbáltak karikákat 
fújni, hamar megtanulták, ezt nagyon irigyeltem tőlük. A Németh néni sosem 
értette, miért kértünk minden meccs végén befőttet. Neki egyáltalán nem volt 
orra a füstre, ő csak a faforgácsot érezte meg a Németh bácsi siktes ruháján. Én 
is szerettem a befőttet, de el kellett osztanom a többiek között. Hosszan rágták a 
cseresznyét, szopták a magokat, a lével fogat áztattak. Otthon anyánknak így is 
mindig gyanús voltam. Valahol mindig belegabalyodtam a mások füstszagába.)

Anya nem engedett sehová, apánk telefonált, azt mondta, ne menjünk el ott-
honról, majd siet haza, de vidéken van. Reméltem, hogy értem jönnek a fiúk, 
gombfocizni mindig elengedett anyánk, most hazafelé megbeszéltük, hogy kime-
gyünk a betonbunkerhez, még a háborúban csinálták a németek. Rozsos Sanyi 
azt mondta, talált egy egész doboz Tervet. De csak Berberich néni jött, megint a 
nagymutert kereste, nagyon félt, hogy most végleg agyonveri a Berberich bácsi, 
pedig tényleg csak egy pillanatra hagyta magára az öregmutert, az ember nem is 
gondolná, mire képes, ha meglát egy rést az ajtón. Most anya sem akart segíteni, 
engem bezavart a szobába, mert beleütöttem az orrom a felnőttek dolgába.

A Németh néni pánikba esett, már a kapuból azt kiabálta, hogy háború lesz, az 
oroszok nem fogják hagyni, az ura ismeri őket, szakaszvezető volt a németeknél. 
Anyánk mogorva lett, nem szerette, ha a férfiak a háborút hozták elő. Minden 
este odáig csűrték-csavarták. Németh bácsi nagyon utálta az oroszokat, apánk 
utált belebeszélni a csűrés-csavarásba, az asszonyok a másik sarokba menekül-
tek, mi gombfociztunk a szoba közepén. Apánk szerelni járt az oroszok telefonját 
is, az egyenruha mindig megtette a hatását, nemcsak a közkatonák, de a tisztek 
is nagyokat tisztelegtek neki, még vasárnap is, ha elsétáltunk köztük a főutcán. 
Látja, hülyék ezek mind, állapította meg róluk Németh bácsi, az ilyen történetek 
mindig megnyugtatták, elég is volt arra az estére az oroszokból.

Apa csak tolta a kerékpárját, kísérte a Rozsos bácsit, aki erősen fogta a nagy-
muter karját, mert a vasúti aluljáróban összefutott vele, és a nagymuter hevesen 
köpködte a rabtartóját. Apánk mesélte, hogy a nagymuter eltévedt az alagútban, 
föl-le szédelgett majd egy órán át, a vasutasok mesélték, de nem ismerték még 
a nagymutert, hát csak szemmel tartották. A Rozsos bácsi elment megnézni a 
Hoffmann kocsmában, nem keresi-e őt a Berberich bácsi. Apa ezen is nevetett, 
de idegesen, mint amikor hirtelen pofon akar vágni valamiért. Vissza sem ment a 
postára, ebéd után ugyan szundított húsz percet, ahogyan szokta, de csak szerelte 
a biciklijét egész délután. A telefonközpontba beszólt, hogy itthon van, rossz a 
bicikli, ide szóljanak, ha baj van. A Németh bácsi is korábban ért haza, ebéd után 
rögtön beszólt a Berberich Náci apjának, aztán apánk rádiója köré ültek, de mi 
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anyáékkal a szobába szorultunk. Ott gombfocizni sem lehetett a kerek asztalon, 
kiszaladgáltunk mindenféle ürügyekkel, a két vendég már elég hangosan 
vitatkozott, apánk azzal a tudattal dőlt hátra a támlás széken, hogy nincs mit 
tenni. A Németh bácsi éppen azt firtatta, kinek engedték meg itt a Rákosiék, hogy 
albérlőket tartsanak. Mikor minden nagy házat államosítottak, csak a magukét 
nem! A Berberich bácsi azt nem értette, milyen őrvezető volt az olyan, aki utálja 
a svábokat. A Németh bácsi fölugrott, ő szakaszvezető volt, és azok igazi német 
emberek voltak. Közben összeverte a bokáját, meghajolt, ahogy illik, be sem 
szólt a szobába, úgyis szaladt utána a Németh néni. Ezt jól megcsinálják mindig, 
mondta apa a Berberich bácsinak, de akkor már neki is mennie kellett.

A Náci fütyörészve többször is elsétált előttünk, de nem kopogott be.  
A Németh Pistával végre elfoglaltuk a konyhaasztalt, de jött a Németh néni, 
Pistának még dolga van otthon. Apánk megint szétszedte a biciklit, még volt fél 
óra a munkaidőből. Öt perccel öt előtt készen volt a jármű, addig senki sem tele-
fonált érte. Sietve elkerekezett a postára, mikor tíz perc múlva megjött, hallottam, 
amint anyánknak azt mondja: senki sincs Pesten az igazgatóságon. A biciklit meg 
úgy lökte a falhoz, mintha el akarná újra rontani.

Egész este egyedül rádiózott, korán elküldött aludni, anyánk is lefeküdt, 
egyikünk szemére sem jött álom, reggel megint elaludtam, senki sem volt ott-
hon rajtam kívül. Gyere, tüntetünk, kiabálta a kapuban Rozsos Sanyi és Németh 
Pista. A főutcán értem őket utol, mindenfelé emberek, nagy torlaszként hömpö-
lyögtünk a kereszteződésben. Elöl egy magas férfi sétabotot lóbált a feje felett, 
ez egy tamburmajor, röhögött fel Jóska, aki már tagja volt a fúvószenekarnak. 
Egy ismeretlen nyakon legyintette, közben kiabálta a bot ritmusára: Rákosira 
kötelet, Gerőre se egyebet. Körbefutottuk őket, de nagyon hosszú volt a sor, 
pedig a járdán senki sem állt. A Királyváros felé vezető úton az erőműig lesza-
ladtunk, a kanyarból se láttuk a sor végét. Mikor visszaértünk a tanácsházához, 
már kötelekkel rángatták a csillagot a falon, recsegett-ropogott a pirosra festett 
pléhdarab, nehezen engedte el, össze is karmolta a vakolatot. A merészebbek 
üvöltve menekültek a fal tövéből, a csillag a lépcsőre zuhant, sikongva tapsol-
tunk, valaki ráállt és csendet intett. Szavalni kezdte az Isten áldd meg a magyart, 
de inkább énekelni akarták, ehhez a botot sem lengette senki, az erőműnél majd-
nem egy sorral lemaradtak az éneklők. Állj vigyázzban, bökte oldalba Rozsos 
Sanyit a Németh Pista, lekaptuk a sapkánkat is, a Berberich Nácit kinevették, 
mert úgy akart tisztelegni, mint egy rendőr a lépcsőről. A rendőrt föl is dobálták 
a levegőbe később. Megint azt kiabálták, hogy Rákosira kötelet, most nagyon 
félelmetes volt, ahogy a bot táncolt a fejünk felett. Megfordultak, hullámzott a 
széles sor, a Királyváros felé indultak. Eléjük szaladtunk, de csak a buszgarázsig 
merészkedtünk, a váróterem tetejéről néztük, ahogy vonultak. Rozsos Sanyi 
kiszámolta, hogy a nyolc kilométert két óra alatt fogják legyalogolni, és ha ott 
is leszednek egy csillagot a falról, akkor legalább öt óra kell, mire visszajönnek.  
A Németh Pista szerint nem jönnek vissza, mert onnan jöttek, tehát oda mennek 
vissza. Különben is, sötét lesz öt óra múlva.

Anyánk a kereszteződésnél forgolódott, megragadta a kezemet, ki engedett 
el, kérdezte, és életemben először fejen vágott. Apánk állandóan hazabiciklizett, 
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elszaladt valahová, anyánk kötözte az ágyneműt, próbálgatta, hogyan fér a hátá-
ra, a párnákat nekem szánta. Bőröndbe gyömködte a ruháinkat, este nem öltöz-
tünk pizsamába, csak úgy ruhástól akartunk aludni. Ruhástól nem lehet. Apánk 
végre mondott valamit. Előfordulhat, hogy éjjel föl kell költözni a Berberichék 
pincéjébe, ott biztonságosabb, mint itt, a főutca közelében. Most még erősebben 
füleltem, biztos voltam benne, hogy a tüntetők miatt van így, visszajönnek mégis, 
azért nem biztonságos itthon lenni. A csillag még többször rázuhant az álmomra, 
olyankor fölültem, megláttam apánkat, cigizett a konyhában. Kinn csend volt, a 
dömperek sem jártak.

(A pincék lassan mind elpusztulnak. Először csak azokat hagyták bedőlni, 
amelyek a beépített házak udvarán álltak. Beszakadtak a présházak, elrohadtak a 
nagy német prések, mikor már életveszélyesen korhadoztak, szétfűrészelték őket 
és tűzre kerültek. A pinceajtók a lecsorgó esőktől kezdtek foszladozni, rozsda 
formátlanította el a vasakat, mállani kezdett a faragott, barokkos kőkeret. Benn 
elmarjultak a téglaboltívek, csöpögött az esővíz, hódítva szétfutott a salétromtér-
képen az elhanyagoló hadműveletek fehér frontvonala. 

Kiürültek a hordók, a dongák robbanva szétfröccsentek, borszagú meleget 
árasztottak a kályhából a téli begyújtás után. Lomhegyek gyülekeztek a legbelső 
sarkokban, később már a rend látszatára sem ügyelt senki, eltömődtek a falak 
szellőzőrései, a csöves nyílások is eldugultak. Aki nem hordta tele a pincét sze-
metével és rejtegetnivalóival, az beszakította, teherautónyi földek töltötték be 
a hajdan lapáttal kiásott, talicskával elhordott mélyedéseket. Kisajátított utcák 
feltöltött kertjeivé változtak a pincehátak, vagy ólakat fabrikált föléjük a szükség 
kapirgáló tyúkoknak, szapora nyulaknak, patkányok ellen védő kutyáknak. 

Nekünk sosem volt a közös udvarban másunk, mint közös udvari vécénk, 
budink, a többieknek szénkamrával, egyetlen közös disznóóllal. Disznónk 
egyszer volt benne, este hoztuk, hajnalban meg is öltük, apánk egész éjjel nem 
aludt, el ne emeljék a szegénységünk százhúsz kilóját valahogyan. Mi csak akkor 
mehettünk pincébe, présházba, ha megengedték az utcabeliek, ha lopakodva 
cigarettáztunk, ha a magasra rúgott foci a tető nélküli öreg falak közé esett. Ha 
a Kálvária-dombon csavarogtunk, már pontosan tudtam, mikor emeltünk el egy 
kis barackot a Berberichék államosított szőlőjéből, mikor a Biharira magyaro-
sított Bartliék sietve eladott telkéről. A panasszal is hamar felhagytak a legma-
kacsabbak, mint ahogy a kapálással, a permetezéssel, mikor senkinél védelmet 
nem találtak a nálunk céltudatosabb, tökéletesebb munkát végző tolvajok ellen. 
Mindenből kifosztottuk magunkat, kölcsönösen és hiánytalanul. Mindenünket 
ebek harmincadjára adtuk, ha nekem, neked is, ha nekem nem, neked se. Harag 
sem volt már ebben, egymás sajnálatában éltünk, a másikénál kisebb veszteség 
már éltető forrásunk volt. Végül házaink falát mállasztotta, barátságunkat kop-
tatta, szerelmünket untatta el a bénító életösztön, a csigaeffektus. Beleültünk 
foteljeinkbe, képernyős szobasarkaink felé fordultunk, ingerültek lettünk, ha 
kopogtattak, folyton elkéstünk, ha valahol találkoznunk kellett. Új ablakokat vág-
tunk a házakra, oda nem illőt, tetőtereket ácsoltunk magunk fölé, amiben senki 
sem lakik, eltüzeltük végül az ólakat is, pázsitra cseréltük az egész udvart, kertet, 
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locsoljuk és nyírjuk a tenyérnyi alföldünket, meztelenül napozunk rajtuk, a fák 
helyén műanyag kerti bútorok világítanak a szemünkbe. Próbálunk emlékezni 
egymásra, de nincsenek itt a tárgyak, az élőlények, eltűnt a tér, kitágult, semmit 
sem találunk benne. Az sincs a helyén, ami még megvan.)

Valamelyik délután aztán tényleg fölcipeltünk minden csomagot. Mindenki 
a Botosék földszinti albérletében szorongott, pedig csak egy szobájuk volt, de a 
Berberich bácsi azt mondta, ilyenkor innen van a legközelebb a pince, az emelet 
pedig a belövések miatt sem biztonságos. De akkor már a Rozsos bácsi két napja 
nem került elő, a nagymutert pedig csak az emeleten lehetett bezárni, ő senkitől 
sem kért biztonságot. A Rozsos néni egyfolytában sírt, ha csak ránézett valaki-
re, nem tudott egyedül otthon maradni a félelemtől, ezért folyton a Botoséknál 
ténfergett. Rábízták a főzést, de mindent elrontott, akkor a sparhelt mellé ültették. 
Két nap után már senki sem bizonygatta, hogy a Rozsos bácsi nem lehet ilyen 
meggondolatlan ember. Ha semmit sem mondtak, legalább halkabban sírdogált.

Németh bácsiék is erre jártak, még üres kézzel, de mikor Berberich bácsi 
kiszólt az ajtón, hogy maguknak is jobb lenne itt, percek alatt megfordultak 
az összekészített csomagokkal. Hálából Németh bácsi elmesélte a tüntetést, 
meglepődtünk, hogy az iskolaigazgató kezdte el énekelni az Isten áldd meg a 
magyart. Pedig az is sváb, jegyezte meg gúnyosan a Berberich bácsi, de most nem 
vesztek össze. Németh Pista nekem megsúgta, hogy az igazgató nem lehet sváb, 
mert Kádasinak hívják, de Berberich bácsi meghallotta, és elárulta, hogy ez is 
magyarosított név, eredetileg Krémer volt. Németh bácsi ígért egy fülest Pistának, 
ami még sosem fordult elő, mióta Berberichékkel vitatkoztak. Pedig mindig vitat-
koztak, kivéve ezt az estét, most tele volt dunnával és bőrönddel a Botosék egyet-
len szobája, a pincebajárat előtt pedig nagy halom homokzsákot láttunk. A Botos 
bácsi viszont megjegyezte, hogy szép akasztása lesz az igazgató úrnak, amin 
a Berberich Náci apja nagyon felháborodott, milyen magyar emberek maguk, 
kiabálta, már a Himnuszért is akasztgatni akarnak? A Botos bácsi kicsit a felesége 
mögé húzódott, a Jóska mondta nekem, hogy albérletben nem lehet ugrálni, de a 
Berberich bácsinak nagyon megerősödött a hallása, mert mindjárt rávágta, hogy 
nem kell a gyereket ilyenekre tanítani. Jóska kapta az első nyakast, elég sokáig 
csöndben maradt mindenki.

Akkor belépett a Rozsos bácsi, legalább háromnapos sarat hozott a bakancsán, 
de még az előbbinél is nagyobb csöndet, amit aztán a Rozsos néni sikoltozása 
fölszaggatott. A Náci szusszanva ébredt az ágyneműmön, a Rozsos bácsi elmesél-
te, hogy a Királyvárosban belelőttek a buszba ágyúval, de senki se tud pontosat 
mondani, olyan pánik tört ki, órákig tartott, amíg a sebesülteket kiszabadították, 
biztos, hogy van halott is, nem járnak a buszok, gyalog kellett hazajönni.

Két napig? A Botos bácsi megint rosszul kérdezett, most a Botos néni nyom-
kodta a háta mögé, hogy hallgasson. A Németh néni megállapította, hogy 
igaza van a Németh bácsinak, kitört a harmadik világháború, ha már lőnek az 
oroszok, az nagyon rosszat jelent. És tényleg nem hagyják annyiban. A Rozsos 
néni erősen ölelgette a Sanyi bácsit, mindenki bólogatott, nem mertem elaludni, 
féltem, hogy lemaradok valamiről. Berberich bácsi kiment ellenőrizni, hogy jól 
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besötétítették-e a Botosék az ablakokat. Nehéz ágytakarót akasztottak az ajtóra, 
kívülről indigókék csomagolópapírt rajzszögeztek rá, a kicsi ablakon egy öreg 
posztó télikabát lógott, kétszer betakarta a tenyérnyi üveget. Azért így is igazí-
tani kellett rajta.

Nagy csend volt kinn, a férfiak cigarettáztak, de a markukba burkolták a 
parazsat, az is csak árulkodó fény az ellenségnek. Tanakodtak, az asszonyokkal 
szerettük volna kihallgatni őket. Mikor  visszajöttek, kézbe kapták a bőröndö-
ket. Álmosan szaladtam mögöttük a rám aggatott párnákkal, vaksötét volt, de 
már úgy ismertük a terepet, mintha mindig itt éltünk volna. Ahogy hazaértünk, 
ruhástól elvágódtunk a vetetlen ágyakon. 

Apa idejében ébredt, s mikor elment, iszkoltam a sarokra a főutcán. Tankok 
csikorogtak a keramitkockákon, ahogy a Királyváros felől Pestnek vették az 
irányt. Derékig mosolygós katonákat láttam, az egyik közénk hajított egy 
marék jelvényt, persze az egész utca itt tátotta már a száját, alig jutott valami a 
kitűzőkből. Kossuth-címer, magyarázta a Németh Pista, de nekem csak tankos 
aranyjelvény jutott, senki se akarta Kossuth-címerért elcserélni. Pista azt is tudta 
a rádióból, hogy a Pilisliget fölött szorongatják egymást az oroszokkal, most ott 
van a háborús frontvonal, csak nekünk sokkal kevesebb tankunk van, éppen ideje 
lenne, ha megjönne a segítség. Arra mutatott, amerre a közlekedési tábla, Wien 
220 kilométer, ezt a Botos Jóskától tanultam meg elolvasni, csak a Németh Pista 
szerint vinnek kellett mondani. 

Estefelé apánk nem tiltotta meg, hogy a Rozsos Sanyival meglessük a tankokat. 
Csak meg kellett figyelni, hogy milyen címer van rájuk festve, és azt messziről fel-
ismertük. Mondtuk lelkesen, hogy Kossuth-címer, minden férfi ott ült a rádiónk 
körül, a Botos bácsi pedig vigyorgott, elmarad a háború, Németh úr! A háború 
most is tart, suttogta idegesen Németh bácsi, a zúgó rádió felé böködött, itt min-
dent pontosan megmondanak. Inkább közelebb kellene jönniük, hátha nem is azt 
látták, amit mondanak! Ezt a veszekedést sokkal megnyugtatóbb volt hallgatni, 
így szoktuk meg, oda se figyeltünk gombozás közben. Már nem mindig én vol-
tam a győztes, Németh Pistának akkor jutott először az eszébe, hogy bajnokságot 
kellene rendezni az utcában.

Belekiabáltam a rádiós üzenetbe, gól, a fejemre csaptak, csönd legyen, de már 
lekéstünk valamiről, elkiabáltam valamit, csak azt hallottam, adjatok életjelet 
magatokról, aki hallja, adja át... 

(Éveken át hallgattuk a Szívküldi adásait. Eleinte azzal a biztos tudattal ültünk 
a rádió elé minden vasárnap, hogy valaki bemondja a nevünket. JóskaPistaAkárki 
küldi szeretettel a Párizsban szép a nyár kezdetű dalt vagy a Bárhogy lesz, úgy leszt 
névnapra-születésnapra-házassági évforduló alkalmából a határon túlról-a mes�-
szi távolból-Amerikából... Éveken át szerettük volna még annál is jobban ezeket 
az őrülten primitív szimbólumokat, ha egyszer nekünk, értünk szóltak volna. 
Nem kívántunk lehetetlent. Körülöttünk csapkodtak az éter hullámai, ismerősök, 
távoli rokonok voltak az üzenetek célpontjai, néha a feladói is. 

Bozai bácsi volt az első, ágyra járt nálunk, apánk mellett dolgozott, utálta az 
egészet, folyton a rozsdát kaparászta az ujjairól. Mindjárt eltűnt, ahogy a tankok 
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kezdtek Pest felé navigálni, apánk soha nem volt olyan biztos a dolgában, mint 
a Bozai esetében. Londonból jött a képeslap, csak annyi volt rajta, hogy boldog 
új életet kíván Roboz. Apánk zenés üzenetet remélt tőle hetekig, de hálátlan alak 
volt mindig a zavarelhárítós fiatalúr, évek múlva már egy újabb képeslap is meg-
tette volna. Persze címet sem hagyott, visszaüzenni meg ennyi pénzért túl nagy 
kockázat lett volna.

Az utca a Rozsos bácsira vadászott az éterben, hozzá nagyon illett volna a 
Bárhogy lesz, úgy lesz, és ennyit megérdemeltünk volna tőle külön-külön, nemhogy 
együtt. Képtelenségnek tartottuk, hogy vette a bátorságot, hogy merészelt, kérde-
zés és bejelentés nélkül, egyszerűen és pimaszul eltűnni. Egy Kóthay az udvarból, 
aki téháipszilon, és akit az éjjeli őrségig megaláztak, az nem tett volna ilyet, pedig 
semmibe vette az egész utcát, akkora múltja volt, ha egyáltalán volt neki. De 
Kóthay maradt a seggén, a kisujját nem mozdította az oroszok ellen, csak vis�-
szaült volna a nemesi birtokba annak rendje és módja szerint, mondta Berberich 
bácsi legyintgetve, ha egyáltalán a Duna másik felén is lőtték volna az oroszokat, 
aminek semmi jelét sem tapasztaltuk.  Egy Kóthay kimehetett volna, neki találták 
ki a disszidálást, kapott volna kárpótlást, folyton a rádiókban szerepelne, emleget-
né az utcát, mikor küldené a Szívküldiben, hogy Párizsban szép a nyár.

Mondani sem mertük, hogy mi sokkal közelebbről várjuk a magunk üzenetét, 
csak innen a határon túlról, ahol a Kóthay birtokai lehettek, bár mi sose hallottuk 
a nevét se azelőtt, viszont ezek szerint majdnem földiek voltunk vele, most pedig 
közös udvarban élünk, ennél többet nem is lehet mondani a kapcsolatunkról.  
A szépasszony feleségéről már többet mesélhetnénk, de jobb a békesség. Az 
üzenet azonban nem jött, egyik nagyapánk se küldött nótát vagy operettet, sorra 
elmúltak és ismétlődtek a névnapok, a házassági évfordulók eredmény nélkül. 
Mások se mondták, hogy hallottuk-e, hiszen nekünk muzsikáltak, apátok vagy 
testvéretek? 

Meguntuk, apánk nemes bosszút állt, elszánta magát, karácsony előtt nagy-
anyánknak, nagyapáinknak, testvéreknek és sógoroknak egyszerre elküldte, 
hogy Édesanyám, kössön kendőt.

A faluban többen is hallották, csak a címzettek nem értek rá rádiózgatni. Más 
dolguk volt. Attól kezdve már mi sem hallgattuk rendszeresen a Szívküldit.)

Apánk ingerült lett, fölpattant, micsoda világ ez, kiabálta, az ember harminc 
kilométerre lakik az apjától, de rádión kell üzengetnünk egymásnak, egy senki 
postásnak, egy nagy nullának, aki még visszaüzenni se tud. Rohant föl-alá a 
tenyérnyi helyen, húztuk magunk alá a lábunkat, folyton belénk botlott, de csak 
Németh bácsi kért elnézést.

Anyánk szerint nem is biztos, hogy a nagyapánk volt, nem hallották tőlem, 
mert belerikkantottam az örömömet, vezettem Németh Pista ellen, a kis kúppal 
beemeltem a sarokba a gólomat, senkit sem érdekelt, korholtak, még Németh 
néni is. Apánk teátrálisan, égnek emelt két tenyérrel bizonygatta az igazát, az ő 
apja üzent, adjatok életjelet magatokról, mindenki hallhatta. Anyánk inkább nem 
szólt ellene, a Botos bácsi is csak annyit jegyzett meg, hogy mondja csendesebben, 
egyszer még valaki vissza ne emlékezzen, miket beszéltünk mi itt össze... Németh 
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bácsi krákogott, mint akit megsértettek, én nem szoktam senki ellen emlékezni, 
morogta maga elé. Botos bácsi csak nevetgélt, az ő szájának most is parancsolt az 
asszonyi tekintet. Az asszonyok megkönnyezték nagyapa kétségbeesett üzenetét, 
amit hallottunk is meg nem is, hiszen apáék is beszélgettek közben, miért 
éppen miattam nem hallottuk a Duna másik feléről a kiáltást? Németh bácsiban 
gyülekeztek az indulatok, nem lehetett ezt ennyiben hagyni, milyen magyar 
emberek maguk, még kérdezni is csak ellenségesen tudnak! Botos bácsi csitítani 
akarta, félreértés, mondta volna, de Németh bácsi nem értett félre semmit, nem 
lehet az ilyesmit megmagyarázni, besúgóvilág lettünk, nem bírunk mi már soha 
kikecmeregni ebből, meglátják. 

Mert maga különb magyar ember mindenkinél? A Botos bácsi eltolta a felesége 
karját maga elől, még oda is hajolt a többiek közé, majdnem eltolta az orrával a 
gombfocikapumat. A Németh bácsi fölpattant, idegesen túrt a zsebében, aztán 
kicsit földes lett a pályánk, mikor odatenyerelt a középkezdésre, és három jel-
vényt hagyott az asztalon. Ez csak jó valamire, húzta ki magát, az ember elásva 
őrzi a kertben, mert beszélni sem lehet arról, ami igenis megtörtént. És fölkapta 
a kereszt formájú jelvényt, himbálta, ilyen biztos senkinek nincs az utcában, 
gondoltam, ez miért nem az enyém, pedig kaphatnék érte tíz Kossuth-címereset. 

Volt, volt, régen volt, hümmögte a Botos bácsi, aki a sántasága miatt katonának 
sem mehetett, még vészhelyzetben sem, emlékeztette a Németh bácsi mérgesen, 
ez rosszulesett a Botos Jóska apjának, visszadőlt a székben, hagyta, hogy újra 
elnyomja az asszonyi óvatosság. Csak Németh bácsit nem fékezte soha senki, 
régen volt, kérdezgette, és visszagyűrte a kitüntetéseit a zsebébe. Most is itt 
vagyok, és most is az vagyok, aki voltam. Megértette, Botos úr?

Mégse kért puskát az egyetemistáktól, ugye? A Botos néni sem volt elég erős 
akkor este, a kérdés már csak elhangzott, Németh bácsi beharapta a szája szélét, le 
nem vette a szemét a Botos bácsi bicskájáról, azzal pucolta a körmét, ha ideges volt.

Én dolgozok ilyenkor is, a vasútnak menni kell, nem egyetemistázni, fuldokolta 
a Németh bácsi, és a fejébe húzta a vasutas sapkáját, mint aki menni készül. De 
inkább visszaült, úgy folytatta. Engem kell még most is háborúba küldeni? Öreg, 
beteg embert? Én már megcsináltam a magamét, Botos úr, talán a fiatalabbakon 
lehetne a sor, kérem szépen, és még egyszer megcsörrentek a jelvények a zsebében.

A Pista szerint nem volt érvényes a meccs, mert földes lett az asztal, sajnos, és 
úgysem tudjuk pontosan helyreállítani a rendet, úgy pedig műhiba történne. Ez 
most egy félbeszakadt meccs, de majd lejátsszuk legközelebb. Újrajátszás, majd 
legyek itthon délelőtt. Ha nem talál, övé a két pont, ez a szabály. Fölszólítás 
nélkül öltözködni kezdtek, a gombokat itt hagyták, úgyis újra játszunk. A Botos 
Jóska csak az ajtócsukódás után kezdett el vigyorogni, miért hagytad magad, 
semmi műhiba nem volt itt, csak kapott gól nélkül akart győzni a haverod! Sírni 
szerettem volna, Jóskának igaza volt, hiszen középkezdésre kellett volna felállni, 
ahhoz megvolt a rend. Az újrakezdésnek mindig megvan a rendje.

De akkor már a Botos bácsiékkal arról folyt a szó, hogy megint eltűnt a Rozsos 
Sanyi apja, többen látták, hogy puskát kért az egyetemistáktól a Templom téren. 
A Rozsos meg a puska, hümmögte apa, inkább elhinném, hogy Nyugatra szökik. 
Kire lövöldöznek a gyáva emberek? Ezen mindenki nevetett.
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Akkor hirtelen ránk nyitott a Berberich bácsi, kopogtatni is elfelejtett. Belőttek 
a bátyám ablakán, kiabálta izgatottan, majd megfulladt, úgy meglihegtette a tíz 
lépcsőnk az udvarról. Volt náluk egy szomszéd, azt eltalálták, de a kórházba 
nem lehet telefonálni, hogy mi van szegénnyel... Kicsit zavarosan összekapkod-
ta a híreit, a másik golyó a kályhacsövet fúrta át, most fűteni se tudnak, úgy 
jön a lyukból a füst. Kapkodni kezdtük magunkra a megszokott csomagokat, a 
Botosék szaladtak elöl ajtót nyitni, becsinálni minden ablaknyílást, csak gyer-
tyafény mellett fektettek le bennünket. Már aludtam, mikor apánk rázni kezdte 
a karomat, gyere, hazamegyünk. Kétszer is elestem a sötétben, a Botos bácsi 
pizsamában állt az ajtóban, esküdözött, hogy minden szó igaz, a bátyja Pesten 
lakik, a mészműnél működött a telefon, ott mesélte neki, de sajnos megszakadt 
a vonal...

Apánk csak nekünk morogta: a Botos úr máskor ne a Hoffmannból jöjjön a 
rémhíreit kicifrázni. Akkora volt a sötétség, hogy beleestem az árokba a házunk 
előtt. Könnyezni sem mertem, pedig a gólomat meg kellett volna siratni. Mikor 
lefeküdtünk, folyton az ablakot figyeltem meg a kályhacsövet. A réseken át gyön-
ge fény villogott a kályhából, amíg apa dühében jól meg nem rakta. Most vörösen 
izzott minden vasdarab, és éppen úgy dübörgött a tűz, mintha tankok jönnének 
Pest felől késő délután.

(Nyomasztó és édeskés ízekre emlékszem. A fiúkkal folyton a keresztező-
désben ácsorogtunk, kicsit nagyobb lett a forgalom, sosem látott nagy fekete 
személyautók száguldoztak Bécs felől és Bécs felé. Néha lefékeztek, kidobtak 
vagy a kezünkbe nyomtak néhány csomagot, szaladtunk vele haza. Anyánk sza-
golgatta, engem is bevont a döntésbe, ez tejpor lehet, ez meg kakaó. Csokoládét 
fogunk főzni. Cukrot már ő szerzett valahonnan, addig megint kiálltam a sarokra 
koldusnak. Mikor üres kézzel hazakullogtam, nagy tepsikben hűlt a csokoládé, 
nehéz volt kivárni, hogy ehessünk belőle. Apánk vidékről érkezett, mindig vidé-
ken voltak szakadások, oszlopkidöntések. Azelőtt vele ment a zavarelhárító, de 
Roboz úrnak akkor már nyoma veszett, nem jött este aludni a díványra, anyánk 
arra gondolt, hogy megjavult a Roboz úr, és visszament a családjához. Elvált 
ember nem megy vissza sehová, józanította volna ki apánk, egész biztosan meg-
lépett Nyugatra. Anyánk nem akarta elhinni, van két gyereke, ennyire nem lehet 
felelőtlen. 

Közben fölvágták anyánkkal a csokoládétáblát, ez volt a vacsora, mindenki 
gyomrát megfeküdte, hiányzott is valami belőle, egyáltalán nem olyan íze volt, 
mint a boltinak. Délelőtt azért megint lopkodtam belőle, anyánk a pincében rej-
tegette, a szerszámos dobozok között, a legjobb konyharuhájával bugyolálta be, 
könnyű volt megtalálni. Akartam adni a fiúknak, de mindenkinek volt a zsebé-
ben egy darab, az egész utca csokoládét főzött.)

Délben Berberich bácsi megjött a mészműtől, leállt a munka, most már biztos 
történni fog itt is valami, megcsináltam a pincebejárót, jöjjön, nézze meg maga is, 
hívta apánkat izgatottan. Bombabiztos pince az, a háborúban is kibírt két talála-
tot, pedig itt voltak a német állások.
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Németh Pista szaladt legelöl, hiába kezdtük el az újrajátszott meccset, nem 
időre játszunk, mondta, hatos a meccs, különben is ő vezetett egy nullra. Fönt 
én értem utol elsőnek, húzogatta a száját, ez bombabiztos? Csupa homokzsák 
meg gerenda. Nekem nagyon tetszett, most két sorban voltak szépen egymásra 
rakva a zsákok, nem úgy, mint eddig. Eléjük támasztottak egy kidöntött fát, még 
volt az ágain levél, egész jó álcázás, állapította meg apánk, mikor megérkeztek. 
Egészen kis rés maradt a bebújásra. Mikor a felnőttek elmentek, összekiabáltunk 
mindenkit, a Rozsoséknak is nagyon tetszett a bejárat, de azt nem hitték el, hogy 
a Berberich bácsi meg a Botos néni is beférnek rajta. Kipróbálták a szellőzőnyílást, 
jól működött, volt egy egész doboz cigink, a Rozsos Sanyi hozta, az apukája 
hagyta otthon, aki már majdnem egy hete eltűnt a faluból. Utána bejártuk az 
egész Kálvária-dombot, de ilyen szép homokzsákokat sehol sem láttunk. Ennyi 
ágyú úgysincs a közelben, állapította meg a Németh Pista, és hazamentünk 
befejezni a hatos meccset.

Ebéd előtt még kinéztünk a főutcára, megállt egy busz a járda szélén, azt kia-
bálták ki belőle, hogy Bécsbe megyünk. A trafik lépcsőjén ültem, átláttam a busz 
alatt, sok bőröndöt emelgettek, bakancs volt a lábakon az ősz ellen. A lépcső is 
hideg volt. 

Este meghívtuk a Rozsos nénit egy kis csokira, neki nem szerzett egyedül a 
Sanyi tejport, meg is siratta a jó szívünket a Rozsos néni. A Rozsos bácsit pedig 
nem tudta elfelejteni egy pillanatra sem. Anyánk is ideges volt, apánkat sötéte-
dés után riasztották, a vasút mellett történt valami, ott nincs idő reggelig várni. 
A Rozsos bácsi elment a busszal Bécsbe, szaladt ki a számon, fulladtam volna 
inkább bele a tudásomba, hiszen éreztem, hogy ezt sohasem mondhattam volna 
el. A Rozsos néni térdre esett előttem, ölelt is meg rángatott is egyszerre, most 
már mindent meg kellett mondani. A Rozsos néni száján kifolyt a csoki leve, 
az ajtóban nekiszaladt apánknak, előbb megölelte, aztán őt is ellökte magától, 
és szaladt világgá, telesikongatta az egész utcát. Sanyi ártatlanul és rémülten 
kacsázott a nyomában, nem értett semmit, éppen tejport szerzett valakitől, hogy 
kiengesztelje az anyját.

Attól kezdve sorra érkezett megint mindenki, ahogy esténként szokás volt, 
előbb a Némethék, aztán a Berberichék a Botosékkal, gondoltam, lesz nagy 
gombfocicsata, talán elkezdhetnénk az utcabajnokságot végre. De mindenki-
nek a Rozsos bácsiról kellett mesélni, hogyan lépett föl a buszra, mi volt nála, 
köszöntem-e neki, vagy észre sem vette, hogy kilestem? Hallgattuk a rádió üze-
neteit, szó sem lehetett gombfociról, a Németh Pista jó hangosan leintett, csak 
nem képzelem, hogy éppen most fogunk játszadozni, mikor a Rozsos bácsi... 
A Botos Jóska rábólintott, a Berberich Náci lecsúszott az asztal alá, és inkább 
egyedül vonatozott apánk öngyújtójával. Úgy csináltunk, mintha figyelnénk, 
mit mondanak a rádióban, de mindig ugyanazt hallottuk. Mindenki jól volt, 
szerencsésen megérkezett, várta a többieket, vagy adjatok életjelet magatokról. 
Egyik sem a nagypapa volt, a Rozsos bácsi sem üzent semmit. A Rozsos néni 
csak másnap nyugodott meg, mikor megdicsértük a csokoládéját. Az övéből is 
hiányzott valami, de ezt csak a Sanyinak mondtuk meg. A Berberich Náci szerint 
az ő apukája építette a legbombabiztosabb pincét az egész Kálvária-hegyen. 



71

Mikor ezt elmondta, megállt mellettünk a Kóthay bácsi az udvarból, és ránk 
förmedt: ti mindig csak harcolni akartok? Tudjátok ti, mi az a háború? Kifelé 
innen!

Mind a két fiát eltiltotta az egész utcától, pedig Tamás volt köztünk a legöre-
gebb, rá még a Németh Pista is azt mondta, hogy nagy festő lesz belőle. Folyton 
úton voltak, mindenféle rokonokkal tárgyaltak, hogy hol fognak aludni, ha ide-
érnek az oroszok. De minden éjjel hazajöttek, és itthon aludtak. Csak nappal volt 
tilos az utcában lakniuk.

(Kóthay Tamásra akkor is ámulva néztünk, amikor kudarcot kudarcra halmo-
zott. Gyönyörűen festett, minden falat telerajzolt később az udvarban az amerikai 
tévés rajzfilmek figuráival. Maga készítette a festékeit, állandóan régi könyveket 
bújt, porokat tört, köveket olvasztott, tejeket és tojásokat kevert, büdös volt tőle 
az egész fülledt, pállott udvar. Az ecseteket is ő készítette, szőröket, bundákat 
és bőröket vakarászott naphosszat. Azonnal festett, sosem rajzolt elő semmit, 
mégis tökéletesen dolgozott. Szinte megszólaltak a figurái. Hamar ráunt, mi még 
bámultuk volna, ő már átkente a képeit. Ahol gyerek volt, mindenhová hívták, az 
egész utca az ő nagy képtárává változott. Egyszer leesett egy kettős létráról, mert 
lépkedni akart vele egy magas folyosón, azt a képét sosem fejezte be, összetörte 
magát, hetekig nem akart a szemünk elé kerülni. Senki sem értette, mit szégyell 
ennyire.

Később síelni mentünk, a két Kóthayval együtt kaptam én is a léceimet, a 
Szutni lejtőin addig csak szánkósokat láttunk, most kinéztünk magunknak egy 
alkalmas pályát. Az öccse csak a lejtő alján bukfencezett föl, én fenéken csúsztam 
már félútról, Tamás azonban nekirohant egy telefonoszlopnak, eltörtek a lécei, 
agyrázkódást kapott, hetekig került ismét bennünket.

A következő tél nagy őrülete a vasazás volt. A Kálvária út mellett még ősszel 
ledobálták a hosszú, gömbölyű betonvasakat, ott is hagyták örökre. Mikor jött 
a tél, kicsúszkáltuk a szánkókkal az utat, a dömperek a jeges havon kifaroltak, 
árokba csúsztak, néha föl is borultak. Egészen elvadult a tél, a mészüzem is 
kényszerszabadságot adott az embereknek, szénszünet volt az iskolában, reg-
geltől estig szánkóztunk. Akinek nem volt, megtalálta a megoldást: megvágták a 
vasakat, meg is hajlították, aztán ráálltak, mint a korcsolyára, s a fölhajtott vasba 
kapaszkodva, kézi irányítással száguldottak le a Kálvária úton, át a Bécsi úton, 
tovább a Királyváros útján, egészen a vasúti aluljáróig.

Kóthay Tamás abban az árokban zúzta össze magát a próbaútján, amelyben 
azelőtt a dömperek szorultak meg a házunk előtt. Szánkón vittük a kórházig, 
nyílt törése volt, nem engedte, hogy bárki is meglátogassa, életében először imád-
kozott, készült a halálra, papot is hívtak hozzá.

Egy év múlva, nyolcadikban, szopogatta a műanyag vonalzóját. Kiszaladt 
alóla a szék billegés közben, beverte az állát az iskolapadba, a megszorult 
plexivonalzó eltörött, s a szerencsétlen mozdulatsor végén Tamás egy kisebb 
darabot le is nyelt. Három nap múlva vakbélműtéten esett át, akkor az öccsével 
meglátogathattuk, karácsony volt, betlehemeztünk a kórtermekben, Tamás száj-
tátva hallgatta a játékunkat, már új pap volt a plébánián, folyton cserélgették 
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őket, azzal hosszasan beszélgettek, s akkor jelentkezett ministránsnak. Az öreg 
Kóthay semmibe sem szólt bele soha, de amikor Tamás megkérdezte tőle, milyen 
vallás szerint keresztelték meg, azt morogta: kérdezd meg az anyádat. A szép-
asszony katolikus volt, az öregember lutheránus. Ezzel megkezdődött apa és fia 
halálig tartó háborúja.)

A Rozsos Sanyi a cukrászda elől integetett kézzel-lábbal, csak a rendőrség-
nél értük utol, futott előttünk, odafigyeljetek, kiabálta messziről, és a vasboltig 
meg sem álltunk. Nagy tülekedés volt a kétszárnyú ajtó előtt, bejutni sem volt 
könnyebb, mint kitolakodni az erőszakosan tekergőző testek között. Egy teher-
autóra sorra földobálták a vaskályhákat, közben szerszámokkal, dobozokkal és 
tekercsekkel iszkolt a tömeg szanaszét, mindenki vitte, amit csak talált, amihez 
hozzáfért, gyönyörűséggel ölelkeztek össze szerzeményeikkel. Rendőrnek nyoma 
sem volt, pedig ide láthattak volna, ha látni akart volna még valaki. A Berberich 
nagymuter egy vastragacsot tolt ki a hátsó kapun, ahogy ezt fölfedezték a kívül 
rekedtek, megrohanták a váron esett újabb rést. A nagymuter a kolónia felé 
nyekergett az olajozatlan szerzeménnyel, szegény Náci és Botos Jóska minden 
igyekezete hiábavalónak bizonyult a helyes útra térítés kísérletében. A nagy-
muter őket is megköpködte, akkor inkább hazaszaladtunk segítséget hozni.  
A Berberich néni a Rozsos Sanyi anyját kérte, hogy menjen vele a kolóniába, ő 
még tudja, merre lakott a nagymuter gyerekkorában, mert már csak erre a srófra 
jár az esze, szörnyű betegség ez az agyér-elmeszesedés. A Rozsos néni legalább 
nem sírt egy fél napig, a nagymuterrel kemény közelharcot vívtak, azt hitte, elve-
szik tőle a talicskát. Mikor kimerült, felváltva tolták haza az asszonyok, közben 
azon imádkozott a Náci anyja, hogy a Náci bácsi haza ne tévedjen, mert most már 
biztosan kettéhasítja a feleségét a baltával. Már kiabálni is mertek az öregasszon�-
nyal, aki a tragacson kicsit összeszedte az erejét, a saját lábán ment be a lakásba, 
ott fölkapott egy söprűt, hadonászni kezdett, és folyékonyan beszélt perceken át. 
Már csak svábul tud karattyolni, mesélte később a Náci a pincében, aki segített 
levetkőztetni és lefektetni a nénit. Azt nem vette észre, hogy a nyakán ott ragadt 
a nagymuter egyik köpése.

A Botos Jóska egy fapisztolyt mutatott, akkor faragta, mikor mi a vasboltnál 
bámészkodtunk. Két nagy gombomért nekem is csinálna ilyet, de apánk ünneplő 
télikabátjáról nem szedhettem le, a csapatból pedig pótolhatatlan volt minden 
darab. 

A kicsiket nem visszük ki a bunkerhez, fújta a képembe a füstöt Botos Jóska, 
amivel a Rozsos Sanyi azonnal egyetértett. A Németh Pista egyelőre nem nyil-
vánított véleményt. Náci két tintatartó kupakot ígért, meg is vannak faggyúzva, 
mondta, csak ki kell hoznia a házból. De aztán kiderült, hogy a nagymuter eltün-
tette mind a kettőt. Akkor hazaszaladtam a gombokért. Már a nagy verésre is 
elszántam magam.

Botos Jóska két nap alatt mindenkinek faragott egy pisztolyt, csak a Német 
Pista nem kért belőle, ő éppen a gombfocikapuk megreformálásán törte a fejét. 
Botosnak bombacsapata lett, három kúpos gombot is összeszedett a pisztolyaival, 
még szerencse, hogy egyelőre mindent fölé rúgott velük. Persze mindenki előbb 
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kapta meg a maga fegyverét, és az enyém volt a legócskább, de mikor megmond-
tam nekik, vissza akarta venni. Most legalább a Németh Pista megvédett, hagyjá-
tok már ezt a gyerekességet, mordult ránk, és elindult a bunker felé. Átbaktattunk 
a Szutnin, ide jártunk ki focizni az első héten, mikor beköltöztünk az utcába. 
Mondták, hogy télen jól lehet szánkózni, van két ugrató is a domb oldalán, majd 
meglátom. A salakhegy mögött forrást is találtunk, lejjebb gémeskút, itatóvájú.  
A fogam megrepedt, olyan hideg volt a víz, elég lett belőle egyetlen korty. A bun-
kerhez út vezet, mondta Botos Jóska, de nem találta, pedig ő már járt itt egyszer. 
Biztosan tudta, hogy hol kell lennie, mégsem volt ott. Már le akartunk ülni egy 
galagonyabokor mögé cigizni, mikor belecsúsztam egy gödörbe. Ez a bunker, álla-
pította meg a Németh Pista, és a Botos rögtön elismerte, hogy igaza van. Le kellett 
csúszni, de nem véletlenül, ahogyan én tettem. Hárman se fértünk el benne, sötét 
volt és büdös, jó szemetes. Azért nem találtam meg mindjárt, mondta a Botos, 
mert mi nem a bunker miatt voltunk itt a faterral, hanem fácánozni. 

Ez csak géppuskafészek, bújt ki a másik oldalon Németh Pista, és csupa pók-
háló volt a haja. De azért igazi. A németek lőhették innen a Bécsi utat. Kicsit sok 
benne a föld, ki kéne tisztítani. Majd hozunk szerszámot. 

A lőrésen én fértem ki a legkönnyebben, de a szemem majd kiszúrta a kökény-
bokor, ami egészen a nyílás elé terpeszkedett. Fölültünk a betontetőre, most 
kaptam először egy fél cigit a Rozsos dobozából, még mindig volt elég benne.  
A Nácit a pincében már felavatták, most egészet kapott, mint a nagyok. Közben a 
Rozsos mesélte, hogy Pesten benzines palackot dobálnak az ilyen srácok, mint mi 
vagyunk, az oroszok tankjai alá. Utána pedig agyonlövetik magukat.

Figyeltük a Bécsi út gyér forgalmát, ha autó gurult el a völgyben, szitává lőttük a 
fapisztolyainkkal. A sofőr mindig a Németh Pista dolga volt, a ruhája alatt ott visel-
te az apukája vaskeresztjét. Nekünk a Kossuth-címeres jelvény volt kötelező, a kis 
kúpos gombomért nagy nehezen adott egyet a Botos. Ezért volt olyan jó csapata.

Már sötétedett, mikor hazaértünk. Apánk a Hoffmann kocsma előtt toporgott, 
tudtam, hogy mi fog történni, behunytam a szemem, úgy kaptam a fülem tövére 
a pofont. Nem járt se autó, se tank a közelben.

Már villanygyújtás nélkül készültünk minden lefekvésre. Jött értünk a Náci, az 
apukája üzente, jobban tennénk, ha mi is mennénk a pincébe, csak ránk várnak a 
torlasszal. Apánk nem akart menni. Inkább eloltotta tüzet, ne árulkodjon rólunk 
a kémény. Éjjel úgy fáztam, hogy bebújtam közéjük. Cigiztél, kérdezte suttogva 
anyánk. Csak a fiúk, hebegtem, magam alá fújva a leheletemet. Majd meggyul-
ladt az arcom a megszégyenüléstől, szerencsére minden vereségemet elmorzsolta 
az éjszaka nagy, sötét malomköve.

(A Kóthayékkal kellett volna sülve-főve együtt lenni, nem a többiekkel. 
Nekünk közös udvarunk volt, köhinteni nem tudtunk anélkül, hogy a másik 
lakásban meg ne hallották volna. Ha senki sem keresett az utcából, odaálltam az 
ablakhoz, és órákig képes voltam várni rájuk. Biztosan tudtam, hogy ők az igazi 
barátaim. Tamás komoly nagyfiú, hatodikos, Jóska pedig eggyel jár előttem. Szép 
nevük van, Kóthay Tamás és József, az apjuk Géza, és az is megborzongtatott, 
hogy az anyjukat szépasszonynak nevezte az egész utca. Apánk mindjárt az első 
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napon bemutatkozott Kóthay úrnak, az kérdezte, honnan jöttünk, apánk őszintén 
megmondta, hogy Pilis... de tulajdonképpen a másik oldalról. Kitelepítés, állapí-
totta meg a nagyon barna arcú, szófukar öregember. Neki is ott volt mindene, 
nagy uradalom, néhány falu. Jobb nem beszélni róla. Apánk már este hallotta 
a Németh bácsitól, hogy téháipszilon az öreg Kóthay, de különben senki se tud 
róla semmit, senkivel sem barátkozik, kicsit gőgös fajta, mintha nagy valakik 
lennének. De csak a túl fiatal felesége van, már bocsánat, ebben a cselédlakásban. 

Apánk megtartotta a köszönőviszonyt, a szépasszony hamar bejáratos lett 
ugyan hozzánk, de apánktól tartott egy kicsit, amint hazajött, kotródott ő is az 
udvar végére. Gyorsan megtanulta, mikor jár haza, olyankor véletlenül sem for-
dult meg nálunk. 

Az öregember csak akkor lett kicsit mozgékonyabb, mikor belelőttek a világba, 
de ez a nyüzsgés csak messzebbre vitte tőlem a fiúkat. Már nem is álltam az ablak 
elé, nappal úgysem jöttek haza. Hajnalban mentek, és késő éjjel érkeztek. Nagyon 
nagy csend vette körül minden neszezésüket, az én fülem, szemem, agyam nem 
szokott ilyen mély rejtelmekhez.)

Megbénult az utca, mikor megállt a katonai dzsip a kapunk előtt. Apánk ola-
jozta a biciklijét, a Kálvária utcában hirtelen megállt egy dömper, mint aki nem 
tudja kikerülni az orosz terepjárót. Németh bácsi megtorpant a házunk sarkánál, 
megvárta, kinek szól a kocsiajtó csapódása, aztán fordult is vissza, hazafelé.  
A tiszt mellett álldogált egy kölyökképű tolmács, a királyvárosi laktanyából jöt-
tek, minden vonalat elszaggattak Győr felé, meg kell csinálni azonnal. Anyánkkal 
a lépcsőre tapadtunk, ellentmondani itt úgysem lehetett, csak remegett a térdünk, 
mint egy rossz mesekönyvben remegnek az inak. Apánk a biciklikormányra 
emelte a mászóvasakat, intettek neki, hogy a dzsipbe kell beszállnia. Elsétált mel-
lettünk, felöltözött, vitte az összes szerszámát, úgy beszállt az oroszok közé, hogy 
ránk se nézett. Rohantam a dzsip után a sarokra, még láttam, hogy a Szutni előtti 
bukkanó mögött elsüllyed a rohanó terepjáró. Nemsokára sötétedni kezdett, 
anyánk hozott egy melegebb kabátot, csak álltam és néztem mozdulatlanul az 
utat. Anyánk ugyanígy állt följebb a kapunkban, ahonnan sehová sem láthatott, 
csak hozzám, a Hoffmann kocsmához.

Rossz felől vártam, megkerülték közben a fél világot, apánk mesélte, hogy 
autóvilágítás mellett élesztgette a telefonvonalakat, lassan összebogozta a világ-
tájakat, nem sürgették, nem is biztatták semmivel. A háború jutott folyton az eszé-
be, meg a jugoszláv határ, ahol – nincs öt éve – rájuk lőttek ilyen éjszakai drótkö-
tözés közben. Most a pesti oldalról hallottam meg a dzsip erőszakos kerregését, 
pördültem, onnan szoktak érkezni a Kossuth-címeres tankok, már napok óta nem 
jött egy sem, ebből tudtuk, hogy vége a háborúnak. A dzsip elrohant Királyváros 
felé, apát a postánál tették ki, onnan botorkált ismerős léptekkel hazafelé, minde-
nét a vállán cipelte, mégsem mondta, hogy elege van mindenből. A fejemre tette 
nagy tenyerét, éppen ott, ahol a legutóbb fültövön csapott. Másnap a Botos Jóska 
megkérdezte, hogy tényleg megőszült-e a haja. A Németh Pista elmosolyodott, 
ő tudta, hogy eddig is ősz volt a halántékán. Én csak biccentgettem mindenre. 
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Elkezdtük az utcabajnokságot, Németh Pista a Rozsos Sanyival kezdett, per-
cek alatt megverte, közben elmesélte, hogy elásták a kitüntetéseket a kertben, de 
ez titok. A Botos Jóskával csak akkor akart játszani, ha a saját csapatával áll ki.  
A Botos közölte, hogy éppen vissza akarja adni a gombjaimat, különben sem 
olyan nagy csapat ez, mindent kapu fölé emelnek. A fapisztolyt viszont nem 
fogadta vissza, nem kisgyerek ő már, hogy ilyesmikkel játsszon.

A Berberich Náci viszont lekéste a meccsét, megint a nagymutert keresték, de 
már második napja nem került elő, pedig az egész kolóniát tűvé tették érte.

A pince körül játszottunk, mikor a Náci azzal a hírrel jött a kolóniából, hogy 
még mindig nem lesz tanítás. Botos Jóska elmagyarázta, hogy nem erről van szó. 
Eddig tényleg elmaradt a tanítás, de most szénszünet van, és az egészen más. De 
a szénszünet mégis elmaradt, a cé betűvel folytattuk az olvasásórákat, kaptunk 
egy macskarajzot, nagy cé betűs farka volt, cicafarok, oda kellett ragasztani a 
címer helyére. Legalább a lukat is eltüntettem vele a könyvemből. Mindenki 
tudott mondani a cével egy szót, csak én nem jelentkeztem, nekem semmi más 
nem jutott eszembe, csak a címer.

Délután csak ketten mehettünk a pincebejáróhoz, a nagyokat komoly tanulásra 
fogták otthon. Ültünk a ledöntött homokzsákok tetején, lövöldöztünk a fapiszto-
lyainkkal a madarakra. Nagyon kevés cinkénk volt abban az évben.

A kert fölső végén szögesdrót védte a termést a tolvajoktól. Három idegen 
férfi sétálgatott a fölső úton, a Kálvária stációi felől érkeztek. A kerítéstől lekia-
báltak hozzánk, nem láttunk-e egy kockás kabátos embert. A Náci bácsi mindig 
ilyenben járt, nem is mertük megmondani. Átbújtak a drótok között, a Berberich 
nénihez is bekopogtak, sokáig magyaráztak neki. Akkor odahívtak az ajtóba, és 
megint el kellett mesélnem, hogy mit tudok a Rozsos Sanyi bácsiról. Mondtam, 
hogy neki nincs kockás kabátja. Nevettek. A buszt nem hitték el, mérgesen 
legyintettek, elsiettek a házunk felé. Berberich néni tovább siratta a nagymutert, 
mi visszaszaladtunk a pincéhez, valaki futott fölfelé a kertben, átpréselte magát 
a drótokon, csak álltunk kővé dermedve, már nem láttunk mást, mint a himbá-
lózó szögesdrótokat, mikor Náci rémülten lekushadt az egyik zsákra. Bepisált. 
De én csak azt hallottam, hogy a hegyen, a drótok mögött, a földúton egy busz 
motorja berreg, és föllép rá a Rozsos bácsi, mégiscsak igaz, a füstje át is csap a 
hegy gerincén, zúg a motor, távolodik, este bemondja a rádió, hogy szerencsésen 
megérkeztem, ne aggódjatok értem, jól vagyok.

A Berberich bácsi veszekedése nyomta csak el a motorhangot, micsoda szégyent 
kell még megérnünk, ekkora kölyök, és bepisál. Náci bizonygatni kezdte, hogy 
valaki bujkált a pincében, attól ijedt meg ennyire, akkor bevallottam, hogy én is 
majdnem úgy jártam, mint a Náci, de olyan szőrös volt az az ember, hogy nem 
tudom, ki lehetett. És kockás kabátja volt, tette hozzá a Náci határozottan.

A pince, az úristenit, a pince, kapott a fejéhez a Berberich bácsi, fölkapta a 
zsákokat, fújtatva szórta belőlük a homokot, összesárgította az egész környéket. 
Teljesen kimerült, mire befejezte, a zsákokat közénk dobálta, vittük le a házhoz, 
ő csak később jött utánunk csámpázva, azt hittük, részeg, de csak a nagymutert 
hozta a karjaiban, olyan élettelenül lígett-lógott mindenfelé, mint egy rongyba-
ba. Szalajtottak, hogy telefonáljunk mentőért, a néni el volt gémberedve, kihűl 
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az istenadta, ki tudja, mióta nem evett-ivott. De a Berberich bácsi már meg sem 
tudott vele állni, csak vitte lefelé a Kálvária utca szerpentinjén, mire a mentő 
elindult értük, már a kórházkapuban kísértük őket nagy csapatban. Ez a maguké, 
nyomta a nagymutert az elképedt mentősök kezébe, és dübörögve indult a 
Hoffmann felé, pedig már napok óta nem akartak senkinek szeszt adni, tiltották 
a rendőrök nagyon. A Berberich bácsi akkor énekelt a legszebben, ha nem ivott 
semmit. Most is szépen, szomorúan lihegett hazafelé, rajta kívül talán nem is 
hallotta más a nótát.

Reggel az új igazgató sorra hívatott bennünket. Velem kezdte, mit tudok a 
Rozsos bácsiról. Megint elmondtam a bécsi buszt, de ő sem hitte el, akkor az a busz 
visszafordult, mondta bosszúsan. Megmondtam neki, hogy a Nácit ne kérdezze, 
úgysem tud semmit, viszont képes lesz megint bevizelni. A szünetben a Németh 
Pista behúzott egy sarokba, és meg akart esketni, hogy nem beszélek a jelvények-
ről, de megmondtam neki, hogy már voltam az igazgatónál, és csak a Rozsosról 
kérdeztek. Ezért délután játszhattunk egy barátságos visszavágót, kölcsönadta a 
tartalék kúpos gombját, azzal két álomszép pipát akasztottam a kapujába. 

Már csak a Németh bácsi járt hozzánk rádiózni esténként. Akkor hallottuk a 
Bozai Béla zavarelhárító üzenetét Londonból. Üdvözölte a vonalfelvigyázó urat, 
akit soha nem fog elfelejteni. Apánk nagyot csapott a levegőbe: ez a gyere kenyér 
megeszlek mit akar ott kint? Hát még arra se volt jó, hogy itt rontsa a levegőt!

Szerencse, hogy nem mondtak nevet, vigasztalta apánkat Németh bácsi. Aztán 
hallgatták a zenét, ilyen nóta soha nem volt, állapították meg, mikor befejeződött. 
Ez még nótát se tud küldeni.

(Ministrálni a rorátékra, hajnalban, soha senki se járt, csak mi ketten a Kóthay 
Tamással. A legcsikorgóbb fagyokban is mentünk, többnyire én keltem előbb, 
anyánk mindig pontosan rázott föl. Bekopogtam Tamásnak, kapkodva öltözött, 
szeretett aludni, de jött hűségesen, zokszó nélkül évekig. Kettőnkön kívül a 
többiek mind megbízhatatlanok voltak. A többség egyszer-kétszer  vette csak a 
fáradságot, elment hamar a kedvük. Franci bácsi, az atya nagyon elégedett volt 
velünk. Tamásnak nagybátyja, engem testvéreként szeret. 

Ha temetésre kell ministráns, nagy a sorban állás. A plébános úr igazságos 
ember, sorra vesz mindenkit. Aztán holnap a hajnali misére is elgyere, mondta, 
mikor valamelyiket kiválasztotta helyettünk. Ránk került a legritkábban a sor. Ti 
nem a pénzért csináljátok, mondta. Pedig az ünnepi ajándékhoz nagyon kellett 
volna még az a húszas, amit a Gróf Öcsi kapott helyettem. Reggel ágyban marad-
tam, anyánk sem erőltetett. Hat előtt három perccel bekopogott Kóthay Tamás: 
mi van, elaludtál? El, mondtam neki sietve, és hatra már a sekrestyében voltunk. 
A Gróf Öcsi persze sehol.)

Azt gondoltuk, mi fogunk ministrálni a Nácival a nagymuter temetésén, de az 
új káplán megkérdezte a nagyobbakat, mi a szokás. Németh Pista volt a szószó-
ló, a temetés mindig a nagyfiúké, mondta. Először a Botos Jóskát akarta maga 
mellé ajánlani, de a Jóska már reggel megmondta az iskolában, hogy ő befejezte 
a templomba járást, különben pedig sose szerette. Így a Gróf  Öcsire került a sor.
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Sokan jöttek a temetőbe, a Náci alig fért a fakereszthez, amit neki kellett a 
sírhoz vinnie. Az egész osztállyal ott voltunk a tanítónő körül, de csak leghátul, 
hogy ne zavarjunk. A Botos nem jött el, csak a szülei, Berberich Náci hazafelé 
megsúgta, hogy már biztos, hogy kirúgja őket az apja, mint annak a rendje.

A tanítónő másnap összeírta, ki nem lehet kisdobos az év végén, de csak a 
Magas Géza nem volt alkalmas, neki a bátyja szállt fel a bécsi buszra. Hazafelé 
a Botos Jóska elmondta, hogy az úttörők között próbaidőre tették a Rozsost, de 
lehet, hogy a Németh és a Gróf Öcsi is úgy járnak.

A gyászmisén egyedül ministráltam, az új káplán úr elégedett volt velem. 
Másnap mégis megkaptam a húsz forintomat a Nehéz bácsi temetésén, megve-
hettem az ajándékomat anyáéknak az ünnepre. Vártam, hogy próbaidőre tesz-
nek, de semmi sem történt. Az udvaron a temetés után elástam a fapisztolyt, mert 
a Botos Jóska azt mondta, dutyiba kerül, akinél fegyvert találnak. Ő is beledobta 
a kútba a magáét, most ott úszkál a víz tetején, ha abba valaki belenéz!

(Bandit a Nehéz bácsi temetésén sem láttuk, de a menyasszonyát se. És csak 
a nyár végén jött meg a Csikó. A kapujuk mindig zárva volt, mintha látogatók-
tól félnének. Ha elszaladtunk az ablakuk alatt, jó nagyokat ordítottunk: Csikó! 
Sosem nézett utánunk senki.

Már tél volt, jöttünk haza Tamással a hajnali miséről, Csikó ült az ablak előtt, 
el volt húzva a függöny. Elnézett fölöttünk a Kálvária-domb felé, ecsettel mére-
gette az arányokat, össze is húzta a szemét, de mikor benéztünk, akkor ágyúkat 
festett. Füstös, port kavaró, gyönyörű ágyúk voltak. Tamás még füttyentett is 
hozzá. Mikor elkészült a kép, Csikó begyömöszölte a stokedli fiókjába. Az mind 
tele volt ilyen festményekkel.

Hiába álltunk előtte, csak a hegyre figyelt és az újabb képére. Ez nagyon tud, 
mondta Tamás, egyáltalán nem irigykedett, pedig itt mindenki őt tartotta csak 
művészpalántának. Nincs egy rendes ecsetje, állapítottuk meg, mert szinte szőr 
sem volt már a fémcsonk végén. Talán ezért lett egyre füstösebb-foltosabb az 
újabb ágyú.

Délelőtt vittünk neki néhány ecsetet. Nehéz néni zavarban volt, beengedett 
bennünket, de megnézte a kapuban, ki jár az utcán. Csikó gépiesen elfogadta 
az ajándékot, nyöszörögve esett neki az újabb képnek, tankot kezdett festeni, 
robogó, zöld, lendületes, erős és büszke tank volt. Mikor készen lett, csak nézett 
a semmibe. Kellene rá egy Kossuth-címer, okoskodtam egy kicsit, de nem reagált. 
Ezt nektek adja, mondta a Nehéz néni. Mire észbe kaptunk, zárta mögöttünk a 
kaput.)

Nagy, szürke, erős és büszke tank szikrázott a Bécsi út keramitkockáin a 
Templom tér elé. Farolva, kicsit oldalra fordulva fékezett, forgatni kezdte a 
lövegtornyát, pucoltunk, amerre láttunk. Nem volt rajta Kossuth-címer, a 
nagyobbak se tudták elolvasni, olyat festettek rá. Egyedül volt, mégis elnémult 
tőle az egész utca.


