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Kállai Katalin 
Hatáshalász szerelmek
Réczei Tamás: Nagyon kell szeretniök!

„...ez az íróbetegség, amely nem juttatja másféle kielégüléshez  
a szellemi embert, mint amit mestersége ad.”

Márai

A hatás kedvéért írom le (mutassunk szöveget, amely nem a hatás kedvéért 
születik), hogy a hatásvadászat mint a nagybetűs művészet legősibb sajátja, 
abban különbözik a hatáshalászattól, hogy az utóbbi jobban hangzik. Ezen túl-
menően az asszociációs mező, ahol elhelyezzük, jó esetben olyan jelentéstarto-
mányokat mozgat meg, melyek a hasonló tartalmú régihez képest (vadászat) új 
tartalmakkal töltik meg (halászat) a kifejezést, továbbá  olyan asszociációhalmazt 
indít el, amely a zavaros víztől ad absurdum a hidrofeminizmus 21. századi, lel-
ket melengető fogalmáig terjed.

Kezdjük a kezdetekkel. Kezdjük Nyáryval. A branddel, amely immár családi 
brand lett, s amely bravúros módon megcsinálta önmagát... Nyáry Krisztián 
Így szerettek ők címmel írt két kötetének sikersorozatával (melyet aztán további, 
hasonló tematikájú kötetek követtek) az irodalmi recepció elsőre nem igazán 
tudott/akart mit kezdeni. Többnyire csak bólogattak. Írókról (ha nem is írókat) 
olvas a magyar. Olyan érzés volt, mint beülni a József Attiláról szóló musicalre a 
Madách Színházba. Mindegy, milyen lesz, JA-ról szól... Aztán ilyen-olyan formá-
ban mégiscsak fölvették a kesztyűt. A távolságtartást indokolhatja, hogy Nyáry 
szövegeinek már önmagában a műfaja is kérdéses. Valamifajta irodalmi ismeret-
terjesztés, amely az irodalomtörténet és a bulvár között lebeg. Mégpedig abban 
az értelemben, hogy a megjelent szövegek az írók legintimebb magánéletével fog-
lalkoznak ugyan (úgymint: házasság, szex, szerelem), a szórakoztatáson túl azon-
ban „irodalomtörténeti információkat is közölnek, ami némi tájékozottságot követel a 
befogadóktól”. (Fényes Erika: Irodalmi téli fagyi vagy szekuláris rítus? – Médiakutató, 
XVIII. évf. 1–2. szám) Mindenesetre a jelenséget, Nyáry irodalomtörténet-interp-
retációjának előbb a közösségi médiában tesztelt, majd könyv formában elért, 
gyorsan eszkalálódó sikerét eleinte negligálta, majd bizonyos aspektusaiban 
erősen bírálta az irodalomtudomány. A kifogás nem annyira az írói szerelmek 
némiképp bulvárosított formájának szólt, sokkal inkább annak, hogy Nyáry az 
olvasók elé tárt tények mellett adott esetben irodalomtörténetnek sugallja a való-
ságból gyúrt fikciót is. 

A biztosítékot irodalomkutató körökben (is) a Himnusz költőjének homoeroti-
kus hajlamára (Nyáry utólagos – immár egyértelműen a könyv jól felépített rek-
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lámjának ható – reflexiója szerint a Szemere Pál iránt érzett „erotikus tartalmat 
sem nélkülöző” szerelmére) tett utalások verték ki. Hozzátéve, hogy elsőrendűen 
nem a nemzeti bálványrombolás ellen van kifogás, hanem a tények tendenciózus 
beállítása, illetve a kétséget kizáró bizonyítékok hiánya ellen. Kölcsey vonzalmát 
Nyáry egyebek között a Szemerének címzett szerelmes tárgyú költeményekkel 
indokolja. („Ölellek, édes Palim, lepjék arcodat csókjaim, ha úgy akarod, de az enyémet 
borítsák a tieid, és a kedvelt lyányé egykoron!”) Szendi Nóra értelmezése szerint azon-
ban a kor mienktől erősen eltérő, a felhevült lelkesültséget is megengedő társa-
dalmi kapcsolatrendszerében a csók a nagy lelkek összetalálkozását is jelenthette, 
amellyel mély barátságokat pecsételtek meg. Ennek alátámasztására Kazinczy 
Berzsenyihez írt levelét idézi. („Légy tehát barátom, derék férjfiu! íme a’ valóság 
helyett a’ te szerelmes képedet [ti. az arcképét] meg tsókolom…”) Miközben Szendi 
Nóra hosszan taglalja a férfiak közötti csók 19. századi szokásait, Margócsy 
István Kölcsey-ügyben annyit tesz hozzá Nyáry szerinte „szakirodalmilag nagyon 
sokszor teljesen korrekt” szövegéhez, hogy Kölcsey „férfi kortársai közül sokan leve-
leztek egymással hasonlóan heves [sic] szóhasználattal”.  („Akkor Petőfi pedofil volt?” 
– Margócsy István és Nyáry Krisztián az írók magánéletéről – Magyar Narancs 
2013. 11. 07.) Jóllehet azon a nyilvánvaló tényen itt egy pillanatra elgondolkodha-
tunk, hogy az irodalomkutatás sem mindig tévedhetetlen.

A szöveget bíráló textusok közül Fényes fent citált tanulmánya az, amely az 
egyik legátfogóbb képet adja a Nyáry-jelenségről. Már önmagában azzal, hogy 
nem csupán a Nyáry-szövegek sikerének kulcsát vizsgálja, de ezzel egyidejűleg a 
a szövegeket bíráló értelmiség attitűdjét is.  „...egyebek között arra a kérdésre keresek 
választ, honnan ered a polgári réteg fölött álló »valódi« értelmiség képmutató és önbünte
tő attitűdje a populáris kultúra fogyasztásával szemben. Okot adhat-e az elutasításra az 
irodalmilag, tudományosan produktív réteg egyre mélyülő frusztrációja, a közbeszéd 
tematizálásában, a tömegek é rtékrendjének alakításában elvesztett szerepe?” – írja öt 
évvel az Így szerettek ők első kötetének megjelenése után. Ekkorra datálódnak a 
Nyáry-művek népszerűségét megalapozó Facebook-oldal általa közrebocsátott 
statisztikai adatai is. „...követői leginkább a 25 és 34 év közötti korosztályból kerülnek 
ki, és döntő többségük nő. Az oldal további adatai szerint az olvasók átlagéletkora 35 év, a 
legfiatalabb 10, a legidősebb 87 éves. Döntően városlakók, diplomások, egyetemisták. Sok 
közülük határon túli magyar, a legtöbben Erdélyből, Londonból és Berlinből.” Ez azért 
is érdekes, mert a közösségi oldalakon való megjelenés volt a kiindulópontja 
a „közösséggé integrálás” azon folyamatának, amely a tanulmány szerzőjének 
olvasatában a Nyáry-féle szövegek „rituális kommunikációjának” legfőbb eleme. 
(„Ugyanannak a moralizáló-orientáló történetnek különböző regiszterek számára befogad
ható változatai élhetnek egymás mellett, azonosságukkal egységet teremtve a társadalom 
tagjai között.”) 
„Bulvár-e vagy?”
Szegezi Nyáry szövegének – a kortárs magyar népnyelvből kölcsönzött for-

mában – a megcélzott regisztert kutatva Fényes a kérdést, s végkövetkeztetés-
képp arra jut, hogy jóllehet „célja a szórakoztatás, mégsem tekinthető egyenlőnek 
a hagyományos bulváretikával, sem morális, sem gazdasági é rtelemben”. Több más 
mellett érvként hozza a bulvár és a tudományos szövegek között félúton elhe-
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lyezkedő Nyáry-írások „önmegvalósító” jellegét a szakmai textusok tudományos 
eredményeket felmutató célkitűzéseivel szemben. (Bár, ha jól belegondolunk, 
ez a kitétel az utóbbitól sem mindig teljesen idegen, azaz előfordul, hogy az 
irodalmi téli fagyi visszanyal.) S mindezek hatásos konklúziójaként Nyáry szö-
vegeit blogbejegyzésnek titulálja (degradálja?), miközben nem tagadja meg tőle a 
tényt, hogy „ajtót nyit a szépirodalomra”. A bulvár helyett a szélesebb körökben 
ismeretlen tabloid kifejezést tartja helyénvalónak, amely műfaji jellegzetessége-
inél fogva inkább az érzelmekre, mintsem az értelemre kíván hatni. S ha igaz, 
leginkább itt csípi fülön Nyáry sikerességének a titkát, amelyhez hozzátartozik 
a pikáns részletek kimazsolázása, a szex és a párok közötti – írói körökben nem 
(sem) ritka – tettlegesség túlsúlyozása, továbbá a némiképp lebutított nyelvezet 
ugyanúgy, akár a széles olvasótábor érdeklődésére számot tartó, jó érzékkel 
megtalált, marketingszempontból is ügyesen tálalt téma és az olvasók elé tárt 
hihetetlenül gazdag anyag – negyven, részleteiben tárgyalt írói, költői szerelem. 

Namármost. Csináljunk-e ebből színházat? 
Hangzik a kérdés, miközben a dolog már megtörtént. Az Átrium, a REÖK, a 

miskolci Nemzeti, a tatabányai Jászay, a KMO Művelődési Központ, Kaszásdűlő, 
Kolozsvár stb. Így szerettek ők címmel létrehozott, Réczei Tamás rendezte, rajon-
gással övezett felolvasószínházi sorozatai, alkalmi vendégjátékai mellett szüle-
tett már koncertszínházi produkció a Szabad Tér Színházban más alkotóktól, 
vagy példának említhetjük a Mozsár Műhely 2017-es előadását is. Mindegyikre 
elmondható, hogy nyílvánvaló széndékuk szerint a Nyáry által belőtt közönséget 
lovagolják meg. Valóságos személyek (úgymint: irodalmunk nagyjai), valóságos 
tényeken nyugvó szerelmi botrányai, élő szereplőkkel előadva, a jól bejáratott 
Nyáry-marketing kiugró eredményei szerint mindenesetre jósolnak annyi érdek-
lődőt, hogy kisebb-nagyobb színházi nézőtereket bőségesen meg lehessen velük 
tölteni. Innentől már az sem kérdés, hogy a színházi sikereken felbuzdulva könyv 
formában is a közönség elé kerüljenek-e a Nyáry szövegei nyomán létrehozott 
Réczei-féle felolvasószínházi előadás-sorozat évek során összeállt szövegei.  
A kérdés elsőre egyetlen szó. 

A nyomán jelentése.
A színházi célra született szövegeket kötetbe gyűjtő Réczei Tamás könyvének 

előszavát Nyáry Krisztián írta. Ebben döntően saját könyvéről értekezik. (Nyáry 
Krisztián: Így szerettek ők I–II.) A szöveg harmadik harmadában tér ki arra a műre, 
amelynek előszavát írja. (Réczei Tamás: Nagyon kell szeretniök! I–II.) Az előszó 
ténye mint vonzerő a könyv címlapján is szerepel. (Magyar irodalmi minidrámák az 
Így szerettek ők nyomán, Nyáry Krisztián előszavával) A bevezető textus temati-
kai arányait annak jelzéseként is felfoghatjuk, miként vélekedik az előszó szerzője 
saját művének szerepéről az újonnan megjelent mű keletkezését tekintve. Ezzel 
valamivel közelebb jutunk a (Nyáry és Réczei jegyezte) két textus viszonyához, 
legalábbis a „nyomán” kifejezés tartalmának Nyáry-féle olvasatához. Az így 
kialakult képet árnyalják Nyáry konkrét utalásai a Réczei kézjegyével ellátott 
alkotói folyamatban elfoglalt helyéről. Az ötletet ugyan nem tartja eredetinek (...
már ekkor [ti. Réczei megjelenése előtt] előfordult, hogy középiskolákban és művelődési 
házakban irodalmi műsorok és dramatizált felolvasóestek keretében adták elő a könyve-
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imből megismert történeteket), mégis „meglepődik”, amikor Réczei megosztja vele 
nagyívű terveit a felolvasószínházi sorozatról.  (A kifejezés negatív, illetve pozi-
tív töltetét nem vizsgálja.) A Réczei által dramatizált szövegeket, mint láttuk, a 
„könyveimből megismert történeteknek”-nek titulálja, majd ezt finomítja tovább 
az „egy-egy általam megírt párkapcsolati történet” kifejezéssel, hogy aztán a 
létrejött előadások profi színészeire utaló álszerény bonmot után (Kakukktojásként 
egy amatőr is akadt köztük: az első előadáson én olvastam fel Szabó Lőrinc szövegeit.)  az 
„általam leírt valós történetek”-kel tegye fel az i-re a pontot. 

A kiemelt szerepet kapó bevezető textus szerzőjének önreflexiói után nézzük, 
miről árulkodnak maguk a szövegek...

Ám előtte még meg kell említeni azt a Réczei-könyv keletkezéstörténetében 
szintén fontos szerepet játszó tényt, hogy az általa rendezett előadásokat szegedi, 
illetve budapesti egyetemi hallgatók filológiai munkája nyomán föltárt doku-
mentumokból állította össze. („Nagyon sokat tudnak a kutatószeminárium hallgatói 
segíteni, hiszen az előadások szövege kizárólag dokumentum, amelyeket ők maguk kutat-
nak ki és fel.” – „Engem is felkavar”– Réczei Tamás az Így szerettek ők sorozatról, 
Színház.org, 2017. január 7.) 

Nyáry (tematikus) kiindulópontnak tekintett szövegeihez hasonlóan a Nagyon 
kell szeretniök! szövegeinek műfaja szintén kérdéses. A meglévő műfajok közül 
elsőre a dokumentumdrámához közelít, de, mint látni fogjuk, ennek is inkább 
csak az első fele igaz. Réczei maga „minidrámának” aposztrofálja az összesen 
tíz darab felolvasószínházi szöveget, ám drámaként nem tesznek maradékta-
lanul eleget a „jelenidejű interperszonális történés” műfaji követelményének.  
A szereplők eredeti dokumentumokból összeollózott szövegei (eltekintve egy-két 
rövid, „átkötő” mondattól) sok esetben (1) nem, vagy csak látszólag hoznak létre 
interperszonális kapcsolatot, (2) a dramatizált forma jelenidejűsége lényegében 
egy múltban játszódó epikus történéssort takar. A szereplők elbeszélnek egymás 
mellett, oratorikus megszólalásaikkal többnyire nem közvetlenül, csupán tar-
talmilag reflektálnak egymásra, idézik meg az emlékeiket, mondanak el a saját 
műveikből vett, odavágó részleteket. Más szóval a szövegtöredékekből egyfajta 
„áldráma”, „látszatdráma” keletkezik, amely szándéka szerint – a maga sajátos 
műfajában – a lehető leghitelesebben eleveníti fel a valóságos biográfiai törté-
netelemeket. Ez egyben azt is feltételezi, hogy a valós események konfabulációja 
nem (maximum a szerkesztés sugallta tendenciákat tekintve) kap szerepet a 
szövegben. A Nyáryéval ellentétben Réczei szövegének épp ez a legfőbb erénye. 
A szubjektív értelmezésnek is teret engedő interpretáció helyett a szigorúan vett 
tényekre koncentrál, miközben nagy magyar írók és költők – Ady Endre, Móricz 
Zsigmond, Kosztolányi Dezső, Karinthy Frigyes, József Attila, Molnár Ferenc, 
Babits Mihály, Szabó Lőrinc, Márai Sándor – magánéletének legintimebb részle-
teit tárgyalja. (Adyét kétszer.)

A keletkezésüket tekintve színházi szövegkönyvnek készült textusok doku-
mentumjellege természetszerűen hozta magával a felolvasószínházi formát.  
A hagyományos értelemben vett színházi előadás nehezebben tűrné azt a fajta, 
sokszor körülményesen dekódolható vibrálást, melyet a vendégszövegként 
funkcionáló, más-más térben és időben keletkezett dokumentumok (széppróza, 
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versek, levelek, híradások, naplórészletek, visszaemlékezések…) színpadi jelen-
ben történő elhelyezése jelent. Ugyanakkor épp ez a vibrálás az, amely a doku-
mentumokból kibontakozó primér tartalmon túl a Réczei-féle felolvasószínház s 
a belőle keletkezett nyomtatott textus izgalmát adja. Nem kész sorvezetőt nyújt 
át, hanem arra készteti a befogadóját, hogy lankadatlan figyelemmel kísérje az 
egyes szereplők tartalmi szempontból egymásra reflektáló, ám eltérő térben és 
időben keletkezett szövegét (az érzelmi felindulást azon melegében papírra vető 
szépírói munkáktól az évtizedekkel későbbi visszaemlékezésekig) s a megidézett 
figurák változó nézőpontja szerint árnyalja tovább, adott esetben írja újra meg 
újra az addig megszerzett ismereteit.

Az írók és költők kiválasztásának metódusa a népszerűek közt a legnépsze-
rűbbet elvét követi, azzal a megszorítással, hogy Réczei nem megy bele olyan 
csínyekbe, mint például Kölcsey és az ő – Nyáry által valósnak vélt – férfiszerel-
mei, vagy Léda férjének, Diósi Ödönnek – Nyáry által tényként kezelt – homo-
szexuális mivolta. (Tegyük hozzá, konkrétan Kölcsey nem is jöhetett szóba, hisz a 
nyugatosok korának alkotói közül szemezget.) A tényszerűséghez való ragaszko-
dás mellett a befogadói komfortzóna valamivel óvatosabb kerülgetése nyilván a 
dolog színházi eredetéből is fakad, hiszen a „nagyívű tervet” – miszerint a lehető 
legtöbb színházban fölolvasni a dramatizált szövegeket – némileg hátráltatta 
volna a dokumentumokkal nem kellően alátámasztott, botrányos sztorik beeme-
lése. (Nyilván ennek a körültekintő eljárásnak is köszönhető, hogy a nyomtatott 
szövegek a Corvina Diákkönyvtár sorozatában jelentek meg.) 

Ami a tematikai változatosságot illeti, a Nagyon kell szeretniök! nem vetekszik 
(tekintettel egy-egy előadás szövegkönyvének hosszabb terjedelmére, nyilván-
valóan nem is igazán teheti) Nyáry köteteinek tematikus gazdagságával. Réczei 
tíz történetében összesen kilenc íróra jut figyelem, az egyes történetek viszont 
jóval gazdagabb, terjedelmesebb és – szigorúbban vett dokumentumjellegüknél 
fogva – adott esetben hitelesebb anyagot kínálnak, miközben megőrzik a Nyáry-
narratíva azon erényét, hogy nem irodalmunk szoborrá merevedett nagyjainak 
elidegenült hősiességét bocsájtják áruba, hanem a közös kultúrkincsünket így-
úgy gazdagító, önnön fájdalmaikból erőt merítő, némelykor gyűlöletes, máskor 
esendő emberi lények élettörténeteit. Így kap példának okáért Ady Endre és Brüll 
Adél szerelme, a szereplők közé emelt Brüll Berta alakjának is köszönhetően,  
olyan kontextust, amely par excellence belerántja az olvasót az adott korba, 
miközben Berta különlegesen érzékeny megfigyelései egy külső szemlélő sze-
mével ugyan, mégis a saját mikrokörnyezetükben érik tetten Ady és Léda sötét 
játszmákba fúló kapcsolatának borzongatóan valós pszichológiai mozzanatait. 
Hasonlóan borzongató felütéssel indul a Móricz-történet. Nem az író felesé-
gét halálba kergető Simonyi Mária-sztorival kezdődik, hanem „Zsiga” önnön 
ifjúi énjét megidéző vallomásával, amely a megcsalt Janka öngyilkosságának a 
fényében fájdalmasan sokdimenziós hátteret ad a történetnek. („Mikor megismer-
kedtünk, maga édes, maga egy üde virág volt, rám mindig egy harmatos reggeli gyü-
mölcsvirág benyomását tette. Valami mély, természeti komolyság volt a lényében: ígéret, 
komoly jövő, bizalomkeltő, rendíthetetlen nyugalom és erő, szegénységet, bajokat, veszélyt 
elviselni tudó életuralom. Én ezzel szemben egy nulla voltam, egy senki, aki semmire sem 
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készül, és akiben senki sem bízott. Az egyetemet nem végeztem, állásra nem törekedtem, 
a pályám titok volt.”) 

Nyáry és Réczei narratívájának különbözőségei – a dokumentumokban föl-
lelhető tények rövid, tömör, zanzásított, alkalomadtán szubjektív megítélésű 
tálalása, illetve maguk a dialogizált históriává gyúrt dokumentumok – nem 
feltétlenül terelik más-más irányba a történeteket, ám a különböző nézőpontok 
összeszikráztatása a bővebb terjedelmű Réczei-történetekben mintha több lehe-
tőséget kínálna arra, hogy a valóság árnyaltabb mintázatai rajzolódjanak ki. Az 
Ady–Léda–Diósi-sztori szerelmi háromszögénél maradva, Nyáry így ír a már 
említett Diósi Ödönről: „Itt [úgymint: Párizsban] a férfinek sikerült talpra állnia, s 
ismét sikeres üzletember lett. Helyzetük 1903-ra rendeződött, s Adél párizsi dámaként 
újra megjelent a váradi korzón.”  Réczei Lédát idéző szövege szerint az igazi talpra 
állástól a látszat ellenére még messze voltak: „...nem akartam, hogy a nagyváradiak 
sajnáljanak bármi miatt, kiruházkodtam, és úgy indultam júniusban vissza.” Mindez 
nem jelenti azt, hogy Réczei szövegszerkesztési metódusán ne „lepődne meg” 
olykor az olvasó. A Karinthy–Böhm Aranka-történetben az író fia, Karinthy 
Gábor beszél az apján eluralkodó kényszeres szokásokról, mintha a skizofréni-
ával diagnosztizált – Benedek István Aranyketrecében is megidézett – „fájdalom-
herceg”, Karinthy Gábor nem maga küzdött volna a kényszerességel járó elmebaj 
súlyosabb formájával. („Apám gyakran volt tétovázó, különösen életének végső szaka-
szában. Ilyenkor léptei is bizonytalanokká váltak, megállt a járdán, s töprengett, hogy 
merre menjen. Vagy a házak ablakaira nézett fel, mintegy onnan várva a segítséget, hogy 
valaki majd kihajol, lekiált érte, felhívja, útbaigazítja. Az is megtörtént, hogy megállt egy-
helyben, megmakacsolta magát és nem akart továbbjönni.”) Ugyanakkor az egymásra 
vetített, fülünkben „visszhangzó” dokumentumrészletek olyan erős drámaiságot 
képesek létrehozni, mint például a Molnár Ferenc-sztori, amely a nagytermésze-
tű színpadi szerző nőügyein keresztül egy teljes életút tragikus töredékeit tárja 
elénk, miközben szétmorzsolt könnyeink között a fel-felszikrázó molnári humor-
ral is szembesülhetünk. („…végig rettegtem a hajóutat az óceánon. Féltem, hogy mi 
is úgy járunk majd, mint a Titanic. Fel voltam rá készülve, hogyha süllyedni kezdene 
az óceánjáró, akkor gyerekeket és anyákat félrelökve, elsőnek ugrom a mentőcsónakba.”) 
Hogy végül az elhagyott Fedák Sári visszaemlékezésével még mélyebbre rántson 
az elmúlás csendes melankóliájába. („Akkor sokáig sírtam és azzal a sírással lelkem-
ben eltemettem. A halottakat pedig nem lehet feltámasztani. Késő éjszakáig ültem a rádió 
mellett, ahogy szoktam: térdemre könyökölve, fejemet két kezembe hajtva… Csak ültem… 
[…] Liliom ma éjjel alszik. Egyedül fekszik...”)

Felkavaró történetek születtek. 
Nevezhetjük akár hatáshalásznak is – a szó pozitív aspektusában – a múlt szá-

zad első felének irodalmi dokumentumaiból összeállítot szövegeket, melyek az 
ötlethez fölhasznált eredeti művel összhangban a közös kultúrkincsünkről való 
közbeszédet hivatottak gazdagítani. Ha pedig a nyugatosok korában élt, a társa-
dalmon belül különleges sorsot képviselő, elhíresült alkotók és hozzátartozóik 
– szerelmi – életútjából kívánunk messzemenő következtetéseket levonni száz év 
előtti társadalmunk mentális állapotáról, akkor azt mondhatjuk, hogy az eleset-
tek, az elesett élni akarók kora volt… Köztük azoké a nőké, akiknek a maiénál 
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jóval jelentéktelenebbb társadalmi szerep jutott, s ily módon még fájdalmasabban 
élték meg a családon belüli, eleve elrendeltetett kiszolgáltatottságot. Férfizsenik 
oldalán – olyan alkotók oldalán, akiknek a lelkén maradandó nyomot hagyott a 
világégéstől világégésig szánkázó kor – élték/halták az életüket. A szenvedély 
legvadabb viharaitól övezve, szélsőséges körülmények között. Sorsuk, mintegy 
a jéghegy csúcsaként, ha sarkított formában is, de tragikus szinkronban zajlott 
a társadalom kevésbé kivételezettjeivel. Mindők közül a legkeményebben talán 
Babits baráti szópárbajban kiharcolt felesége, a végsőkig elkeseredett Török 
Sophie fogalmaz. („Oh, őrültek háza. Mindenki őrült, Ady őrült volt, Babits Mihály 
még titkolja bomlott agyát a külvilág előtt, de meddig? Őrült minden író, Karinthy köz-
veszélyes őrült, őrült Kosztolányi és Mikes, őrült Baumgarten – s őrült írók nyomorult 
feleségei egymás után nyúlnak méreg és kötél után.”) Akárhogy is, a tény, hogy a 
valóság száz év előtt élt különleges szereplőinek (szerelmi) életében az emberi lét 
tapasztalatai sűrűsödnek fájdalmasan össze, lehetőséget kínál arra, hogy némi-
képp bizarr fénytörésben szemléljük a harmadik évezred elején újrafogalmazódó, 
(átmeneti) árvaságra jutott korunkat.

Más kérdés, hogy a Nagyon kell szeretniök! adott esetben kínál-e az olvasónak 
esetlegesen elvárt életvezetési tanácsokat, szikárabban fogalmazva, rávilágít-e 
létezésének rejtett összefüggéseire… Nos, ez attól is függ, hogy a kíváncsiság 
primér vágyának a kielégítésén túl eléri-e az olvasó legbensőbb érzelmi ingerkü-
szöbét, azaz sikerül-e kibillentenie  kényelmes tudásának féltve őrzött komfort-
zónájából. Erre, mindent egybevetve, ott a lehetőség. 

A szerző utószava:
Javaslom, hogy a 2020 elején született szöveg bizonyos kitételeit (úgymint: 

„jósolnak annyi érdeklődőt, hogy kisebb-nagyobb színházi nézőtereket bősé-
gesen meg lehessen velük tölteni” stb.) kellő fenntartással kezeljünk. Lehetőség 
szerint vegyük figyelembe az azóta fölgyorsult időt.� (Corvina, 2019)
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