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Tolnai Ottó
A tavasz hírnöke1 

Behúzódom a buszmegállóba. Mert szállingózni kezdett a hó. És nincs semmi 
a fejemen. Otthon felejtettem a kalapom. Pedig szeretem. És különben is szel-
lőztetni kellene olykor. Nem a fejemet. A kalapom. És éppen ilyen ítéletidőben. 
Igen, éppen ilyen ítéletidőben kellene sétáltatnom nyúlszőr kalapomat. Mert a 
múltkor valami vékony, pókhálószerű fonalkákat vettem észre rajta. Azt hittem, 
pók hintázott át a folyosó fogasa felett, ám ahogy le akartam söpörni, kitűnt, a 
molyok szövedéke. Miközben letisztítottam a semmis pöszmetet, apró, lyuksze-
rű rágások nyomait fedeztem fel rajta. 

Szinte hallani véltem, ahogy a moly eszi, abrakolja a finom nyúlszőrt. 
Különös, amikor a fejemen van, miért nem hallom vad abrakolásukat. Földbe 
gyökerezett a lábam. Mert hát az igazság az, hogy valamiféleképpen kedvelem 
a molyokat, meg hát munka-, illetve művésztársaimnak is tudom őket egyik, 
ún. mega-kísérletemben, nevezetesen a giccs gobelinek dekonstrukciójában. 
A molyok által félig felzabált giccs gobelinek ugyanis egy pillanatban művé-
szeti tárgyakként kezdtek ragyogni nekem. Mozogni, élni. Mert minden igazi 
műalkotás él. Ez a legfontosabb ismérve. Hogy él. Ha a moly beleesik a giccs 
gobelinbe, csodálatosan megéled az. Értékes, élő műalkotássá lesz. Az antikvá-
riusok, ószeresek, kupecek, guberálók, zabrálók már tudják, minden gobelin 
érdekel, amelybe a molyok már belepetéztek, illetve a molyok bármiféle nyoma, 
mozgása, pusztítása, kisebb-nagyobb telepei észlelhetők bennük. A moly, mint 
a rózsatetű a rózsa rózsaszínét, átveszi a fonál, a motívum színét. Láttam már 
gobelint, amelyben nincs is már fonál, egyetlen egy szál sincs, jóllehet a csokor, 
a zsánerjelenet akárha érintetlen volna, csak éppen nem a fonál tartja a motívu-
mot, a csokrot, a zsánerjelenetet, hanem a moly. Közben mintha beszélnének, 
csevegnének, csak nem mozdulnak. Illetve csak finom tűnél is finomabb foga-
ik... Ha hosszabban nézed, csak akkor veszed észre, fénye kissé zsírosabb, az 
egész pedig, mondom, csodálatosan, szinte megdöbbentően élő. Talán egy új 
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eljárásról, egy új művészetről kellene beszélnünk e gobelinek kapcsán… Igaz, e 
megakísérlet esetében arról nem esett szó, hogy ezek a színes, élő molytelepek 
akár ellenem is fordulhatnának. És példának okáért láthatatlan gyémántfoga-
ikkal éppen az én nyúlszőr kalapomat kezdjék el támadni, kezdjék perforálni, 
bombázni ritmikusan, zabálni mohón… A molyos galériám a Homokvár pin-
celejáratában található, ott érlelem, festetem újraélő színekkel gobelinjeimet… 
Te is a pincébe vonultál, mondja Jocó, mint a gombások… De mondom, azzal, 
bamba művész, nem számoltam, belém is belém eshet… 

 Szóval többször kellene használnom, ítéletidőkben le-föl sétáltatnom a 
kalapomat. Szeretem a használt, régi, értékes nyúlszőr kalapokat, amelyek 
itt-ott már meg is nyomoríttattak, elzsírosodtak, megsérültek, amelyeknek 
egyéniségük van, egyedül csak a molyokat, a molyok nyomait vagyok képtelen 
tolerálni, megpillantva mikrojeleiket a nyúlszőrben, megborzadok, elvesztem 
lélekjelenlétemet, dühös leszek. 

Igen, az történt, munka közben egyszer csak félni kezdtem, belém esik 
a moly. És nem csak nyúlszőr kalapomba. Előbb csak a kalapomba, majd a 
ruhámba, Trianon-szürke öltönyömbe is, aztán pedig immár, mint Jonathán 
mondta volt, belepotyognak lényem szövétnekébe is. Úgy járok, éppen úgy, 
mint egyik barátom, akinek, költözzön bárhová, minden lakása falán megjele-
nik egy nagy, nedves folt, majd gyorsan penészesedni is kezd… Mindannyian 
segítkezni próbáltunk neki, a lehetséges szigetelések minden formáját kipró-
bálták már lakásaiban a szakértő mesterek, akiket mi küldtünk hozzá, ne 
panaszkodjon, ne rinyáljon, amíg egy napon rá nem döbbentünk, hogy 
őbenne rejtőzik, valamiféleképpen maga viszi magával lakásról lakásra azt a 
nedves foltot, azt a penészt… 

 Ott hibáztál volt, Olivér, véltem hallani Misu reszelős hangját, ott már a 
kezdetekben, hogy túl közel merészkedtél, nem tartottad be az előírt tisztes-
séges távolságot a műalkotást illetően, ott, hogy intimpistáskodni kezdtél, 
intimpistáskodni magaddal, immár akár új művésznevet is választhatnál: Intim 
Pista... Egy napon majd azt hallod, a mikroszkopikus gyémántfogak a szívedet 
rágják-harapják, mint az almát… 

 Szóval, ítéletidő ígérkezik, én meg otthon felejtettem a kalapomat. Pedig 
milyen jó lenne jégesőben megsétáltatni egy kicsit. Mert jégesőt is emlegettek. 
Milyen jó lenne, ha ráfagyna a nyúlszőrre az eső. Ha jég, ha ónos eső horga-
nyozná, nikkelezné. Ha a nyúlszőr kalap ragyogó csákóvá tűnne… Emlékszem, 
gyerekkoromban még csodálatos csákókat viseltek a tűzoltók, a mi tűzoltóink 
is olyan csákókban indultak Torinóba, a világbajnokságra…

 Ahogy megéreztem, kezd átnedvesedni a hajam, behúzódtam ide, a 
buszmegállóba. Nem szokásom különben. Csak most látom, itt-ott még az 
üvegtéglákat is kirugdosták a falából. Talán hogy még hidegebb, huzatosabb 
legyen. Ez valóságos csoda, mármint hogy egy ilyen kis, szűk hely ennyire 
huzatos legyen. Noha ismerem a formatervezők abszurd buszmegállóit mind. 
Büntetésből napokra bezárnám őket ide. Várják a buszt. Amely még el sem 
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indult. Várják. Meg hát arról ne is beszéljünk, mindig tele szeméttel, tele gya-
nús kóbor kutyával. 

 Állok a palicsi buszmegállóban. A kis Falcione-kúriával, Palicsfürdő könyv-
tárával szemben. A félig leszakított menetrenden sikerül megállapítanom, még 
vagy fél órát kell így állnom itt, ebben az istentelen huzatban. Kalap nélkül. 

A kóbor kutyák között felfedezem fiam Rudi nevű kutyájának vadmacskaképű 
fiúszeretőjét. Úgy teszek, mintha nem ismertem volna fel. Eddig még ő sem fogott 
szagot, jóllehet Rudit naponta megsimogatom, megszeretgetem, talán mert ritkán 
lát így, tisztességes télikabátban, mindig holmiféle kaftánokban, kacabájokban 
szaladgálok ide-oda a Bartók és a Pap Pál utcán, meg átlósan – sréhen, egy sréh 
pacák, mondják, nem ferde, az egészen más, sréh – a Magyar László téren, illet-
ve hát a vasútállomás meg a temető között, ahol leginkább találkozni szoktunk. 
Rudi olyankor mindig hozzám szalad, megnyalja a kezem, ugrálni kezd rám, 
ez a vadmacskaképű fiúszerető pedig, ha éppen Rudival van, leginkább vele 
van, féltékenykedni kezd, morog, vicsorít, képes lenne megmarni. Félek tőle. 
Valamiféleképpen harcban állunk. Egyszer szívesen eltángálnám. Hátat fordí-
tok neki, de azért ugrásra készen állok, mert minden pillanatban szagot foghat. 
Nehogy még itt, a buszmegállóban kelljen megvívnunk végső harcunkat. A 
kirugdosott falú igluban. Igen, ne pöröljek ellene, nincs kizárva, végül is még 
afféle igluként vehetem hasznát ennek az üvegtéglából kombinált buszmegálló-
nak… Istenem, ezt az igluélményemet el kell mesélnem László barátomnak, vele 
beszélgettem utoljára az igluról mint olyanról, arra is emlékszem, a szabadkai 
GALAMB-ban, a NÉPKÖR-rel szemben, ahová akkortájt még a NÉPKÖR fűtője, 
az egykor jónevű marxizmustanár is átjárt… Meg akkor már, ha nyitva találnánk 
a GALAMB-ot, nagy festőnkről, Gyelmisről is mesélnék neki… 

 Nemrég Budán meglátogattam Gyelmis Lukács és Fehér Etelka lányát. 
Írtam volt ugyanis Gyelmisről, egyetlen festőnkről, aki a Velencei Biennálén is 
kiállított volt. Meg itt-ott feleségét, Fehér Etelkát is emlegettem. Etelka Palicson 
született, Dobrovits-tanítvány volt a belgrádi képzőművészeti akadémián, való-
jában Ács, Hangya és Boschán nemzedéktársa. Egyszer, igaz, még élt Etelka, 
jártam volt már abban a Gyelmis építette, mediterrán budai kőházban. Úgy 
látszik, szenvedélyes építő volt. Egyik mérnök ismerősük, Etelka a portréját 
is elkészítette, olcsón szerzett nekik jó minőségű követ az egyik dunai híd 
építésénél… Na mármost láttam egy izgalmas Gyelmis-képet, egy bretagne-i 
parasztasszony fekete kendőkből, valami furcsa, nehéz, fény nélküli anyagból 
épített arcképét, amely az általam megsejtett életmű egyik maximumának 
tűnik, még a nagy aktnál is értékesebbnek. Ez a furcsa, súlyos anyag később 
majd mind több homokot vesz fel, teljesen mattá, már-már valami ellenanyaggá 
lesz… És azt is elmesélném László barátomnak, valami kéziratok is előkerültek, 
méghozzá meglepően sok. Tanulmányok, naplók. 

És meglepő módon egy Itáliában élő vajdasági magyar – szabadkai, ludasi – 
festő mutatkozik e kéziratokban, aki felhúzódik a Dolomitokba, és akárha 



6

misztikus mód eszkimóvá változna, iglut épít magának, s attól kezdve komoly 
méréseket végez, amelyekről rigorózus naplót vezet. És ezt a naplót hosszadal-
masan, szinte egész olaszországi tartózkodása alatt vezeti… Szenvedélyében 
van valami Beuys, meg hát Mario Merz szenvedélyéből…

 Etelka, látszik, ismerte Lubardát, Konjovićot. Vissza kellene hozni anyagát, 
együtt tárgyalni nemzedéktársaival… Hirtelen megérteni vélem a gyelmisi 
szenvedélyt, hiszen lám, minden jel szerint, én is igluba szorulok... 

A hó még szálasan hullik, szép, szűz, a szelek által erre-arra döntött szövét-
nek, még nem képződnek igazi, nagy hópelyhek. Fenn az egekben még nem 
döntetett el, hó, puha hó avagy eső, jégeső esik-e. Talán nem is fognak nagy, 
puha hópelyhek képződni. Nem fog, mint karácsonyfára, vatta hullni ránk. 
Minden bizonnyal hamarosan élő jéggé tűnik a szövétnek. Szép lenne, ha tetten 
tudnám érni ezt az átváltozást, még ha netán beléje is fagynék, a jeges szálak 
által be is szövetnék ebbe az ide-oda dőlő, dőlve aláhulló, mind csörgősebb 
szövétnekbe… 

Állok a kúriával szemben. A Falcione családra gondolok. Arra, végképp be 
kellene fejeznem a nekik szentelt fejezetet. Ugyanis már több mint egy évtize-
de érlelem, gyűjtöm hozzá az anyagot, a Zomborhoz, illetve Rómához kötődő 
előzményeket, a megnyúzott Michelangelo-önarckép történetét már befejez-
tem, zarándoktársaim, a világhírű ex libris-rajzoló meg a kis erdei emberke, a 
kutyabőrcserző tímár, valamint egy római szerzetesfestő (aki édesapám kedves 
ifjúkori barátjánál, a Dalmáciában szolgáló, később pedig kalocsai érsekké 
előléptetett hősömnél, don Dukaynál szolgált, mielőtt Rómába jött volna fes-
tészetet tanulni), Prokop Péter segítségével sikerült megérintenem – a japán 
szakembereken és rajta kívül talán egyedül nekem, illetve hát nekünk, a világ-
hírű ex libris-rajzolónak, a kis kutyabőrcserző tímárnak és nekem – az éppen 
restaurálás alatt álló, felállványozott kápolnamennyezeten a megdöbbentő, 
nyúzott önarcképet.  Meg lehet-e nyúzni egy embert című versemben is újra kör-
bejártam volt már a témát. Igaz, a verset nem közöltem, hagytam elveszelődni... 

Arról van ugyanis szó, lám, kezdem már, ki tudja hanyadszor elölről, hogy az 
egyik utolsó Falcionét, az eredeti, kis zombori nábobot, akiről a Párizsból épp 
hazatérő Konjović Milan (Czóbel és Tihanyi barátja), kitűnő portrét festett volt, 
a szerb portréfestés egyik kiemelkedő csúcsát, amelyet évekig tanulmányoz-
va az egyik újvidéki képtárban tulajdonképpen műkritikussá nőttem, Tyiró 
Falcionét, ez a kép címe is, a bejövő partizánok: megnyúzták… 

Igen, többször nekiugrottam, megírom az esetet, hol zombori, hol itáliai 
útleírás formájában, hol a Konjović-kép, hol a sixtusi Michelangelo-önarckép 
felől, ám minden alkalommal visszahullottam, leperegtem a tulajdonképpeni 
történésről – a nyúzás folyamatáról…

Hiába olvastam minden alkalommal újra dr. Bovary láboperációjának, a Híd 
a Drinán karóba húzási jelenetének, valamint Danilo Kiš Rózsafanyelű kés című 
novellájának hideglelősen szép, szinte egzakt nyúzás-leírásait, azt, ahogyan 
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például Danilo egyetlen egy szóba tudja visszahúzni az egészet, mégpedig a 
rózsafanyelű késbe, a rózsafába mint olyanba (még arra is gondoltam, ennek 
a rózsafanyelű késnek is helye kellene, hogy legyen a Roman de la rose című 
betétregényemben – épp most olvasgatta a RÓZSA JÉZUS című iratmegőrzőt 
Jonathán, és sóhajtva jegyezte meg, akárha magának, de úgy, hogy én is hall-
jam, betétregény lesz, és nagyon szép lesz, csak regény nem lesz, amelybe 
beágyazódva betétnek kéne lennie, de hát Misun kívül ki mondja, hogy kellene, 
kellene lennie… Flaubert leírása minden bizonnyal hathatott Andrićra, Danilo 
Kišre pedig mind a kettő; ezt az összefüggést is ki kell még kutatnom, ez a kuta-
tás is jó alkalom lenne e magisztrális szövegek újraolvasására, újraelemzésére, 
a nagy feladatra való felkészülés folytatására. Meg arról se feledkezzek meg, 
hogy e kis antológiámba beemeljem Hajnóczy Jézus menyasszonyának prepará-
lási fejezetét is.

Jóllehet, én nem akarom újranyúzni a partizánokkal, az azokkal sodródó 
barbárokkal a nábobot, kapom fel minden alkalommal a fejem. És nem 
akarom leírni sem, ahogy végül a város szemétdombjára dobják e népszerű, 
zseniális különc, a jelentős mecénás bőrét. Igen, mert akkor, amikor kínozni 
kezdték, földjeit, házait már hivatalosan is a vármegyére hagyta, alapítson egy 
mezőgazdasági iskolát a fiatalok számára; akárha a kis pepitanadrágos nábob 
ezzel a gesztusával is csak megviccelni akarta volna a történelmet, ideológiákat… 
Simone Weil mondja, hogy nagyon zavarja őt az Ószövetség kegyetlensége, 
illetve az a mód, ahogy előadják. De ha nem akarom újranyúzni, illetve magát a 
nyúzást leírni, előadni, akkor mit akarok? Mit is tulajdonképpen? Nem tudom, 
mit akarok. Miközben újra és újra elemzem a szerb portréfestészet remekét, amit 
valóban ott látok Čelebonović meg Mušić és Stupica portréi között. Újraírom, 
újraélem, könyékig festékes leszek magam is, a nagy festő, az éppen akkor 
maximális ambíciókkal Párizsból hazaérkező, hazául éppen ezt a neuralgikus 
vidéket, az egykor igen prosperáló vármegye székhelyét választó (hol édesapja 
az egyik első ember, lévén Pesten országgyűlési képviselő) festő gesztuális 
eljárását. A hatvanas évek elején, amikor is az újvidéki képtárban, ahová mele-
gedni jártam (sőt kiáltványban is megírtam: Képtárakba járjunk melegedni! Ezt 
most újra hangoztathatnám, ha még mindig melegek lennének a képtárak, de 
ma már nem melegek, jéghidegek, és hát nagyrészt zártak.), felfedeztem ezt az 
arcképet, én még keveset tudtam a festő zombori hinterlandjáról, csak később 
barátkoztam össze magával a festővel meg barátjával, a vajdasági magyar iro-
dalom doyenjével, Herceg Jánossal, valójában a visszatérés, a visszatérés prog-
ramjaként értelmezhető hupikék párizsi műterem bartóki rezgése ragadott meg 
(nem véletlen említem Bartókot, hiszen Konjović nagybátyja, Petar Konjović, e 
térségek egyik ismert zeneszerzője, prágai diák, majd az eszéki, spliti, újvidéki 
és zágrábi opera igazgatója, a belgrádi zeneakadémia tanára, kinek zenei mun-
kássága az orosz és cseh zeneszerzők, valamint Mokranjac és Slavenski mellett, 
igen jelentős Bartók-hatásokat is mutat, érdekes, Magyarországon nincsenek 
erre a zeneszerzőkre specializált tudósok, nekünk volt egy ilyen tudósunk, az 
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Ancsa [Bodor Anikó], de neki nem volt rendelése, rendes állása sem), úgy érez-
tem, valami magasfeszültségű vezetéket érintettem meg szabadkézzel, szóval 
az, hogy hazajön megalkotni a Művet, haza, méghozzá maximális, nem pedig 
vidéki és kisebbségi programmal, de nagyszerb programmal sem, az egyik 
nagyszerbbel, Csarnojević Arzénnel érkező – igaz, olykor magyarónsággal 
vádolt – család sarjaként nem volt szüksége szerbségét hangoztatni, maga volt 
a szerbség, haza, ide, hogy például a karlócai pravoszláv templomról festett 
híres sorozata elkészítéséhez éppen engem vigyen olykor magával, amikor is 
a festés befejezése után, fölváltva ebédeltünk nagyszerb karlócai családoknál, 
igazán meghitt hangulatban… És némely csendélet mellett, melyek noha még 
egyértelműen Cézanne igézetében állnak, ám ugyanakkor már súlyosabbak, sőt 
annyira elsúlyosodnak, hogy Soutine és Braque módjára kezdenek a nagy hőfo-
kon magukban deformálódni, lassan azokat is meghaladva, az informel határá-
ra érve, ez az arckép, ennek a tipikus monarchiabeli, jóllehet olasz származású 
zombori lénynek az arcképe az egyik legnagyobb próbatétele az ifjú, magyarul 
anyanyelvi szinten beszélő szerb művésznek. Ilyen-olyan semmis szövege-
ket írtam, ilyen-olyan semmis áriákat énekeltem volt róla, illetve a képről. És 
ezekben a tényleg felemás értékű szövegekben valahol olyasmit is le találtam 
írni, noha akkor még csak ilyen-olyan színes, vidám anekdotákat hallottam a 
különös nábobról, szóval valahol olyasmit is le találtam írni, hogy az emberalak, 
illetve a portréfestés is valójában egyfajta megnyúzása az embernek, mi csak a 
külsejét, a bőrét látjuk – a bőrét kapjuk a kezünkbe, és úgy érezzük magunkat a 
kép előtt, akárha hangyák mászkálnának rajtunk, igen, akárha valóban a modell 
megnyúzott bőrét nyomta volna a kezünkbe a piktor, jóllehet éppen hogy nem, 
első pillantásra éppen hogy plaszticitását dicsérjük…, az az érzésünk, a festő-
nek sikerült a lehetetlen, sikerült teljes egészében átmenteni – átmenekíteni a 
zseniális kis nábobbot a kép kartonjára. Ha a barbárok tudnak a kép létezéséről, 
egészen biztosan a képet semmisítik meg… 

Akárhányszor álltam is így szemben a Falcione-kúriával, avagy kávéztam 
a könyvtárosnők társaságában (a könyvtárat vezető hölgy, Inci, menyem 
évfolyamtársa volt a Magyar Tanszéken), netán éppen közönség előtt affek-
tálva el valamelyik szövegemet, mindig újra éreztem ezt a vereséget, ezt a 
megoldatlan feladatot, jóllehet maga az Infaustus (a latin szótáram, amelyben 
először néztem meg e kifejezés jelentését, mert én addig kizárólag csak a 
Garullus Infaustus, a csúfolkodó szajkó nevéből ismertem, azonnal gyerek-
korom egyik főszereplőjére, a béna parkőrre gondolva, akinek volt egy csú-
folkodó szajkója, amely a Szózatot szavalta, jóllehet nem hinném, hogy a béna 
parkőr a Szózattal csúfolkodni akart volna, jóllehet magát igenis csúfoltatta 
vele, méghozzá eredményesen, mert az én időmben már bénán is közlekedett 
a parkban, bénán is talpra állt, szóval, a latin szótáram tényleg éppen e kis 
kúria fekete, altdeutsch szekrényéből való), tehát maga az Infaustus lassan 
épült, ha néha maga alá temetett is, de épült, szövődött, olykor valós szövő- és 
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csipkegyárakban, igen, lassan épült az Infaustus, jóllehet, mint jeleztem, Tyiro 
Falcione helyén még mindig akárha egy nagy lyukkal…

Most a Víztorony felé fordulok. Lassan elálmosít ez a patyolat szövétnek. 
Észrevétlen tényleg beszőtt, sőt akárha melegítene is már. A fagyhalál első jele, 
gondolom. 

 Megfagyott a buszmegállóban.  Mert Palicson egy iglu szolgál buszmegálló-
ként… Elaludt a berugdosott oldalú igluban…

 Szép halál, mondják majd az infaustusok. Egyesek majd azt bizonygatják, 
nem is a buszt várta, hiszen csak minden szökőévben ment volt be busz akkor-
tájt a háború alatt Szabadkára. A Falcione-kúriát fixálta végtelen. Mániákusan. 
Betegesen már-már. És lassan, észrevétlen, mosollyal az arcán, megfagyott. 
Egyik rokonom mesélte, hogy a Donnál látott volt az elviselhetetlen hideg elől, 
döglött ló még meleg hasába bújó, és ott főtuszként megfagyott katonát, a külö-
nös az volt, mint meséjéből kitűnt, hogy akkor már a rokonomat is kerülgette 
a fagyhalál, a szépen visszahajló őrület, feltűrte katonaköpenyének ujját, és 
a hómező kellős közepén nekilátott az ellés levezetéséhez. Azt mondta, szép, 
fényes, vadgesztenyeszín kiscsikót segített a világra, nagyokat nyerített, jóllehet 
ő maga nyerített, mesélés közben is nyerített, ő inkább tán vonyított, mesélés 
közben is vonyított, mint a katonaló teteme körül a farkasok, mint körüle lassan 
magunk is, mint vonyítottam én is, amikor először adtam elő az esetet a GREEN 
DOOR-ban, nem sokkal a Síró homár után, meg később is, mert gyakran elmesél-
tetik velem a megfagyott kanca szülésének levezetését, a gesztenyeszín kiscsikó 
napvilágra segítését, az őrült rokon nyerítését, négykézláb való futkosását… 

Állok a buszmegállóban. Őzbőr kesztyűmbe törölgetem az orrom. Még édes-
anyámtól kaptam volt egyszer ezt az őzbőr kesztyűt. Édesapám boltjából hozta 
nekem. Leltár előtt egyszer még visszakérte, nehogy nagy legyen a hiány. Azt 
mondta, ez a kesztyű megy a nyúlszőr kalaphoz. Mert szeretném, mondta édes-
anyám, ha szépen öltöznél, kisfiam, ha városba menet mindig Trianon-szürke 
öltönyödet vennéd fel, és nem kaftánokban, kacabájokban szaladgálnál a fess 
fürdővendégek között, mint egy neceguga. Mert, mondta édesanyám, ne hara-
gudj, kisfiam, néha nagyon elhagyod magad, ruháid ijesztően emlékeztetnek 
Margaréta, hibbant húgom ancúgjára... 

Állok a buszmegállóban. Miközben fejem felett egy jégcsapra leszek figyel-
mes. Kissé megijeszt ez a pontosság. Hogy ilyen pontosan alája álltam. Hogy 
ilyen pontosan alája állított valaki. Igen, egy-egy pillanatra ijesztő, hogy hirtelen 
minden ennyire pontos. Jóllehet tudtom nélkül. Mintha valami egzakt mód elő-
készített csapdába estem volna. A feketefenyők sora. A nemzetközi út padkája. 
Az újságosbódék megfáradt, bepárásodott műanyag lepedőkkel lefedett, facsip-
tetőkkel összefogott színes kiadványai. Ennyire pontos, jóllehet minden pon-
tatlan. A világ, a világmindenség pontatlanná lett. Ide most három pontot kel-
lene tenni. De nem teszek. Mert az én jégcsapom halálosan pontos. Araszolok, 
észrevétlen félrearaszolok. A kutyák nehogy felneszeljenek. Várom, jóllehet 
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mondom, sehogyan sem akarnak, igazi, nagy, puha hópelyhek képződjenek. 
Igen, most már egészen biztosan jég lesz. Ónos eső. Felemelt elülső résszel egy 
hótúró száguld el előttünk, hátul valami centrifugális szerkezettel ipari sót szór. 
Még tényleg nincs mit túrnia. Csak sóznak pánikszerűen. Egy marék piszkos 
ipari só az arcomba csapódik. Megrettenek. A nyúzott embereket be szokták 
sózni… Egy fél lépést előrelépek, hogy égő arcomat kissé lehűtse, lemossa a 
sréhen verő, még mindig definiálatlan, ez is, az is csapadék. Szememnek is 
jólesik ez a tisztálkodás. Kitisztítja belőle a csipát, az árpa csíráit, kitisztítja, 
kiélesíti, ismét olyan élessé teszi látásom, mint gyerekkoromban volt. Olyan 
érzés ez, mint amikor néhány napja, éjszaka az éjjeliszekrény fiókjából kivéve 
a kis flakont, műkönnyet akartam csöppenteni kiszáradt szemembe, közben én 
a fülgombásodás elleni orvosság flakonját tapogattam ki, és gombásodás elleni 
orvosságot csöppentettem a szemembe. És üvöltve ugrottam fel, szaladtam a 
fürdőszobába. De aztán a nap folyamán azt vettem észre, azok a csöppek jót 
tettek a szememnek, mert az is tele lehetett gombával… Emese megrázó szavai 
jutnak eszembe, amikor is egyik narkós barátjáról mesélt, aki, ahogyan Emese 
belépett volt a fürdőszobába, éppen ki akarta volt venni a szemét. Mit csinálsz, 
kiáltott rá Emese. Zavar a szemem, kiveszem, mondta narkós barátja... 

Igen, gyerekkorom hóeséseibe araszolok vissza. Hiszen én is künn éltem 
a vadnyulakkal a puha fehér pusztában, az erdőszéli veteményeskertekben 
együtt rágcsálva velük a künn felejtett lila karalábét, a kikapart, kirugdosott – 
mert az őzek kirugdosták – színes gumókat, az arany csicsókát. Ahogy esővé, 
jéggé válnak a hosszúkás hószálak, egyszer csak áttetszővé, átláthatóvá válik 
a világ. Mintha csak a nagy szőttest félrehúzták volna. És valami határtalan, 
ragyogó ablaküveg került volna közénk, jégből. 

Állok a buszmegállóban. Félcipőben. Érzem, a talapzathoz fagyok. Mint sörét 
a nyúl körül, kopog az eső. És akkor most, a sárga hókotró után, valami ismét 
elsuhan előttem ebben az új áttetszőségben. A járdán. Valami zöldségféle. Még 
jobban kilépek, hogy utánanézzek, jól sejtem-e, mi is lehetett ez az ún. zöldség-
féleség. Jól sejtettem. 

Igor fűzöld kerékpárja. Az suhant el előttem. És hirtelen valami kellemes 
érzés, boldogságféle jár át, jóllehet már jócskán künn állok a jégverésben. Igor 
megmentett a fagyhaláltól. Ez kétségtelen. Talán azért is csinált egy kört, csak 
úgy. Hiszen ki biciklizne különben ilyen ítéletidőben, vidáman? Senki. Csak 
Igor. Szinte felkiáltva mutatok utána, jé, a tavasz első hírnöke! A körülöttem 
fagyoskodó embereknek is szólni kellene. Meg kellene kérdezni, látták-e ők is 
a tavasz első hírnökét?! Elszáguldott előttünk fűzöld kerékpárján. Igen, Igor 
kerékpárja egy régi, rozoga, ám városkánk legüdébb kerékpárja. Valóban, erről 
vitatkoztunk is már különben az infaustusokkal, Igor bringája nem egy egysze-
rű gép, hanem valami újfajta, eddig még nem leírt zöldségféleség. 

Nevettek. Azt mondták, ne kezdjem baszatni Igor bringáját. Van éppen elég 
zöldségféle a motívumaid között, mondta Regény Misu, ne szedj újakat a nya-
kadba. Első pillanatban jópofáknak tűnnek, aztán meg a sűrűjükbe gabalyodsz, 
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mindenféle kétes irányba próbálsz iszkolni velük, majd elakadsz, beleveszel a 
magad gyártotta sűrű, túl sűrű közegbe... 

Jóllehet én komolyan gondoltam. Mármint ezt az új zöldségféleséget. 
De senki sem értette, egy egyszerű gép hogyan lehetne zöldségféleséggé?! 
Növényi gépek pedig nincsenek, zárta le a vitát Gorotva. Már rég nem lát-
tam itthon Igort. Fél éve is van már. Igor, Ede cégének egyetlen munkása-
munkavezetőjeként, Zimony, illetve a belgrádi röptér, Surčin környékén fúr. 
Ártézi kutakat. És évek óta nem tudják befejezni az ottani munkálatokat. Mert 
állandóan új kuncsaftok jelentkeznek. Mindenki akar kutat magának. És Igorra 
úgy néznek, mint egy varázslóra. Igor persze valamiféleképpen az is. Egy 
sámán, aki vizet tud fakasztani, még az ő nehéz, kavicsos talajukból is. Már 
többször mondtam, neki is, meg Edének is, mind körüllyuggatjátok Belgrádot 
– és Nagy-Jugoszlávia, valamint az el nem kötelezett országok egykori dicső 
fővárosa belezuhan önnön fekete lyukába… Mesélték, az egyik nagy ellenzéki 
párt elnöke, az egyik csetnikvajda is magához hívatta, megvendégelte őket, 
ugyanis ő is kutat szeretett volna az udvarába. Arról a pártelnökről van szó, 
akinek az országelnöki választásokra készített hatalmas billboardja ott lóg a 
leégett és félig újraépített, majd megfeneklett újvidéki Munkásegyetem falán, 
szemben Róza ablakával. Amikor utoljára Rózánál jártam, elviselhetetlenül 
csapkodta a kosava, akárha nyílt tengeren lennénk, mondtam Rózának – és 
már szakadozik is a főárbóc, ugyanis egy félméternyire már beszakadt a 
billboard vászna az omegaránc magasságában. Az elnök arca teljesen kitöl-
tötte a kis lakást. Róza de facto vele él, noha egy másik politikus is lakik a 
házukban, szintén erősen jobboldali, a csetnikpárt tagja, de nem csetnikvajda, 
nők talán nem is lehetnek vajdává, igaz, észrevétlen ő is a közép felé tendál, 
mint különben a billboardon mosolygó pártelnök is mindent megtesz, hogy 
valamiféleképpen eurokompatibilissé legyen, igen, noha közben különös mód 
vajda rangját is megtartva. Ha telefonálunk egymásnak Rózával, sosem felej-
tem el megkérdezni tőle, tovább szakadt-e az omegaránc, mire Róza pontos 
információval szolgál. Utoljára azt mondta, még 20-30 centiméter kell, hogy a 
szakadás a vászon feléhez érjen, ha a feléhez ér, a súly hirtelen le fogja rántani, 
ketté fogja szakítani az egész billboardot… Mondtam Rózának, ha leszakad, 
szerezzen belőle egy kis darabot, legalább egy tenyérnyit nekem, ráragaszta-
nám egy A/4-es papírlapra, mint semmis kollázsaimat általában… Ede és Igor 
kiszálltak a helyszínre, próbafúrást végeztek. És közölték az elnökkel, hogy 
nem lehetséges, lévén nehéz, sehol sem olyan nehéz a talaj, mint az ő udva-
rában. A pártelnök nem értette Edééket, az államelnökségen kívül ugyanis 
eddig minden sikerült neki. Vad Jocót ez a dolog kissé felzaklatta. Pedig addig 
még sosem nyilatkozott ilyen jellegű, úgymond, politikai témákban. Inkább 
csak az volt a szerepe, és ő ennek valamiféleképpen tudatában is volt, mi úgy 
mondtuk, azért fizetjük, valóban olykor fizettünk neki egy-egy italt, ki ne 
száradjon, így mondtuk viccesen, csak az volt a szerepe, hogy ellenpontoz-
za azt az idegen figurát, talán krajinai menekültet, aki állandóan közöttünk 
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üldögél, de csak havonta-kéthavonta szólal meg, mondván, hogy ő bárkinek 
lerúgja a fejét, és ezt úgy mondja, mintha minket védve lenne hajlandó bár-
kinek lerúgni a fejét, de olykor meg olyan hangsúllyal, mintha miközülünk is 
hajlandó lenne bárkinek lerúgni a fejét… Ezért van szükségünk Vad Jocóra. 
Ha a figura netán egyszer ténylegesen is bemozdulna, megelőzze őt, mielőtt 
lerúgná valamelyikünk fejét, szépen lefejelje, mert mi azt nem akartuk, hogy 
Vad Jocó a fejét vegye, a fejét rúgja le, csak azt, hogy lefejelje, és ez azért nem 
ugyanaz, csak fejelje le… Vad Jocó azon a véleményen volt, ez kissé váratlanul 
ért bennünket, ugyanis véleményét az okoskodó politikai kommentárokra 
jellemző manírban adta elő, mégiscsak meg kellene fúrni azt a kutat a párt-
elnök csetnikvajdának. Hiszen talán napok kérdése, és államelnökké lesz. 
Államelnökké választjuk. A csetnikvajdát. Mi. Mármint a nép. Szerinte, tette 
hozzá, még mindig nem késő. Menjetek vissza hozzá, mondjátok, új fúrófe-
jeket szereztetek be, ha nem, akkor kérjetek kölcsön valakitől, és hogy még 
egyszer megpróbálnátok. És ha sikerülne vizet fakasztanotok a sziklából, így 
mondta Vad Jocó, automatikusan udvari kútfúrókká léphetnétek elő, mert 
akárhogy is nézem, ő lesz az új államelnökünk. És akkor Vad Jocó váratlan 
fordulatot tett, azt mondta ugyanis, hogy azért kell megfúrniuk a kutat, mert 
mi valamiféleképpen mégiscsak lojális polgárai vagyunk ennek az országnak, 
köhögött, majd így folytatta, igaz, mi kissé nagyobb légtérben, szélesebb 
felségvizekben gondolkodunk, mint ők, lévén hogy mi már örökre Nagy-
Jugoszlávia akusztikájában (kellemesen meglepődtem ezen a fordulatán) 
fogunk élni, hiszen mindannyian kettős állampolgárok vagyunk, én, mondta, 
nevezetesen szerb és horvát, te meg, mondta Gorotvának, szerb és bosnyák, te 
meg, mondta Szanitter felé bökve, szerb és magyar… Menjetek szépen vissza 
az elnökhöz. És fúrjátok meg neki, hiszen nincs kizárva, ha hatalomra kerül, 
vezető magyar pártunk is koalícióra lép vele... Könnyen lehetséges, hogy az 
a kút komoly szerepet játszhat még a koalíciót illetően is. Nincs kizárva, egy 
napon úgy nevezik majd, hogy a koalíció kútja. Gondoltam, ebben az ügyben 
az Osztrogonác Simonnak is szólni kellene, beszélje rá Ede barátját, különben 
mind a ketten földrajztanárok, mégiscsak fúrja meg a kutat a csetnikvajda 
államelnökjelöltnek… És a kút avatásánál mi, infaustusok is ott állunk majd. 
Hiszen Szerafim-Pöcökék az antifasiszta emlékmű körüli ünnepségeknél is 
mindig ott ministrálnak… Igor valójában az év legnagyobb részét ott töltötte a 
röptér körüli falukban. Nem lepődnék meg, ha már asszonyt is talált volna ott 
magának. Hiszen egy sámánnak ez nem jelenthet különösebb problémát. Egy 
kútfúróhoz bárki örömmel hozzáadja a lányát. 

Noha igaz, Igor mindig kikéri magának, ott Zimony, Belgrád és Surčin 
között is, ő nem kútásó, mert Palicsi P. Howard Jenőke kútásónak nevezi, 
nem kútásó, de még csak kútfúró sem, hanem: tengerész. Tengerészeti isko-
lákat végzett. Azért települt Magyarországról Nagy-Jugoszláviába. De hát a 
tenger is víz, mondta Jocó. Igen, vágta rá Gorotva, a tenger még talán víz, 
jóllehet a Palics már nem, előbb ólommá lett, aztán szarrá, majd úgy zsáddá, 
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vagy hát éppen fordítva… Igazad van, mondta Vad Jocó Gorotvának, itt is 
fúrhatnának... Megfúrhatnátok ezt a nagy hazugságot, amit Palicsfürdőnek 
neveznek... 

 A szél egyre erősödött, megpróbálta összetörni a ragyogóan áttetsző 
ónüveget, de úgy tűnt, közben Igor már a Citromsárgaház falának döntötte 
bringáját. Mire az még zöldebb lett. Szinte énekelni kerekedett kedvem. 
Noha Palicsi P. Howard Jenőke a monarchiasárgán inzisztál, Palicsfürdőt egy 
monarchiabeli képződménynek tekinti, amiben ugye, van valami, hiszen még 
mindig az Osztrák–Magyar Monarchia kulisszájával manipulálnak, viszont 
vannak, akik a zöld színen inzisztálnak, valamint szintén vannak, akik a 
pravoszlávkéket tolják előre (napok kérdése, és elkészül a hatalmas új palicsi 
ortodox templom), ergo Igor kerékpárját inkább a zöldpártiak kedvelik, őket 
viszont még az is zavarja, ha én zöldségféleségnek találom nevezni, a zöldségfé-
leségek közé sorolom. Holott ők Igor igen komoly, nemzeti jellegű gesztusának 
vélték, hogy zöldre festette, fűzöldre bringáját. 

Igor tényleg Magyarországon, Pesten született. Egy echte pesti magyar. 
Ám különös mód, ezt is sokszor kerülgettem már, ez a kérdés is meghalad 
kissé, istenem, lehetséges, lassan minden meghalad, valami ellenállás munkál, 
valami komplexus dolgozik benne Magyarországot illetően. Önkéntes volt a 
háborúban, szinte tüntetőleg ment el, noha aztán mindig a szabadcsapatok 
ellen pörölt, pontosan taglalva borzalmas ténykedésüket. Igor Baranyában és 
Koszovón is harcolt. Kezdetben lelkesedett az új pártokért, a Ligáért, Čedóért, 
meg hát, azt hiszem Djindjićtyel is találkozott, ugyanis Djindjić, ellenzéki kor-
szakában néhányszor előfordult itt, Palicsfürdőn, Deján apjánál, aki magával 
Orbánnal is focizott volt egyszer, Albinnál többek között akkor is, amikor az 
egyik első ellenzéki értekezletre utazott Bécsbe, a Diplomatische Akadémiára, 
ahol különben T. Olivér is felbukkant… Igor igen összetett jelenség, magam 
sem tudom kibogozni problémáit, noha Albinnal már többször megígértük 
neki, lemegyünk vele, le mind az infaustusok, Dubrovnikba, hogy ünnepélye-
sen átvegye tengerészeti diplomáját, ugyanis valami okból a diplomát magát 
sosem is vette át. Albin szerint ha átvenné, ő lehetne a palicsi katamarán kapi-
tánya. Akkor immár meglennének hozzá a papírjai. Vagy ha nem is kapitány, de 
egyelőre simán lehetne a kapitány, a szlovén Kirbus helyettese, mert különben 
is jobb helyettesnek lenni, kevesebb a felelősség, noha tudom, Igor akkor is utol-
sónak hagyná el a kátrányos hordókra szerelt sétahajónkat, az ún. katamaránt, 
ha csak a kapitány helyettese lenne… 

De ezek a dolgok mind nyitva állnak még. Egyszer majd Edét kell kifaggat-
nom ebben az ügyben, ugyanis ő ismeri legjobban Igort, ő meg Albin. De az 
tényleg csodálatos, ahogy hazaérkezve mindig első dolga fűzöld bringájára 
pattanni és körbeszáguldani Palicsfürdő nevezetességeit, fontosabb pontjait. 
Minden bizonnyal a buszmegálló, illetve hát az iglu is szerepel ezen a listáján. 
Mármint a hely legfontosabb pontjai között. Azért száguldott el előtte. Csak a 
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pörgő jég, az egyre erősödő szél miatt most kissé gyorsabban, mint különben. 
Nem ismert meg. A hó szálai átszőtték, a jég, a mocskos ipari só sörétei, szi-
lánkjai szétverték az arcomat. De különben is, ha észrevesz, felismer, hirtelen 
megpróbál lefékezni, elrepül, nekivágódik az iglu oldalának, összeveri magát. 
Jobb, hogy nem ismert fel. Nekem különben is elég volt ez a zöld suhanás. Ez 
az utolsó pillanatban kapott klorofillinjekció. Ha Palicsfürdőnek egyszer lesz 
múzeuma, Igor fűzöld bringájának ott lesz a helye. Ebben már többen meg-
egyeztünk, és nemcsak a zöldpártiak, ligások, hanem a meszesek és a rotarysok 
is példának okáért.

Még van tíz perc. Kivéve persze, ha a nagy hideg, a mindent behorganyzó jég 
miatt nem robban le a busz. Lehet, már le is robbant. És legalább egy óra kell, 
hogy pótbuszt állítsanak be. Állok a ónesőben. Jóllehet közben én egyre csak a 
tavasz hírnökéről, Igorról, fűzöld bringájáról fantáziálok. 

Állok a buszmegálló előtt. Vékony talpú félcipőben. Hajadonfővel. A ren-
des járat ideje már rég elmúlt. Már minden bizonnyal a pótbuszra várako-
zom. Amikor is ismét az a zöld jelenés. Az a zöldségféleség suhan el előttem 
az ónos közegben. A tavasz hírnöke. És ismét sikerül felinjekcióznia. Arca 
kipirult. Ismerősei alig várják, hogy fizethessenek neki a Citromsárgaházban 
avagy borbély barátjánál, netán a GREEN DOOR söntésénél, mert közben 
nincs kizárva, átugrott a szegedi síneken, az Orbán-kereszt alá, a GREEN 
DOOR-ba, az infaustusok mostanság aktuális törzshelyére is, hogy üdvözölje 
Szerafim-Pöcököt, Gorotvát, Jonathánt, Palicsi P. Howard Jenőkét, Pahulek 
Domagojt, Vad Jocót, Székelyt és a többieket. És most száguld vissza a PUB-ba, 
hol Albin várja, meg a sárkányrepülős tulaj. Hisz tavaszra új bizniszek a látha-
táron. Amiket sorba kell szedni, meg kell dumálni. Mert Igor telente mindig 
megfogadja, tavaszra már nem megy vissza kutat fúrni. Legfeljebb még ha 
egyet megfúr. A leendő csetnikvajda államelnöknek. Igaz, itt már nincs nője, 
menyasszonyát, ahogy Szerafim-Pöcök mondja, mert vele is ugyanez történt, 
meg ugyanez történt Sonkával, a kőműves hentessel is, használni kezdte egy 
albán. Az albánok szeretik a magyar nőket. És a magyar nők is valamifélekép-
pen bemozdultak feléjük. Pedig sokáig idegenkedtek tőlük. De az igazság az, 
az albánok mostanság dinamikusabbak. Több pénzük van. Sok pénzük van. 
A magyarok meg lebénultak. Jóllehet az albánok konfliktusban állnak a szer-
bekkel, ám minden jel szerint csak általános szinten, illetve lent Koszovón, itt 
békességben élnek. Konfliktusuk nem érinti üzleti viszonyaikat, lévén hogy 
mind a két fél úgy érzi, neki van haszna, előnye belőle, csak az egyiknek rövid, a 
másiknak hosszú távon… Az albánok valóban csak magyar nőket alkalmaznak. 
Majd a zöldségesek, a cukrászok és a pékek is összeszűrik a levet velük. Szóval 
Igor feleségét is használni kezdte egy albán. Ezért nem biztos, hogy annyira 
vágyik ide vissza. Itt egy szegény tróger. Infaustus. Ott meg egy varázsló. Egy 
sámán. Akit mindenki szeret. Mert Igor azonkívül, hogy sámán, valóban egy 
szeretnivaló gyerek. Jutka is nagyon szereti, én is. És ő is szeret bennünket. 
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És azt mondják, már a leendő elnök is megszerette, különösen azóta, amióta 
megtudta, Igor apja az ott a Cigánybáró nevű bácskai bor üvegén, lévén hogy 
ő, az elnök is pálinkát főz, az sincs kizárva, ha Igor abbahagyja a kútfúrást, az 
államelnök pálinkafőzdéjének lesz a főnöke…

Állok a buszmegálló előtt. A kutyák közben elsompolyogtak mögülem. Rájuk 
már nem kell ügyelnem. Arra gondolok, ha Szabadkára érek (nyolc kilométer), 
szépen beülök fölmelegedni az Engels utca valamelyik kávézójába. És majd 
minden bizonnyal feltűnik a zseniális, műkezű pénzváltó is. Bringáját ellopták, 
majd amikor a főnökök visszaparancsoltatták, s másnap valóban ott volt a brin-
ga, valaki lefűrészelte, tán hogy többé ne lopják el, fél kormányát. Ugratásként 
vagy komolyan, nem tudom. Egy napon, nincs teljesen kizárva, majd ő is meg-
vicceli főnökeit. Aranyból csináltat új szarvat bringájára. Aranyból kezet magá-
nak. Mert lassan immár megteheti. 

A busz nem akar jönni. A hajamon valami vékony ónréteg kezdett képződni. 
Tán horganyzódom. Elhatározom, mégiscsak hazaugrok a kalapomért. Hogy 
kicsit megsétáltassam. Nyúlszőr kalapomat. És valóban, már loholok is haza. 
Át a síneken. A feketefenyők alatt végig az allén. Már visszajöttél, kérdi Jutka. 
Vissza, mondom. A kalapomért. Miért nem a lapp sapkádat veszed fel? Lefagy 
a füled. Beszaladok a fürdőszobába, megszárítom a hajam. És akkor leemelem 
a fogas tetejéről nyúlszőr kalapom. Nem tisztítom le a gyanús pöszmetet. Jéggel 
köveztetem agyon a molyokat. Hiszen Misu is magyarázta, meg kell húzni a 
határt. Nem szabad benső terrénumaidra engedni őket… Sietek, hátha még 
elérem a buszt, mondom. De visszafelé, az allén már lelassítom a lépteimet. 
Lassan, méltóságteljesen sétálok. Érzem, akárha gyöngy pörögne a kalapomon. 
Várom, a jég, az ónos eső kiverje a molyok seregét, várom a jég, az ón elkezdje 
képezni csákómat. Elkezdje átépíteni csákóvá nyúlszőr kalapom. És tényleg, 
már csillog. Látom a ZSUZSA fodrász kirakatüvegében. Csillog gyönggyel 
pakolt nyúlszőr kalapom. Meg-megállok. Azt hiszem, most majd nem marad 
moly a nyúlszőrben meghúzódva. Nem egy szál sem. Végre egyszer és minden-
korra végzek velük. Ez éppen olyan, mint ha átgőzöltetném… Végzek azokkal 
is, amelyek már belém, úgymond lényembe húzódtak, hemperedtek át a gobe-
linekből. Mert mit ér a mega-kísérlet, ha végül engem is felzabálnak?! Fel, mint 
giccs gobelinjeimet sorban. Hallom a moly fájdalmas üvöltéseit a kristálycsá-
kóban. A nagy gobelinrózsában. A sínek akárha nikkelezve ragyognak, futnak 
Szeged felé, futnak Szabadkának a ZOO mellett, hol már minden bizonnyal az 
oroszlánokon, majmokon is finom ónréteg ragyog. Finom ón a bölcs orángutá-
non… Igaz, a múltkor unokám kijavított, Palicson nincs orángután. És ha lenne 
is, akkor sem engednék ki télidőben…

Akárha most a fény utazna a síneken, valami ragyogás. Mintha csak felújí-
tották volna őket. A platán egy-egy fennmaradt termését is nikkelbe mártották, 
a fehér ivoire testek is üvegesen csillognak. A buszmegálló ismét üres. Már biz-
tosan elment a busz. Vagy a pótbusz. A kóbor kutyák falkája is továbbállt, talán 
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éppen ez a legbiztosabb jel, hogy már nincs mit várni. Beállok az előző helyem-
re, egy lépéssel előrébb, ne védje semmi kalapom, ne védje semmi lényem az 
ónozás isteni eljárásától. 

Szemben a Falcione-kúria is ragyog, Schönbrunn-sárgája (mert újabban, elfe-
lejtettem említeni, Schönbrunn-sárgát mondunk) arannyá tűnt az ón alatt. Nő 
a fejemen a csákó. És ahogy a nemzetközi úton odaát a kis kúria is aranyként 
kezd ragyogni, úgy kezd az én csákóm is aranycsákóvá tűnni át, nem csoda, 
hisz annyit néztem, kutattam volt életem folyamán Rembrandt Claudius Civilis 
összeesküvését ábrázoló képén azt a bizonyos aranycsákót. Érzem, már a kopo-
nyámat kezdi szorítani. Most meg azzal a bizonyos obszidián koponyával pél-
dázódnék, ha még példázódhatnék (mostanában olvastam, Lebel egy obszidián 
koponyát ábrázoló képet helyezett Breton ravatalára), de érzem, nem mozog a 
nyelvem, megfagy, a Szibériában is a nyelve fagyott meg először a foglyoknak, 
a nyál jegébe fagyott, a nyál jege lassan kitüremkedett a szájukon, ki mint egy 
képregény szövegtere, amelybe éppen csak be kellene írni a betűket, de ki írja 
be, istenem, ki írja be a szöveget ezekbe a jéglabdákba, istenem, ki írja tele 
a nagy jégfelületeket, ki írja tele a nagy jéglapokat, jégkönyveket, ki, amikor 
immár nem maradt más írástudó rajtad kívül?!

Ilyen helyzetekben mindig újra és újra visszamenekülök római zarándok-
társamhoz, a kis erdei emberkéhez, a kutyabőrcserző tímárhoz. Az ő szemével 
próbálom látni az önarckép felénk nyújtott, illetve Tyiro Falcione szemét-
dombra dobott üres bőrzsákját, amit a Párizsból hazatért mester oly merészen 
feszített volt a képre, éppen egy évvel a valós megnyúzatás előtt, az ő szavait 
ismételgetem, ugyanis amikor Rómában, a Sixtusi-kápolnában megkérdeztem, 
milyennek tűnik neki az a fenti munka, mármint az a lenyúzott bőr a 
firmamentumon, hosszú szemrevételezés után, vakarózva, motyogva végül is 
azt válaszolta, hogy szakmailag hibátlan. Mert ő, tette hozzá, aki ezeregy kutyát 
nyúzott volt, a legkisebb hibát is észrevenné. Később, már Michelangelo márvá-
nyai előtt (elcsodálkozott, hogy a márványok is mind nyúzottak, a tiszta, eres 
húst mutatják immár csak), azt mondta, látogassam meg az adai erdőkben. Én 
a Tisza menti erdőkben nőttem volt fel, ám csak Martonosig, a magyar határig 
ismertem a Tisza menti erdőket (igaz, némileg ismertem a szegedi, mártélyi 
és a csongrádi részt is), lefelé pedig csak Adorjánig, majd pedig Zentánál még 
egy kicsit, de lejjebb Pecelló, Ada és Mohol sávjának erdeit már egyáltalán 
nem ismertem. Igen, Moholnak csak a moháját ismerem, lévén hogy neve is 
a mohából ered (igaz, Hazslinszky nagy moh-könyvében, A Magyar Birodalom 
moh-flórájában nem tárgyalja külön a moholi mohát… Menjek el hozzá az adai 
erdőkbe, ismételte mászás, imádkozás közben a Scala Santán, meg landolás 
közben a Spanyol-lépcsőn is, majd megtanít szépen a nyúzás művészetére… 
Zarándoktársunk, a neves zentai ex libris-rajzoló, amikor meghallotta az invitá-
lást, azt mondta, velem jön ő is, majd alapítunk ott egy kis, titkos művésztele-
pet, csupán egy szavába kerül, és a világ legjobb ex libris-rajzolói mind odase-
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reglenek – és akkor majd azoknak a teleírt nagy jégkönyveknek, jégkódexeknek 
is elkészítik az ex libriseit… 

Napokig hánytam. Noha különben jól bevackoltam az egyik vályogból 
rakott ólféleségbe. Azután meg szerencsémre tényleg megjelent a világhíres 
ex libris-rajzoló barátunk, firenzei, római zarándoktársunk is, mert ők elma-
radhatatlanok egymás mellől, a Szentföldet is együtt járták be, a Holt-tenger 
partját is... Igen, a kis tímár a Holt-tengerbe járt fürödni, ahogy a világhírű ex 
libris-rajzoló barátunk mondta, áztatni magát, áztatni tanin által átjárt lényét, 
lelkét… Gondoltam, ha ezt túlélem, én is elmegyek velük egyszer zarándokútra 
a Holt-tenger mellé, áztatni magam… Jóllehet akkor még csak elvétve hoztak 
a környék (Ada, Mohol, Pecelló, Óbecse) sintérjei, kutyapecérei tetemeket. És 
kezdetét vette a mi anatómiai leckénk, elvégre, mondta a világhíres ex libris-
rajzoló, Leonardo és Rembrandt is végeztek boncolást, nyúzást… 

Michelangelo nem tudta volna megnyúzni magát, ha nem néz boncolásokat, 
nyúzásokat, ember- és állatnyúzásokat… Sosem is tudta volna magát kiugratni, 
így mondta a kis tímár, saját bőréből ily hibátlanul… Harmadik nap után elme-
nekültem. Bus Bandi atya, rokonom, fülébe is eljutott a hír, hogy elmenekültem, 
mondta, majd jelzi, mikor mennek a Szentföldre, mikor a Holt-tenger partjára, 
majd üzen, már nem tudja elképzelni a zarándokutakat a mi triumvirátusunk 
nélkül… De a zarándokutak váratlanul megszűntek. Valaki agyonverte Bus 
Bandi atyát, akárha egy Coppola-filmben, zentai, mert közben Telecskáról áthe-
lyezték Zentára, ágyában. 


