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Novák Anikó
Felmutatni a végtelent 

A bezártságban a tágasság iránti vágy felértékelődik, az olvasó sokkal inkább 
nyitottá válik a végtelenre. Tolnai Ottó folyton határokat feszegető, határokon 
áthágó, a végtelent a legkülönbözőbb formákban felmutató opusa kitágítja a 
teret, lebontja a falakat, így a szoba, ahova hetek óta be vagyunk zárva, átlénye-
gül, olyanná válik, mint a Költő disznózsírból hasábjain szereplő, félig leégett ház 
nyitott padlása, mely misztikus, végtelen műteremként tűnik elő, ahová a felhők 
csak úgy begomolyoghatnak. 

Az így nyert napsütésben és a felhők simogatásában a végtelen megtestesülései 
után kutatok a Tolnai-szövegekben, nincs nehéz dolgom, hiszen az asszociáció-
soroknak sosincs végük, az imaginárius múzeum labirintusszerű féregnyúlvá-
nyaival végtelenségig duzzasztott, végtelenek a szövegelések, az oldalazások, az 
ismétlések, a bolyongások, a tapogatások, a részletekre, semmisségekre fókuszá-
ló obszervációk, a mániák, a szerző meghatározó metaforái, mint például a berli-
ni rózsaszín flamingó, a csökmői esővízcsatornák, a rizóma, Barnabás lajtorjája, a 
pesti partvis, és a sor, ha nem is a végtelenségig, de hosszan folytatható. 

Nem meglepő, hogy Tolnai a végtelennek is avatott szakértője, aki a föld-
mérő figuránsaként mindig magánál hordja mérőlécét, ahogy arról egy inter-
júban vall: „Egy figurális, egy naiv figurális festő által megfestett figuránsnak 
tudom magam. Úgy viszem, úgy kocogok, bukdácsolok árkon-bokron át e súlyos 
mérőléccel, mint Balthus nevezetes Utca-képén az a révült, jóllehet teljesen hétköz-
napi, jóllehet abszolút nyugodtan, pontosan lépkedő figura, a baguette-tel. […] Igen, 
én is úgy viszem a figuráns mérőlécet, mint ahogy a balthusi figura a baguette-et, 
maga elé emelve...”1 Bár a mérőlécnek is a gyermekkorban, az apa boltjában 
találjuk meg a forrását, mégis a festményen látható baguette-hez hasonlóan 
számtalan hétköznapi és különleges tárgy is betöltheti a mérőón szerepét. 
Jégzsinór, ruhaszárító kötél, hajókötél, Dobó Tihamér vonalai, partvis, létra…  
A lényeg, hogy legyen mibe kapaszkodni, legyen, ami az ég felé tör, ami összeköti 
a fentet és a lentet, az ittet és a végtelent.    

Mekkora a végtelen? Az egyik Tolnai-alakmás, Jonathán a Vonaton negyedik, 
(Hárfakoncert) alcímű litterulájában fejti ki erre vonatkozó elméletét. Szerinte 

1 Tolnai Ottó: Az interjú mint olyan (II. rész). https://litera.hu/magazin/interju/tolnai-otto-az-
interjumint-olyan-ii-resz.html
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akkor beszélhetünk végtelenről, ha valami akár pár fokkal is, de hosszabb, mint 
a hosszú, vagy a nagyon hosszú, ekkor megáll a tudományunk, kimondjuk, hogy 
végtelen, de egyben el is bizonytalanodunk. Ez az elbizonytalanodás különösen 
lényeges. Emmanuel Lévinas megdöbbenésről ír a végtelen ideája és annak lét-
módja, a végtelenülés kapcsán. Hangsúlyozza, hogy a végtelenülés feltárulkozás, 
az idea belénk helyezése, az a valószerűtlen tény „amikor egy elkülönült, az azonos-
ságában rögzült lét, az Ugyanaz, az Én mégis tartalmazza azt, amit pusztán azonossága 
által sem tartalmazni, sem befogadni nem képes. A szubjektivitás e lehetetlen követelmé-
nyeket valósítja meg: azt a megdöbbentő tényt, hogy többet tartalmaz annál, mint amen�-
nyit tartalmazni tudna.”2 E folyamatban felismerhetőek a Tolnai-textusok mindent 
bekebelező mechanizmusai, a költői kategóriává válás mozzanatai. 

A végtelen a legmeglepőbb helyeken, a legapróbb részletekben is megmutat-
kozhat, mint amilyen az árvacsáth egyik darabjának mocskos függönyrojtja: „nem 
értik, hogy ez az egyetlen bizonyítékom / csak ezt tudtam megmenteni magamnak / a vég-
telen e csücsökre meredve nyílott meg nekem / csak ezt tudtam megmenteni / a végtelen 
e mocskos véresbojtú / csücskét”.3

A Tolnai-univerzumban a végtelen elsősorban az azúr, a tenger, mely minden 
egyebet magába olvaszt. A folyó és a tenger találkozása, a misztikus delta vég-
telen hasadékként az idő és a lét leglényegébe enged betekintést a művész szá-
mára. A szerző felségvizeit tanulmányozva a vízi növények végtelen gyökereire, 
zsinórjaira, húrjaira bukkanunk A pompeji filatelista XIII. fejezetében: „Húzza a 
zsinórt, húzza a misztikus víz alatti hangszer végtelen húrját. Ha jó oldalról közelítesz, ha 
jól, pontosan fogod, ha kellő érzéssel érinted meg, minden dolog, tárgy, szó, jelenség enge-
di, hogy kiemeld végtelen látható, ökörnyálszerű avagy láthatatlan gyökerét, húrját, mert 
minden ilyen végtelen gyökérrel, húrral kötődik a centrumhoz (Istenhez?), úgy, mint ami-
kor a cigányzenészek hegedűhúrral kötik a kisgyerekek lábát az asztalhoz, ne mászkáljanak 
szanaszét, igen, különben minden szanaszét mászkálna, szanaszét szállna, hullana a világ-
ban, semmi sem volna a helyén, minden szanaszét repülne, akár Šejka szemétdombján-
lerakatán, akár Antonioni Zabriskie Pointjában…”4 Ilyen végtelen pókhálófonalak 
szövik át Tolnai Ottó szövegvilágát is, óvatosan, figyelmesen kell bánnunk velük, 
hogy nehogy elszakadjanak, hogy felmutassák az összefüggéseket. A művekhez 
alkotójuk munkamódszerét követve kell közelednünk: türelemmel, végtelen 
alázattal, végtelen böngészéssel, silabizálással, nyitottsággal. S ha így teszünk, 
minket is olyan csodák érnek, mint az előbbi idézet szereplőit, a gyökér végén 
legnagyobb meglepetésükre az ördögfej, azaz a sulyom lapult, mely végigkísér-
te gyermekkorukat, meghatározta művészetüket, de ebben a formájában még 
sosem találkoztak vele, de még az is megtörténhet, hogy az óceán túloldaláról a 
vízbe érő kötél víz alatti kábelként egészen az otthoni körtefáig kígyózik, mint  
A ruhaszárító kötél című novellában. 

A mélység helyett a magasba tör a Constantin Brâncuși Végtelen oszlopa, 
abszolút kopjafája, mely a Tolnai-alkotások visszatérő motívuma, fontos viszo-

2 Emmanuel Lévinas: Teljesség és végtelen. Tanulmány a külsőről. Jelenkor, Pécs, 1999, 10.
3 Tolnai Ottó: árvacsáth. Forum, Újvidék, 1992, 96.
4 Tolnai Ottó: A pompeji filatelista XIII., Élet és Irodalom, 2001. május 18.
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nyítási pontja, de Barnabás égig érő létrája vagy a pesti partvis is. Ez utóbbinál 
szeretnék elidőzni, tolnaisan szólva, végtelen. A pesti partvis című költeményben 
az apa bolti rőfjét idéző hétköznapi takarítóeszköz, melyet Pesten pillantott meg 
a lírai én, a mindenség ragyogó átmérőjévé, imagináriusan ragyogó mérőrúddá 
magasztosul. E különös tárgyat, a partvisok leghosszabbikát a Szerző-én kisajá-
títja, áthelyezi Pestről saját lokális világába, megváltoztatja funkcióját, majd kép-
zőművészeti problémává teszi. Egy újabb Balthus-kép villan fel, baguette helyett 
gerenda, gerelyszerű rúd van az egyik alak kezében, s a gerelyszerűség festészeti 
megközelítése foglalkoztatja a Szerző-ént, aki a partvis révén valóban a minden-
ség kulcsát találja meg, és a román szobrász oszlopához hasonló emlékművé 
merevedik a rúddal kezében: „az imaginárius átmérő / tényleg mindent pontosítani 
képes / lám a látóhatár aranykerekét is / küllőssé szerkesztette máris / netán valóban az a 
pesti partvis / a pöcök / a végtelen ragyogó pesti partvis / mely apám rőfjét idézve mutat-
kozott nekem / a ragyogó végtelen pesti partvis / a pöcök / a mindenséget mint gyöngyöt 
a sikló / a mindenséget elnyelő semmi torkában / álltam a pusztában zokogva / majd a 
sziksóban térdre estem […] az opálszemű lánykák mintha látták volna / kezemben a vég-
telen rúd végén a fekete napot”.5 

A mélység és a magasság között ismét a szobában találjuk magunkat. 
Hallgatjuk, ahogy porladoznak a Homokvár falai, s a szétforgácsolódás-
ban is rádöbbenünk a végtelenülésre: „Épp mostanában bajlódtam egy vers-
sel, arról, hogyan verni szöget a függőleges homokba? Hogyan akasztani képet, 
újabbnál újabb képeket a Homokvár falaira? Akasztgatni mániákusan egészen addig, 
amíg a homokszemek át nem veszik a képek szerepét, amíg minden egyes homok-
szem külön képként nem kezd villózni a napon egy nagy vízszintes galériában.”6  
E homokszemek messzemenően teljesítik a lévinasi végtelenülés feltételeit, töb-
bet tartalmaznak annál, mint amit tartalmazhatnak. A képzőművészeti alkotások 
a homokszemekben élnek tovább, megsokszorozódva. A homoknak pedig nincs 
se eleje, se vége, ahogyan a rejtélyes Homokkönyvnek sem Borges novellájában, de 
ugyanez mondható el a Tolnai-opusról is, nem tudjuk hol kezdődik, hol végző-
dik, csak elkápráztat bennünket a pergő homokszemek végtelen, körkörös tánca. 

5 Tolnai Ottó: Nem könnyű, Jelenkor, Pécs, 2017, 122.
6 A görbe egyenes – Tolnai Ottóval Rudaš Jutka beszélget. Parnasszus, 2012/4., 11–12.


