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Novák	Anikó
Felmutatni a végtelent 

A bezártságban a tágasság iránti vágy felértékelődik, az olvasó sokkal inkább 
nyitottá válik a végtelenre. Tolnai Ottó folyton határokat feszegető, határokon 
áthágó, a végtelent a legkülönbözőbb formákban felmutató opusa kitágítja a 
teret, lebontja a falakat, így a szoba, ahova hetek óta be vagyunk zárva, átlénye-
gül, olyanná válik, mint a Költő	disznózsírból hasábjain szereplő, félig leégett ház 
nyitott padlása, mely misztikus, végtelen műteremként tűnik elő, ahová a felhők 
csak úgy begomolyoghatnak. 

Az így nyert napsütésben és a felhők simogatásában a végtelen megtestesülései 
után kutatok a Tolnai-szövegekben, nincs nehéz dolgom, hiszen az asszociáció-
soroknak sosincs végük, az imaginárius múzeum labirintusszerű féregnyúlvá-
nyaival végtelenségig duzzasztott, végtelenek a szövegelések, az oldalazások, az 
ismétlések, a bolyongások, a tapogatások, a részletekre, semmisségekre fókuszá-
ló obszervációk, a mániák, a szerző meghatározó metaforái, mint például a berli-
ni rózsaszín flamingó, a csökmői esővízcsatornák, a rizóma, Barnabás lajtorjája, a 
pesti partvis, és a sor, ha nem is a végtelenségig, de hosszan folytatható. 

Nem meglepő, hogy Tolnai a végtelennek is avatott szakértője, aki a föld-
mérő figuránsaként mindig magánál hordja mérőlécét, ahogy arról egy inter-
júban vall: „Egy	 figurális,	 egy	 naiv	 figurális	 festő	 által	 megfestett	 figuránsnak	
tudom	 magam.	 Úgy	 viszem,	 úgy	 kocogok,	 bukdácsolok	 árkon-bokron	 át	 e	 súlyos	
mérőléccel,	 mint	 Balthus	 nevezetes	 Utca-képén	 az	 a	 révült,	 jóllehet	 teljesen	 hétköz-
napi,	 jóllehet	 abszolút	 nyugodtan,	 pontosan	 lépkedő	 figura,	 a	 baguette-tel.	 […]	 Igen,	
én	 is	 úgy	 viszem	 a	 figuráns	 mérőlécet,	 mint	 ahogy	 a	 balthusi	 figura	 a	 baguette-et,	
maga	 elé	 emelve...”1 Bár a mérőlécnek is a gyermekkorban, az apa boltjában 
találjuk meg a forrását, mégis a festményen látható baguette-hez hasonlóan 
számtalan hétköznapi és különleges tárgy is betöltheti a mérőón szerepét. 
Jégzsinór, ruhaszárító kötél, hajókötél, Dobó Tihamér vonalai, partvis, létra…  
A lényeg, hogy legyen mibe kapaszkodni, legyen, ami az ég felé tör, ami összeköti 
a fentet és a lentet, az ittet és a végtelent.    

Mekkora a végtelen? Az egyik Tolnai-alakmás, Jonathán a Vonaton negyedik, 
(Hárfakoncert)	 alcímű litterulájában fejti ki erre vonatkozó elméletét. Szerinte 

1 Tolnai Ottó: Az	 interjú	 mint	 olyan	 (II.	 rész). https://litera.hu/magazin/interju/tolnai-otto-az-
interjumint-olyan-ii-resz.html
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akkor beszélhetünk végtelenről, ha valami akár pár fokkal is, de hosszabb, mint 
a hosszú, vagy a nagyon hosszú, ekkor megáll a tudományunk, kimondjuk, hogy 
végtelen, de egyben el is bizonytalanodunk. Ez az elbizonytalanodás különösen 
lényeges. Emmanuel Lévinas megdöbbenésről ír a végtelen ideája és annak lét-
módja, a végtelenülés kapcsán. Hangsúlyozza, hogy a végtelenülés feltárulkozás, 
az idea belénk helyezése, az a valószerűtlen tény „amikor	egy	elkülönült,	az	azonos-
ságában	rögzült	lét,	az	Ugyanaz,	az	Én	mégis	tartalmazza	azt,	amit	pusztán	azonossága	
által	sem	tartalmazni,	sem	befogadni	nem	képes.	A	szubjektivitás	e	lehetetlen	követelmé-
nyeket	valósítja	meg:	azt	a	megdöbbentő	tényt,	hogy	többet	tartalmaz	annál,	mint	ameny-
nyit	tartalmazni	tudna.”2 E folyamatban felismerhetőek a Tolnai-textusok mindent 
bekebelező mechanizmusai, a költői kategóriává válás mozzanatai. 

A végtelen a legmeglepőbb helyeken, a legapróbb részletekben is megmutat-
kozhat, mint amilyen az árvacsáth egyik darabjának mocskos függönyrojtja: „nem	
értik,	hogy	ez	az	egyetlen	bizonyítékom	/	csak	ezt	tudtam	megmenteni	magamnak	/	a	vég-
telen	e	csücsökre	meredve	nyílott	meg	nekem	/	csak	ezt	tudtam	megmenteni	/	a	végtelen	
e	mocskos	véresbojtú	/	csücskét”.3

A Tolnai-univerzumban a végtelen elsősorban az azúr, a tenger, mely minden 
egyebet magába olvaszt. A folyó és a tenger találkozása, a misztikus delta vég-
telen hasadékként az idő és a lét leglényegébe enged betekintést a művész szá-
mára. A szerző felségvizeit tanulmányozva a vízi növények végtelen gyökereire, 
zsinórjaira, húrjaira bukkanunk A	 pompeji	 filatelista XIII. fejezetében: „Húzza	 a	
zsinórt,	húzza	a	misztikus	víz	alatti	hangszer	végtelen	húrját.	Ha	jó	oldalról	közelítesz,	ha	
jól,	pontosan	fogod,	ha	kellő	érzéssel	érinted	meg,	minden	dolog,	tárgy,	szó,	jelenség	enge-
di,	hogy	kiemeld	végtelen	látható,	ökörnyálszerű	avagy	láthatatlan	gyökerét,	húrját,	mert	
minden	ilyen	végtelen	gyökérrel,	húrral	kötődik	a	centrumhoz	(Istenhez?),	úgy,	mint	ami-
kor	a	cigányzenészek	hegedűhúrral	kötik	a	kisgyerekek	lábát	az	asztalhoz,	ne	mászkáljanak	
szanaszét,	igen,	különben	minden	szanaszét	mászkálna,	szanaszét	szállna,	hullana	a	világ-
ban,	semmi	sem	volna	a	helyén,	minden	szanaszét	repülne,	akár	Šejka	szemétdombján-
lerakatán,	akár	Antonioni	Zabriskie Pointjában…”4 Ilyen végtelen pókhálófonalak 
szövik át Tolnai Ottó szövegvilágát is, óvatosan, figyelmesen kell bánnunk velük, 
hogy nehogy elszakadjanak, hogy felmutassák az összefüggéseket. A művekhez 
alkotójuk munkamódszerét követve kell közelednünk: türelemmel, végtelen 
alázattal, végtelen böngészéssel, silabizálással, nyitottsággal. S ha így teszünk, 
minket is olyan csodák érnek, mint az előbbi idézet szereplőit, a gyökér végén 
legnagyobb meglepetésükre az ördögfej, azaz a sulyom lapult, mely végigkísér-
te gyermekkorukat, meghatározta művészetüket, de ebben a formájában még 
sosem találkoztak vele, de még az is megtörténhet, hogy az óceán túloldaláról a 
vízbe érő kötél víz alatti kábelként egészen az otthoni körtefáig kígyózik, mint  
A	ruhaszárító	kötél	című novellában. 

A mélység helyett a magasba tör a Constantin Brâncuși Végtelen	 oszlopa, 
abszolút kopjafája, mely a Tolnai-alkotások visszatérő motívuma, fontos viszo-

2 Emmanuel Lévinas: Teljesség	és	végtelen.	Tanulmány	a	külsőről. Jelenkor, Pécs, 1999, 10.
3 Tolnai Ottó: árvacsáth. Forum, Újvidék, 1992, 96.
4 Tolnai Ottó: A	pompeji	filatelista	XIII., Élet és Irodalom, 2001. május 18.
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nyítási pontja, de Barnabás égig érő létrája vagy a pesti partvis is. Ez utóbbinál 
szeretnék elidőzni, tolnaisan szólva, végtelen. A	pesti	partvis	című költeményben 
az apa bolti rőfjét idéző hétköznapi takarítóeszköz, melyet Pesten pillantott meg 
a lírai én, a mindenség ragyogó átmérőjévé, imagináriusan ragyogó mérőrúddá 
magasztosul. E különös tárgyat, a partvisok leghosszabbikát a Szerző-én kisajá-
títja, áthelyezi Pestről saját lokális világába, megváltoztatja funkcióját, majd kép-
zőművészeti problémává teszi. Egy újabb Balthus-kép villan fel, baguette helyett 
gerenda, gerelyszerű rúd van az egyik alak kezében, s a gerelyszerűség festészeti 
megközelítése foglalkoztatja a Szerző-ént, aki a partvis révén valóban a minden-
ség kulcsát találja meg, és a román szobrász oszlopához hasonló emlékművé 
merevedik a rúddal kezében: „az	imaginárius	átmérő	/	tényleg	mindent	pontosítani	
képes	/	lám	a	látóhatár	aranykerekét	is	/	küllőssé	szerkesztette	máris	/	netán	valóban	az	a	
pesti	partvis	/	a	pöcök	/	a	végtelen	ragyogó	pesti	partvis	/	mely	apám	rőfjét	idézve	mutat-
kozott	nekem	/	a	ragyogó	végtelen	pesti	partvis	/	a	pöcök	/	a	mindenséget	mint	gyöngyöt	
a	 sikló	 /	a	mindenséget	 elnyelő	semmi	 torkában	 /	álltam	a	pusztában	zokogva	 /	majd	a	
sziksóban	térdre	estem	[…]	az	opálszemű	lánykák	mintha	látták	volna	/	kezemben	a	vég-
telen	rúd	végén	a	fekete	napot”.5 

A mélység és a magasság között ismét a szobában találjuk magunkat. 
Hallgatjuk, ahogy porladoznak a Homokvár falai, s a szétforgácsolódás-
ban is rádöbbenünk a végtelenülésre: „Épp	 mostanában	 bajlódtam	 egy	 vers-
sel,	 arról,	 hogyan	 verni	 szöget	 a	 függőleges	 homokba?	 Hogyan	 akasztani	 képet,	
újabbnál	 újabb	 képeket	 a	 Homokvár	 falaira?	 Akasztgatni	 mániákusan	 egészen	 addig,	
amíg	 a	 homokszemek	 át	 nem	 veszik	 a	 képek	 szerepét,	 amíg	 minden	 egyes	 homok-
szem	 külön	 képként	 nem	 kezd	 villózni	 a	 napon	 egy	 nagy	 vízszintes	 galériában.”6  
E homokszemek messzemenően teljesítik a lévinasi végtelenülés feltételeit, töb-
bet tartalmaznak annál, mint amit tartalmazhatnak. A képzőművészeti alkotások 
a homokszemekben élnek tovább, megsokszorozódva. A homoknak pedig nincs 
se eleje, se vége, ahogyan a rejtélyes Homokkönyvnek sem Borges novellájában, de 
ugyanez mondható el a Tolnai-opusról is, nem tudjuk hol kezdődik, hol végző-
dik, csak elkápráztat bennünket a pergő homokszemek végtelen, körkörös tánca. 

5 Tolnai Ottó: Nem	könnyű, Jelenkor, Pécs, 2017, 122.
6 A görbe egyenes – Tolnai Ottóval Rudaš Jutka beszélget. Parnasszus, 2012/4., 11–12.


