Zalan Tibor

Anya, te vagy?
Hangjaték
Katona Imre Jézsef emlékének

Szereplék
Anya

Fia

Kisfia

Képzelt instrukciok képzelt rendezének

A hangjdték alciméiil szomorui-jatékot irhattam volna.
Szomori dialégusok sorozatit. Hosszii és lassii snitteket
szdndékoztam egymds mellé irni, melyeket a kisfiti monoldg-
jai szakitanak meg, tesznek teljesebbé — de nem mindig vild-
gosabbd. Ezek a monoldgok pergdbb ritmustiak, és hangula-
tukban is eliitnek valamelyest az anya-fil pdrbeszédektdl.

A rendezdnek tisztdban kell lennie azzal, hogy az egész
leirt szoveg a fiti gondolataiban jelenik meg, tehdt feldolgo-
zdsdban keriilnie kell a redlis dialégusokat és monolégokat
kikeltd” effektusokat. A pdrbeszédeken érzddnie kell a
meditdcionak, a monoldgok pedig olyan dthalldsok, melyek a
gondolkodd agydban torzuldsokat szenvedtek.

Nevezetesen: az anya nem létezik, a kisfiti szovegei pedig
dtitatodnak a felndtt férfi Osszefiiggéseket keresd tapaszta-
lataival, igy nem kovetik a valdsigban létez(het)ett kisfiti
rekonstrudlhato gondolkoddsmddjat. A leegyszeriisitett szer-
kezet, a cselekménytelenség a szamtalan gondolati kapcso-
lédds kibontdsdt hivatott eldsegiteni. A szokatlan hangulat
megteremtését zenei eszkozokkel képzeltem aldtamasztani.
A dialégusok , kozeiben” dzsesszzongora-

és szaxofonfutamokat gondolok el, a dialdgusok és monolo-
gok alatt , zorejzenét” tartok elmozditonak.

A kétféle zene ne kiiloniiljon el élesen, ahogy a dialdgusok-
monoldgok is egymdsba folyhatnak.
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Fiu Mar csak egyetlen pecsét. Ennyi, amivel szolgalhat még a hazam.
Hiilyeség. Megfogadtam, hogy nem fogok elérzékenyiilni. Kifelé bamulok
inkabb az ablakon. De nem... Gytilolom az embertelen, fehér fényeket. A vallato,
atvilagito fehér fényeket. Gytilolom az éjjeli hatarallomasokat. A csonton athatold
fényei miatt. Midta allunk itt? Meddig fogunk itt allni? S mikor jon mar a hatarér?
Egy pecséttel tartozik még nekem az orszag. Mindegy. (A hataron tul tgyis...)
Ideges vagyok. Pedig minden rendben. A legnagyobb rendben. Harminc napig
még allampolgarnak szamitok. Vajon merre lehetnek a drétok? Mikor hallottam
nyok, benniik a haldl mesterlévészei.... artatlan, almos szemii kiskatonak. Milyen
nevetséges, hogy most legalisan, kockazat mentesen.... sortiizek nélkiil...

(sziinet)

Mit keresnek a katonak? Kék létrakkal jarkalnak az OrjitGen erds fehér fényben.
Oldalukon iromba pisztolyok. Tudnanak ezek 6Ini? Nevetgélnek, almosak, fejiik
felett madarak verédnek az éjszaki éghez. Hiilyeség, most nem szépelegni kell.
Most menni kell, utazni, most élni kell megprébalni! Azok az éjszakai mada-
rak csak denevérek. A denevér élvesziil6 — ezt valahol mostandban olvastam.
Elvesziilé. Sotétben sziili bele a gyerekét, és sohasem latja meg, milyen is. Mert
nem meri kivinni a fénybe. MegoIné mindkettdjiiket a fény...

(sziinet)

Johetnének mar a hatarérok. Miota varakozunk? Elveszitettem az id6érzékemet.
Itt csak fehér fények vannak, kinyitddo és 0sszecsukddo tutlevelek, zseblampak
pasztai a kupék el6tt, pisztolyok a fegyelmezetlen kiskatonak oldalan. Most
romantikus gesztussal el kéne torndm az 6ramat, megallitani a pillanatot, amikor
a vonat atgordiil a drotok folstt. Es eltenni az 6rét, és egyszer, sokara elmondani
a gyermekemnek, unokamnak, hogy volt egy pillanat az életemben, amikor én
allithattam meg az idét.

(sziinet)

Anya Tudod, hogy az idé nem all meg.

Fia Nem, az id6t nem lehet megallitani.
Anya Akkor miért prébalod most igy felnagyitani a szerepedet?
Fiu Nem akarok én semmit sem felnagyitani, hidd el. Csak szokatlan.

Csak az ember életében egyszer torténik meg, hogy... a szerep...
Anya Mi az, ami csak egyszer torténik meg az ember életében?

Fiu Miért vallatsz? Nem tudom, ki vagy te!
Anya Nem vallatlak. En megismertelek.
Fiu Mit mondasz?

Anya Megismertelek. Gondoltam, beszélgessiink, amig varakoznod kell.
Fiu Ne haragudj, nem tudom, ki vagy.

Anya Faj, amit mondasz. Konok voltal kicsi korodtol fogva.

Fiu Te ismertél, amikor még kicsi voltam?
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Anya Természetesen. Mindent tudok rélad, ami gyermekkorodban tortént.
A halantékodon még most is ott a forradas... sirtal, amikor az {ivegcserépre raestél...
Kisfit Milyen hideg a szoba. Varj, idehozom a dunyhat. Kar, hogy te nem latsz.
Hogy neked 6lombdl vannak a szemeid. Ideallitalak a parkanyra, s elmondom,
mit latok az utcan. Varj, feljebb hizédom! Igy j6. Figyelsz? A szemkozti hazbol
kijott egy bacsi. Sapka van a fején. Most elindul a sarok felé, tudod, arra, amer-
re a templom van. Most ér a templomhoz. A templombdl kiszall egy angyalka.
Nem hiszed? Egy igazi angyalka. A haja hofehér, mint a cukor. Eziists a szarnya
és piros szoknya van rajta. A szdja is ki van festve piros ruzzsal. Nagyon szép
angyalka. Belekarol a bacsiba, s a bacsi mar nem olyan szomord, mint amikor az
elébb kilépett a hazbdl.

(sziinet)

Azt hiszed, nincsenek angyalok? Nappal nincsenek. Nappal én sem hiszek
benniik. Az iskolaban ilyen butasagokrdl nem is szabad beszélni. De most csak
ketten vagyunk. Es te a baratom vagy. Meg aztan, neked 6lombél van a nyelved.
Te biztosan csak 6lomszavakat tudsz mondani... és azt a felnSttek nem értik.
Most fordulnak be a sarkon. Mar nem latom 6ket. Bizonyara felszalltak egyiitt az
égbe. Az utcan most nem jér senki. Egnek a villanyok. Mit gondolsz, mit csindl
a bacsi meg az angyalka? Az égben... Akarod, hogy megmondjam? Az angyalka
sok-sok puha parna kozé fekteti a bacsit, s letorli a vért a homlokardl. Miért nézel
igy ram? Nem mondtam, hogy vérzett a homloka? Biztosan indianokkal csata-
zott. Nagyon vérzett. A vallan kék puska logott.

(kules csikordul a zarban, ajtd nyilik)
Anya, te vagy?
(sziinet)

Anya Huszonhat éve nem lattal.

Fia Nem lattalak.... soha.
Anya De sokszor gondoltal ram.

Fiu Nem gondolhattam rad, hiszen nem ismerlek.
Anya Minden este azzal fekiidtél le, hogy velem dlmodsz.
Fia Nem szeretek almodni. Az almok bantanak. Szomortian ébredek, verej-

tékben. Régebben sokszor ébredtem arra, hogy sirok. S tudod, mi volt a
szOrnyU? Szoritottam a parna csiicskét, s kiabaltam: ne menj el, ne menj
el, ne... maradj... mert azt hittem... markoltam a parnat... azt gondoltam,
hogy fogom a... fogsz...

Anya A kezemet fogod, azt gondoltad.

Fiu Nem ismerem a kezedet.

Anya Ismered. A néknek azért fogtad meg a kezét, hatha felismered tapinta-
sukban a kezemet...

Fiu Nem sziiletett Gjabb gyereked.
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Anya Nem akartam ujabb gyereket. Azt akartam, ne legyen Gjabb gyermekem.
Fia Es boldog voltal igy.

Anya Talan. Mondhatjuk tgy is, boldog voltam. De ez nem tartozik rad.

Fiu De igen. Minden ram tartozik. Mindent tudok rélad.

Anya En s terélad. Pedig nem lattalak... Nem hallottam rélad...

Fia En sem hallottam rélad...

Anya Még most is, férfiként is felsirsz dlmodban.

Fia Nem szeretek almodni.

Anya Kevesebbet kellene innod.

Fia Te hogyan szoktal le?

Anya Nekem konnyt volt — tudod, nagyon beteg voltam.

Fiu Hetekig fekiidtél, és senki nem nyitotta rad az ajtot.

Anya Elkésziiltem a halalra.

Fia Elfogytal, mintha mindegyik nap kiharapott volna belSled egy darabot.
Anya Kedves vagy...

Fia Csak a szemed, a nagy szemed fénylett a fekete parnan.

Anya Szomjas voltam, 6rokké szomjas.

Fia Es elkésziilté] a halalra. Es nem volt mit innod.

Anya O, az ember nagyon sokszor felkésziil a halalra.

Fiu Megusztad, ezt is megusztad, mindent megusztal még életedben.
Anya Tévedsz! Nem usztam meg mindent.

Fia Mi volt az, amit nem sikeriilt megtsznod?

Anya Te voltal. De pontosnak kell lennem: te vagy az. Most.
(sziinet)

Kisfit Nem fazol? En fazom. Kicsit varsz, amig felveszem a puléveremet, utana
elmondom neked, mit ltok az utcan. Figyelj! Egnek a villanyok, minden villany
ég az utcan. Felvonulas van, olyan, amilyenen délel6tt voltunk anyaval. Rengeteg
ember van lenn, szépen sorban mennek és énekelnek. Piros zaszlokat visznek és
tablakat, és a tablakon feliratok vannak. Kar, hogy én még nem tudok olvasni.
A meséket is anya olvassa fel. Néhany betiit azért ismerek, ha nem is sokat. Az
utcan nagyon sokan mennek. Lehetnek szazbillidan, de még az is lehet, hogy
ezerkétszazan. Nem latom mindet egészen pontosan. Képeket is visznek, a képe-
ken bacsik vannak lefotézva. A fejiik. Az egyik bacsi a mi osztdlyunkban is ki
van téve. Nagyon szép bacsi, kiilfoldi, szigort, nagy bajusza van. Es még itt van
a masik bacsi is, akinek a képét hordozzak, ott all a templom lépcséjén és inte-
get, mint délel6tt. Nagyon kedves bacsi, olyan kicsi és tomzsi. J6 lenne integetni
neki, biztosan kiildene nekiink nyaldkat. De nem szabad kinyitni az ablakot,
tudod, anya mondta, miel6tt elment. Mindig elmondja... és mindig elmegy. Anya
nagyon hires. Délel6tt koszongettek nekiink a bacsik. O volt a legszebb min-
denki kozott. Pedig ott is voltak vagy haromszazbillidan. Vett nekem fagylaltot,
és taxiautoval jottiink haza. Te figyelsz ram? Azt a bdcsit, akinek ott énekelnek,
mindenki szereti. Még anya is. Olyan jésagos a mosolya. En mar filmben is l4t-
tam, megsimogatta egy kisfit1 arcat. Az enyémet is megsimogatja, anya mondta.
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Most leereszkedik azért a jo bacsiért egy helikopter, beiil, integet, emelkednek...
jaj... lefujta a kalapjat a szél. Szall a kalap, bukddcsol a levegében, s hova esik?
Na, hékas, hova? A templomtorony tetejébe. Raesik a keresztre. Ott van a bacsi
kalapja a kereszten. Tudod, milyen kicsi a kereszt! A bacsi kalapja teljesen elta-
karja, nem is latszik. Most jon ki a pap bacsi, és észreveszi, hogy mi tortént. Talan
imadkozik... de az is lehet, énekli azt a vidam dalt, amit a meneteld sok bacsi és
néni énekel... egy nagy ostyat tart a kezében, akkorat, mint a hold, odaszoritja a
hasahoz...

(kulcs csikordul a zarban, nyilik az ajto)

Anya, te vagy?

(sziinet)

Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya

(sziinet)

Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia

Meleged van. Izzadsz.

Fiilledt az éjszaka.

Nekem is melegem van.

Pedig te az el6bb kinyitottad az ablakot.
Igen.

Konnyd nyari ruha van rajtad.

Igen.

Miért viselsz éjszaka is ékszereket?

Jaj, latod, elfelejtettem levenni a nyakamrol.

Vedd le! Irt6zom téliik.

Te pedig lazitsd meg a nyakkendddet!
J6 otlet.

Te midta hordasz nyakkend6t?

Nem szeretem a nyakkenddket.
Sokaig kotogetted a tiikor elbtt...

Maig nem tudom rendesen megkdtni.
Jol sikeriilt.

Ezt csak tigy mondod, hogy vigasztalj.
Nem, tényleg jo.

Eladtad a zongoradat.

Nem szeretek zongorazni.

Napokig iiltél a széken, a zongora el6tt.
Igen.

Pedig mar nem volt ott a zongora.
Emlékezetbdl jatszottam rajta.

Nagyon szépen jatszottal akkor, tudod?
Egyszer sem iitottem mellé.
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Anya A Bartdkban sem.

Fia A Bartékban sem.
Anya Pedig nagyon ideges voltdl.
Fia A zongorazas mindig megnyugtat.

Anya Amikor nem tudsz irni, odaiilsz a zongorahoz és jatszol.

Fiu Vagy inkabb iszom.

Anya Rohadt dolog. Ulsz a papir fol6tt, és nem engedelmeskednek a szavak.
Megtapadnak valahol a szdjpadlasodon, és nem tudod lesuttogni onnan Sket.
Fiu Az ember nem az agyaval ir, hanem a szajaval. En kimondom a szavakat
magamban, miel6tt leirom.

Anya S az alkohol leaztatja Sket.

Fiu Mind egy szalig.

Anya De ezek mar roncsolt, elazott szavak.

(sziinet)
Anya Eladtad a konyveidet.
(sziinet)

Eladtad a butoraidat.
Fiu El fogok koltozni.
Anya Azt hiszed, egy vonatjeggyel meg tudod oldani ezt az egészet?

Fia Nincsen egész. Megoldas sincs. Nem tudsz fogalmazni.
Anya A szabadsagot nem lehet vonatjeggyel egyiitt vasarolni.
Fia Nem tlirom, hogy ilyen szinten oktassanak ki.

Anya Ne haragudj, akkor én sem haragszom.

Fia Nem akarok veled beszélgetni.

Anya De igen. Sziikséged van ram.

Fia Senkire sincs sziikségem.

Anya Ram, egyediil rdm van sziikséged... csak ram.
Fia Miért éppen rad? Ki vagy te?
Anya Az anyad vagyok.

(sziinet)

Most melletted kell lennem.

Fiu Eddig nem kellett?

Anya Eddig megvoltal nélkiilem.

Fiu Hazug vagy.

Anya Lehet. De most 6szinte vagyok veled.
Fiu Onnan koénnyf.

Anya Nincs onnan.

Fiu Hagyj békén elmenni.

Anya Csak gyere...

Fiu Nem, oda nem megyek, ahol te varhatsz.
Anya Ne légy komisz!
Fiu Az ablakon keresztiil a nagy gyar reklamjara latsz ra.
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Anya Levetettem a cip6met, igy kényelmesebb.
Fia Toltottél magadnak.

Anya Csak keveset, mert itt is borzalmas a héség.
Fiu A férjed mar lefekiidt.

Anya Késére jar.

Fiu Nem azért, mert oreg?

Anya En is 6reg vagyok.

Fiu Nem, te még fiatal vagy.

Anya Koszonom.

Fiu Te nem tudsz megoregedni.

Anya De..

Fia Nem leszel szép Oregasszony. Az a csinya Oregasszony leszel, aki hala-

laig htisz év koriilire konzervalja magat. Csak kozelr6l nem szabad megnézned,
mert elhanyod magad....

Anya A testem még fiatal.

Fia Sok pénzed van.

Anya Nagyon sok a pénzem, tobb, mint gondolnad. Elképzelni sem tudsz
annyi pénzt.

Fia Es fitikat vasarolsz bel6le magadnak.

Anya ]Ol érzem magamat veliik. En jol érzem magamat igy.
Fia De kinevetnek a hatad mogott, te szerencsétlen!
(sziinet)

Anya Téged is meg fognak egyszer vasarolni.

Fiu Fiatal vagyok és erds.
Anya Gyenge vagy, és kezd6 alkoholista.
Fiu Semmi, csak gytlolom az éjszakai hatdrallomasokat.

Anya Mar nem tart sokaig.
Fiu Ezeket a fehér fényeket...
Anya Hunyd be a szemed!

Fiu Egész id¢ alatt csukva van.

Anya Ne hidd, hogy csak almodsz!

Fiu Tudom, hogy csak almodom veled.
Anya Es ha felébredsz?

Fiu Ha felébredek, el fogsz tlinni. Talan 6rokre... megint.
Anya Miért mész el?

Fiu Elmegyek? Honnan hova?

Anya Mi eldl szoksz?

Fiu Valami el6l menekiilok?

Anya Erzem...

Fiu Eldled.

Anya Erzem.

(sziinet)
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Fia
Anya
Fiu
Anya
Fia
Anya
Fiu
Anya
Fia
Anya
Fiu
Anya
Fia
Anya
Fiu
Anya
Fiu
Anya
Fiu
Anya
Fia
Anya
Fiu

Anya
Fia
Anya
Fiu
Anya
Fia
Anya
Fiu
Anya
Fia
Anya
Fiu
Anya
Fia
Anya
Fiu

Anya

(sziinet)
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Engem nem tudnak megvasarolni.

Mint én a fiatal fitkat...

Mint te azokat.

Lehet, hogy id6s0d6 asszonyok nem...

Azok semmiképpen.

Ha nem azok, megvasarolnak majd masok.

Szabad leszek!

Most is szabad vagy.

Ulsk egy vonatban.

Es ideges vagy.

Mert ezek a rohadt fények...

Minden hatarallomas ilyen — éjszaka. Latom a csontjaidat.
Megint a tiikor elétt iilsz.

Nem szeretem, ha rendetlen vagyok.

Hova tiinteted a rancaidat?

Muszaj ezt megmondanom? Tudod, ezek néi dolgok.
Fraszt! Felvasaltatod a fiiled mogé Sket, a fiiled mogé!

Ha tudod, miért kérdezed?

Hany év biine van a fiiled mogé felvarrva?

Te csak blindkben tudsz gondolkodni.

Csak blineid mérnek meg a szememben.

Nekem csak szenvedéseim vannak.

Mindegy, hogyan hivod 6ket. Ha védeni akarod magadat, akkor szenve-
dések.

Ha tamadni akarsz, akkor blindk... ennyire egyszer( lenne?
Ennyire gytilollek!

Nincs jogod hozza!

Neked volt jogod elhagyni engem?

Nem hagytalak el.

Sodrodtal az emberdradattal a szétvert szogesdrdtok folott...
Magam voltam akkor is.

Vilagsikerrol almodtal.

Na, latod, valamiben csak hasonlitunk mi ketten egymasra?
Ezért hagytal el?

Nem hagytalak el. Mar mondtam.

Huszonhat évig egyediil! Ezt nevezem szeret6 anyai gondoskodasnak.
Ha egyiitt maradunk, akkor is reményteleniil boldogtalan lettél volna.
Te a lehet6séget vitted magaddal. Annak a lehetdségét, hogy boldog
lehessek. Hogy annyira ne legyek egyediil...

Mi értelme lett volna?

Amig velem voltdl, boldog voltam.

En tudom, mennyire nem...



Kisfia Varj, varj! EI6bb elrendezem a parkanyon a parnat. Na, igy rendben van.
Figyelj, arra kérlek, figyelj! A multkor is lepottyantal és eltorétt a szuronyod.
Most is masfelé bamulsz. Az utcan all egy nagy fekete auto. Szerintem valami
nyugati marka. Reggel 6ta nem szallt ki bel6le senki. Kérdeztem anyat, azok ott
bent az autdban halottak-e, de anya azt mondta, butasag. Meg hogy ne bamuljam
folyton, mert valakinek feltinik. Kiilonds. Varj csak! Most emberek ugralnak ki
beldle. Oriasi! Bemennek a szemkozti hdzba. Tudod, a szemkozti hdz mar régota
gyanus nekem. Ott vagy rablok vagy gyilkosok laknak. De lehet, hogy ott lakik a
sarkany. Van legalabb hét feje. Ezek pedig, akik az autoban iilnek, most megviv-
nak vele. Szikrak csapnak ki az ablakon, mar latom is az egyik fejét a sarkanynak.
Levagni, gyorsan levagni! Nem hiszed, amit mondok? Akkor maskor nem mesé-
lek! Varj! Most jonnek vissza... Igazibol! Nincs veliik a sarkany. Biztosan mar
odabent lekaszaboltdk. Egy néni van veliik és egy idds bacsi. Csomag van naluk.
Lehet, hogy elutaznak valahova, s a nagy fekete autdval segitenek nekik kimen-
ni az allomasra. Most beszallnak mindannyian az autoéba, elindulnak. Elment a
nagy fekete autd is, lehet am, hogy az autéban rablok iiltek. S vartak, mikor foszt-
hatjak ki a bacsit meg a nénit. Most pedig magukkal viszik 6ket, zsakba varrjak
és bedobjak mindkett&jiiket a Dunaba. De a bdcsi zsebében van egy kés, azzal
kivagja a zsak oldalat, és kitiszik a partra. Azutan, amikor ezek a rablok a nagy
fekete autdikban éppen osztozkodnak a zsakmanyon, melyet artatlan emberektdl
raboltak Ossze, nos, a bacsi lecsap rajuk, és a kardjaval 6sszekaszabolja Gket. El
tudod képzelni? Anya azt mondta, a j6 mindig gy6z, legydzi a rosszat. Marmost,
csak azt kell tudni, ki a rossz. Mert azt tudjuk, ki a j6. Anya a jo és én. Es te is j6
vagy, csak ide kell mindig...

(az ajtéban megfordul a kulcs)
Anya, te vagy?
(sziinet)

Fia Ha nem hatarozom el magam erre az utazasra, akkor még most sem
jelentkeztél volna.

Anya Nem tudom. Most melletted vagyok.

Fia Mellettem? Oriilj, neked még vannak illazidid.

Anya Azok nélkiil mar az én koromban...

Fiu Megint tul teatralis vagy.

Anya Szinésznd vagyok, vagy mi a fene! Annak szabad...

Fiu Egy ideje mar csak feleség vagy, aki mindent megkap, amit csak szeme
szaja megkivan.

Anya Most igen. De a most az mas, az nem ér. Szinésznd voltam.

Fiu En is azt hittem. Sokéig.

Anya Csak hitted...

Fia Csak hittem.

Anya Nyomozni kezdtél utanam...
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Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia

Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia

Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia

Anya
Fia
Anya
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Kicsit sajnaltalak, tudod-e?

De nem talaltal a régi ujsagok cimlapjain.

Elészor persze borzasztéan diihds voltam. Ugy éreztem, ebben is becsaptal.
Talalkoztal régi kollégakkal.

Mind emlékezett rad.

Sok irigyem volt.

Nagyon szépeket mondtak rolad. Tulsagosan is szépeket.

Tényleg? Nem csak tigy mondod?

Tényleg szépeket.

Elmondtak, hogy csapivaloan tehetségtelen voltam.

Emlékszem, az egyiknél még mindig ott van a fényképed ez éjjeli
szekrényen.

Azt kérdezted t6le, milyen szinésznd voltam.

Mar nagyon oOreg volt.

Es 6 azt felelte, kaprazatos minden jelenetemben.

Azt mondta, amit a tobbi.

Es kozben véreset kopkodott a zsebkenddjébe.

Nyomot hagytal az emberekben.

Az emberek hagytak bennem nyomot.

Igazabdl nem volt egyetlen jo szereped sem.

Ugy mentem be a szinhdzba, mint a nagyasszonyok.

Néha egyetlen mondatot sem kaptal.

Nem volt olyan darab, amelyikben ne jatszottam volna.

S nem volt olyan rendezd, igazgatd, diszlettologatd ember, akivel ne
fekiidtél volna le.

Nekem kellett a szinhaz!

Nekik meg te kellettél. Pontosabban, nem is te.

A jatékom.

A tested.

A tudat, hogy velem vannak.

A pletyka mindegyiknek, hogy neki is sikertilt, neki is. Egy egész szinhaz
talalgatta, ki lesz a kovetkezd. Nalad!

Gazemberek.

Par év alatt mindenki kurvaja lettél!

Magas korokben mozogtam.

Igen. Minisztereket is részesitettél a kegyeidben.

Mitosz voltam, két labon jar6 mitosz.

Egy orokké a hatan fekvo, ldbait széttaré mitosz. Szép!

Ne légy tiszteletlen!

Hat nem latod?

Mit nem latok?

Az atyauristennel is lefekiidtél, mégsem tudtal kiharcolni magadnak
egyetlen rendes f&szerepet sem!

Az agyban nem szinésznd voltam.

Csak a maganyodat értették félre.



Anya Elviselhetetlen vagy! A hiiség elviselhetetlen! Varj, hozok magamnak
jeget!

(sziinet)

Maganyos voltam.

Fia Reméltem, hogy nem jossz vissza.
Anya Elmondtal mindent?
Fiu Nem tudtdl a festék szaga nélkiil meglenni.

Anya A férfiak, akik vacsora utan az agyukba hurcoltak...

Fiu Nem tudtal egyediil lenni.

Anya Az 6sszes, masoknak osztott, titokban megtanult ndi f6szerep...

Fia Eléfordult, hogy sugtal befutott palyatarsaidnak.

Anya Igen, igen, igen, igen!

Fia Es volt egy gyerek otthon, akit minden este bezartal, és megtiltottad,
hogy égjen a szobajaban a villany.

Anya Megirtad belSle az egyetlen sikeres kdnyvedet.

(sziinet)

Fia Nem gondoltam, hogy ilyen sokaig tart.
Anya Micsoda?

Fiu A varakozas.
Anya Ez a par o6ra?
Fiu Nem, a huszonhat év.

Anya Kozben ismert iréva lettél.

Fia O, hogyne. Ismernek.

Anya El6re koszonnek a hazban.

Fia Figyelik az tjsagokat, hatha talalnak benniik irast t6lem.
Anya El6fordul, hogy az utcan dsszestiignak, ha meglatnak.

Fia Erdeklédnek utanam a nék.

Anya Pedig nehezen indult.

Fia Baromi nehezen.

Anya Nem arattal az els6 novelladdal tul nagy sikert.

Fia Azt mondtdk, nem elég életszagti, nem természetes.

Anya Es irtal életszag novelldkat.

Fiu Van érzékem a stilushoz.

Anya Kozben szerettél volna kiszabadulni a rad er&szakolt szerepbdl.

Fiu Mindig az alom érdekelt. Minden irdsom az alomhoz hasonlit... a jo
irasaim.

Anya Minden fiékban hagyott irasod.

Fiu Azokat akkoriban sehol sem k6zolték.

Anya Végig mast csindltal, mint amit szerettél volna.

Fiu Jol csinaltam, amit csinaltam.

Anya De mar tudod, hogy nem leszel a legnagyobb.
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Fia Nem akartam vénen is fiatal ir6 maradni.

Anya A kiado kidobott az 6sszes alomnovelladdal egytitt.

Fia Nem adtam fel.

Anya Elmentél egy masik kiadohoz.

Fia Ezek mind egy kovet fujnak.

Anya Innen is visszakiildték a kdnyvedet.

Fia Te biztal bennem?

Anya Tudtad, egyediil vagy, és alulmaradsz. Bizonyossag kellett.

Fia A bizonyossag kézzelfoghato.

Anya Mint példaul az utlevél.

Fiu Mint példaul az.

Anya De mar a regényedben sem bizol.

Fiu Ebbe mar végképp ne szolj bele!

Anya Nyisd ki a bérondddet! Ott van legfeliil. Lapozz bele! Teli van kimaédolt
parbeszéddel, érdektelen torténésekkel...

Fia Mi k6z6d van az én életemhez?

Anya A regényeidben is gyengék a szerkezetek.

Fia A kritika...

Anya Szarok a kritikaidra.

Fiu Hagyd mar békén az életemet!

Anya Itt is elkéstél egy fordulattal.

Fia Miféle fordulattal?

Anya A nagy fordulattal.

Fia Biztos vagy ebben?

Anya Egészen biztos. Lélekben vénen nem érdemes disszidalni... sem.

(sziinet)

Kisfit Akkora hold van az égen, alig férnek el mellette a csillagok. Nyugi, mon-
dom az utcat, csak figyelj! Az utcan ho van. Csillog a holdsiitésben. A villanyok
ma sem égnek. Majdnem olyan viladgos van, mint nappal. Nem fazol? Meg ne
fézz nekem, teremtette! En is kohogok par nap ota, anya szerzett a nyakamra egy
vastag piros salat, ha most meggyogyulok, tobbé nem fog a torkom megfazni.
Az utcan egy arul6 van. Sotétben bujkald aruld. Olyan, amilyenrdl a tanité néni
beszéElt az iskolaban. Ott all a s6tétben, és azt hiszi, nem latja senki. De én latom,
s nem félek t6le, mert ide ugysem tud feljonni, az ajt6é zarva van, a kulcs pedig
anya bunddjanak a zsebében. Az arcat nem latom én sem. Az is lehet, nincsen
arca. Az aruléknak nincsen arcuk, mert a sététben igysem latnd az arcukat senki.
Egy nagy, lancos kutya van mellette. A kutya is arulo, de én sajndlom a kutyat,
mert 6 biztosan csak hiiségbdl koveti a gazdajat az arulasban. Es nehéz lehet neki
az a sok lanc. Ott all az aruld a kerités mellett. A kezérdl csopog a vér. Pontosan
ugy, ahogyan a rajzos ujsagban lattam. Nagyon sok vér csopdg a kezérdl, mert
rettentéen gonosz. Nem kell am izgulnod, mert leszamolunk vele, mi minden
aruldéval leszamolunk. Ma az iskolaban pattogatott kukoricabol szivet készitet-
tem, azt fogjuk elkiildeni annak a multkori kedves bacsinak a sziiletésnapjara.
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Ha majd megkapja, meg fogja enni, és akkor pedig pattogatottkukorica-szive
lesz neki a rendes mellett, és mindenkinek el fogja mondani, hogy t6lem kapta.
Na, arulékam, még mindig ott bujkalsz, leselkedsz a s6tétben? ElSbb-utdbb ide
fog jonni az a kedves bacsi, és a kardja hegyére tliz. O mindenkit szeret, de az
aruldkat gytloli. Az iskolaban mondtak, hogy nekiink is gytlolniink kell tégedet.
Még nem tudom, hogyan kell gytilolni, de anyatél meg fogom kérdezni, s akkor
jaj neked! Most egy auto kozeledik, biztosan érte jonnek. Odalapul a keritéshez...
hii! A gazember! Az arul6 fava valtozott, a kutya meg egy kis bokorra. Rajuk
vilagit a fényszord, s az autdsok nem tudjak, hogy 6k azok. Hé! Szamoljatok le
az aruléval! Ah, ezek butak. Tovabbmentek. Most megint ott allnak, a kutya meg
az aruld. Most benniinket figyelnek. Ugye, nem félsz? A kutya szemébdl langok
csapnak eld! Jaj! Most 1éptek egyet mindketten felénk. Hadd szoritsalak magam-
hoz! Ne félj! Ne félj, benniinket nem bantanak. En még kisfiti vagyok, igen, én
még kisfiu...

(kulcs fordul a zarban, nyilik az ajto)
Anya, te vagy?

(sziinet)

Anya A laposiiveged.

Fiu A kristalypoharad.

Anya Latom, feltankoltal.

Fia Akkor igyunk! Egészségedre! Mindjart jobban érzem magam.
Anya Te most nagyon rosszul érezheted magadat.

Fia Nem mondom, egy pazarul berendezett szobaban kényelmesebben.
Anya Félig hanyatt d6lve a fotelban.

Fia Félreraktam a leveleidet.

(sziinet)

Anya Kellemes, ahogy a medvebd6rhoz dorzsolod a meztelen talpadat.
Probaltad mar?

Fia Az elsé leveledben elnézést kértél t6lem.

Anya Nevetséges. Egy gyerektol... Ne is folytasd!

Fiu De az a gyerek akkor még a te gyereked volt.

Anya Mindig ébren vartal.

Fia A masodik levélben azt irtad, eljossz értem, és magaddal viszel.

Anya A nagy kertben vart mar a fehér hinta.

Fiu A harmadik levélben arrdl irtal, hogy ott, ahol élsz, sziinteleniil esik az
eso.

Anya Elviselhetetlen a héség.
Fia A negyedik leveledben arrdl irtdl, hogy egyiitt elmegyiink a nagy
vizeséshez.
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Anya
Fiu
nekem,

Indiankenut vettem neked, azzal ropiilni tudsz a szikldk kozott.
Az ezervalahanyszazadik leveledben megirtad, hogy miért nem irtal
egyetlen levelet, egyetlen sort sem. Miért nem irtal? Még ezt sem irtad

meg... még ezt sem.

Anya
Fia
Anya
Fia

Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
(sziinet)
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya
Fia
Anya

Fiu
Anya
Fiu
Anya
(sziinet)

Fia
Anya
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Nagyon elfoglalt a beilleszkedés. A munka.

De gondoltal ram, természetesen.

Sziinteleniil rad gondoltam.

Lattal, amikor a nevelSintézetben bord6 mackonadragban fogocskaztam
a tobbiekkel.

Fiirge voltal, csak ritkan sikeriilt elfogniuk.

Amikor megszdktem, nem aludtal egész éjszaka.

Itt tiltem az ablaknal, s hallottam, ahogy csattog a tornacipdd az aszfalton.
Amikor visszavittek, nagyon megvertek.

Sirtam.

Hogy gytiloltelek!

Mert sirtam?

Mert hallottam, ahogy nevetgéltél a vendégeiddel.

Féltékeny voltal a vendégeimre.

Megvertek, és nem kaptam vacsorat.

Apam magas, kisportolt férfi volt.

Azt sem tudod, ki volt az apad!

Fekete haja volt...

Igen, seszind, vOrosesszdéke talan. Kicsi, keszeg ember volt.

Es nagyszert szinész...

Igen, koltd volt, vagy afféle.

Hatalmas autdn jart, vadonattj nyugati kocsin...

Igen, albérletben lakott, és biciklin szaguldozott a szerkeszt&ségek kozott.
Téged a legelegansabb szallodakban vacsoraztatott...

Igen, egy kocsmaban akadtam ra, véletleniil, a szinhaz mogott.
Hatalmas viragcsokorral allitott be minden este az 6lt6zddbe...

Igen, én fizettem a vacsorait, a rossz szagu froccseit, a részegségeit.
Nagyszert férfi volt...

Igen, ki se néztem volna beldle, hogy kapasbol gyereket csinal nekem.
Még annyira gyermeteg volt 6 is.

Amikor megsziilettem, 6romében a fél varost leitatta...

Igen, amikor megtudta, hogy tigy maradtam, nevetett, és tobbé nem vart
meg eléadas utan a kocsmajaban. Ennyire oriilt neked.

Es rajongott érted.

Igen, rajongott értem. Rajongott, mint a tobbi félszaz, félezer.

Hozzad felhallatszanak az utcai zajok?
Erre nincsenek utcai zajok. Nincsenek utcdk.
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(sziinet)

A hazat hatalmas kert veszi koriil.

Reggelenként sétalok a viragagyasok kozott.

A kertész leveszi a sapkdjat, ugy koszont.

A falubdl friss tojast és tejet hoznak. Zoldséget, gytimolcsot.

A kerti asztalon mar ott hevernek a reggeli lapok.

A napernyét felallittatom, mert itt kora reggeltdl erés a napsiités.
Hozzad nem hallatszanak fel az utcai zajok.

Csond van, mint a...

Mint a temetében.

Nem torténik semmi. Mint a temetSben.

De az a mindig — igymond. Nap mint nap.

A férjem...

Ot nem szereted.

Csondes, korrekt ember.

O nem szereti a szinhazat.

Uzletember, az tizletét szereti, ez természetes.

Esténként mégis szinhazba visz, operdba. Koncertekre.

Es partikra. Unalmas, végtelen hossz partikra.

Ilyenkor ismerkedsz, a végtelen hossz1, unalmas partikon.

Itt ez a szokas.

A férjed pedig meghivja a kiszemelt pacienst hozzatok.

Az tjdonsiilt barataimat. [gy valasztékosabb. Ebédre hivja Gket.
De 6 nem ér rd a megbeszélt id6pontban, mert {izleti targyalasai vannak.
Természetesen...

Elfoglalt ember.

Kozben il az emeleti szobaban.

Olvas vagy az iratait rendezi.

Talan hallja, hogy lenn a vendégeddel hanctrozol.

Lehet.

Talan a fal titkos kémlelGjén at figyel benneteket.

Ne bantsd! Meglehet, hogy figyel. Az 6 dolga, miért.

En téged bantalak, nem 6t. S tudod, ez mit jelent.

Mert akkor elhagytalak... azért bantasz.

Megint valasztékos vagy. Megdl a valasztékossagod.

Akkor éjszaka is az ablakparkanyon iiltél.

Vartalak, mint mindig.

So6tét volt a szobaban.

Megtiltottad, hogy villanyt gyujtsak.

Olyankor mar aludnod kellett volna.

Nélkiiled féltem az iires lakasban.

Soha nem mondtad, hogy féltél volna.

Egyszer sem kérdezted meg. Soha nem kérdeztél t6lem semmit.
Mindent tudtam rélad.

Mert mindent elmondtam. Mert beszélgetni szerettem volna veled.
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Anya Ultél az ablaknal, és az 6lomkatonadnak meséltél arrdl, mit 1atsz az utcan.

Fit Az utcan soha nem volt semmi. Es 6 sem vdlaszolt.
Anya Kérdezted?

Fit Kérdeztem!

(sziinet)

Fiu Az utcan akkor éjjel felkéredzkedtél egy teherautora. Felkdnyorogted
magadat, Anya. Borzalmas éjszaka volt.

Fia Az autd tele volt emberekkel.

Anya A sotétben csak a rémiilt szuszogasukat lehetett hallani.

Fiu Te tudtad, hova mennek. Akkor mar sok mindent lehetett tudni.

Anya En is panikba estem. Semmit sem lehetett tudni.

Fia Az Osszes pénzedet odaadtad a sof6rnek.

Anya Mindennek megvan az ara. Es még viszonylag keveset fizettem.

Fia Pest hataraban arra gondoltal, mi lesz velem a bezart szobaban. Hogy

halalra sirom magamat.

Anya Kiabaltam, alljanak meg, borzalmasan kiabaltam, forduljanak vissza
érted.

Fia De lefogtak, valaki az arcodba csapott.

Anya Féltek, hogy igazoltatnak benniinket. Leiitottek.

Fia Valaki sirt melletted.

Anya Mindenki sirt. Az a valaki te is lehettél a szobaban.

Fia Orékon keresztiil mentetek a sotétben.

Anya Nagyon faztam. Végtelenitett utazas volt.

Fia Borzalmas csend mindentitt. Az éjszaka fenekén...

Anya Es mindenfelé 16voldoztek.

Fia Mar a szemhéjamon is atsugaroznak a fehér fények. Nem birom tovabb!
Anya Meég egy kicsit kell varnod. Par perc minddssze.

Fia Varok. De mar nem birom sokaig.

(sziinet)

Kisfii Ma nagy a siirgés-forgas a hazban. Varj csak, elmondok mindent, ne f€lj,
csak eligazitom a fenekem alatt a parnat. Napok ota autok jarkalnak éjjelente a
haz elétt, de soha nem allnak meg, soha nem szall ki bel6liik az a kedves alacsony
bacsi, akinek a sziiletésnapjara a pattogatottkukorica-szivet kiildtem. Hajolj koze-
lebb! Stigok valamit. Ma elvitték a Jankovics bacsit. Tudod, aki a kilences lakas-
ban lakik. A Jankovics néni sirt a lépcs6hdzban. Azt mondta, hajnalban jottek el
érte, amig mi aludtunk. Az nagyon rossz lehetett a Jankovics bacsinak, mert bizo-
nyara almabdl keltették fel. Hogyhogy kik? Hat, akik elvitték. Azt nem tudom,
kik vitték el, mert azt nem mondta senki. Azt mondték, azok. Es még valaki azt
is mondta hozzd, az atkozottak. Jankovics bacsi j6 ember volt. Nagy a szakalla,
kicsit mar 8sziil, nagy a pocakja, szemiiveget hord az orran, és rengeteg konyve
van. Azt mondtdk a hazban, hogy nagy tudds. Jart mar Angliaban is, ahol pedig
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csupa rossz ember lakik. Hogy mert odamenni a Jankovics bacsi? Ha akarod,
latom 6t most az utcan. Igen, éppen 6 az. A kezében konyvet fog és olvas, mert
szemiivegben biztosan lehet éjjel a sdtétben is olvasni. Mellette ballag a két lanya,
és veliik van egy kicsi ponild is. Ha elfaradnak, feliilnek a lovacskara, az viszi 6ket
tovabb. Messzire mennek, olyan messzire, hogy azok az atkozottak nem érik Sket
utol. Jankovics néni meg léggdmbon repiil f616ttiik. Hatalmas, piros 1éggombje
van, golyoallo, hogy ne tudjak a f61drél kidurrantani. Mert ha valaki kidurranta-
na, akkor Jankovics néni menthetetleniil lepottyanna a templomkertbe, s az senki-
nek sem lenne jo. Tudod, mit csinal? Palacsintat siit. Es dobélja lefelé, a gyerekek
meg kapkodjak és eszik. Egészen sok gyerek van mar az utcan, mind kap egy
lekvaros palacsintat. Jankovics bacsi nem eszik. Neki nem szabad. Azt mondjak
a lépcs6hazban, hogy éheztetik. A Csordas bacsi meg azt mondta erre, jol teszik,
mert akkor lemegy a pocakja és megjon az esze. Ezt nem nagyon értem.

(sziinet)

Hé, ne aludj! Az utcan mar nincs senki. Lehet, Jankovics néni a léggdmbjébe
pakolta az egész vilagot és elrepiilt vele. Mindenkinek adott palacsintat, csak...
csak nekem nem. Mert pajtikam, benniinket senki sem visz el innen sehova,
nekiink senki nem ad semmit. Kiillonben is, vacsorara nem szabad sokat enni.
Na végre! Most valaki atmegy az utca tuls6 oldalara. Mintha a mi hazunkbdl jott
volna ki. Viharkabat van rajta és sotét kalap. Megall, ragyujt. Nekitdimaszkodik
a telefonfiilkének és var. A hazat nézi. Pedig mar késd van, jocskan késé. Kit
varhat...

(kulcs fordul a zarban, ajtocsapddas)

Anya, te vagy?

(sziinet)

Fia Hogyan lehet kibirni az embernek a hazaja nélkiil?

Anya Nem kell gondolni ra!

Fiu Te sziintelentil hazagondolsz.

Anya A honvagyra nem kell gondolni.

Fiu Amit nem neveziink meg, az nincs.

Anya Haza ott van, ahol a megélhetésed. A jogod a boldogsaghoz.
A boldogsagod.

Fia Néha hazaalmodod magadat.

Anya Nem haza, csak a gyermekkorombea.

Fiu Mindegy.

Anya Nem mindegy. A gyermekkor nosztalgidja fontos.

Fiu Nekem nincs gyermekkorom.
Anya Mindenkinek van gyermekkora. Még neked is.
Fiu Miért nem jottél haza latogatdba?
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Anya Nem mehettem. Képtelen voltam ra.
Fiu Hat ennyire mindegy?
Anya Hat ennyire f3j.

(sziinet)

Jol megvagyok itt is. Megvan mindenem.

Fiu Es kivel beszélgetsz, ha magyarul akarsz megszélalni?

Anya Veled beszélgetek. Es te mindenre vélaszolsz nekem.

Fia Hazudok, legfeljebb mindenre hazudok.

Anya Nem tudsz, most nem. Olyan ez a beszélgetés, mintha atrontgenezne a
fehér fény. Latom a csontjaidat. A tiid6éd. A majad, a vesédet. A lelked, a
gondolataidat latom.

Fia Isten legyen hozzad irgalmas!
Anya Eznem regény. Ide nem szavak kellenek. Soha nem voltal vallasos, nem
uagy neveltelek.

Fia Neveltél... hm.... hogy birja odakint az ember?
Anya Hogy birja odabent?
Fiu Kibirja.

(sziinet)

Anya Akkor miért jottél ki?

Fiu Nem kot ide mar semmi.
Anya Edit kikisért az allomasra.
Fiu Hianyozni fog.

Anya Azt kérte, hozz neki japan legyez6t.

Fia Ordog tudja, miért éppen legyez kellett volna neki.
Anya Bucsuzéul megsimogatta a halantékodat.

Fia Utalok bucstuzkodni. Hazug és gerjesztett dolog.
Anya Ot nem hoztad magaddal.

Fia Ez a vallalkozas annyira privat kell legyen, még a szeretteink sem tudhat-
nak rola.

Anya De én tudok. Latod, én ezt is tudom rolad.

Fia Igen, te mindent tudsz rélam. Atkozottul jol informalt vagy.

Anya Az 1j élethez legalabb annyi kell, hogy teljesen elszakadjunk a régitdl.
Ezért nem hoztad Editet.

Fia Ezért nem hoztam.

Anya Sokat fogsz ra gondolni.

Fia Nem akarok rd sem emlékezni. Egy nagy-nagy agymosas kellene most
nekem.

Anya Az emigransnak két szive van, fiam. Az egyiket, amikor atlép a hataron,
elzarja tudatanak valamelyik kamrdjaba. A masik sziv hivalkodo,
harsany, az 4j haza igényei szerinti. De néha, mikor elég nagy csénd van,
hallatszik, hogy amaz, a bezart dorombdl, és szabadulasért rimankodik.
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Fiu De nincs neki szabadsag tobbé.
Anya Nincs. Neki soha tobbé nincs.

Fiu Nem tudsz elijeszteni. Tul kés6én bukkantal fel!
(sziinet)

Anya Hol fogsz lakni? Mibdl?

Fia Telik a zongora arabol. A haz arabdl. A butorok arabol.

Anya Itt pénz kell, sok pénz kell az élethez. Az itteni drak mellett hamar meg
fogod enni a zongoradat.

Fia Nalad ellakhatnék egy darabig.

Anya Eppen ezt akartam mondani...

Fia Az egyik foldszinti szobat berendezziik nekem.
Anya Kiilonbejarat, kiilonfiirdészoba, kiilonveécé...
Fia Kiilénszobalany.

Anya Lesz az is. Kiilonszobalany.

Fia Es szép lesz a kiilonszobalany.

Anya Egész nap gépelni fogja a kéziratodat.

Fia Este pedig az agyamba bujik.

Anya Reggel pedig megint gépeli a kézirataidat.

Fia Délel6tt postazza a szerkesztéségeknek, amit irtam...

Anya Délben pedig eldugja eldled az elutasito leveleket.

Fia Konyveket fogok kiadni. A sajat pénzembdl adatom ki Sket.
Anya S mi lesz a hasznod bel&le?

Fiu Semmi. Az iras nem haszon.

Anya Az iras haszontalansag. J6l latod.

Fiu Nem azt mondtam. Azt mondtam, nem haszonért irok.
Anya Mibdl fogsz megélni?

Fia Nem értek semmihez az irason kiviil.

Anya Es ha én nem tartalak el?

Fia Nem vagyok raszorulva.

Anya Dolgozni fogsz, kicsinyem, ahogy masok is keményen dolgoznak.
A férjem tizemében talan el tudlak helyezni. Mi akarszlenni? Esztergalyos?
Maros? Persze ellened szdl, hogy be kell tanitani téged az elején.

Fia Sohasem fogok fizikai munkat végezni...

Anya Ne félj, eltartalak.

Fia Nincs sziikségem a gondoskodasodra.

Anya Eppen arra van sziitkséged. Hozzam indultal el.
Fia Azt sem tudom, hol élsz.

Anya Az nem fontos. Utazol, utazol, egyszer megallsz egy alloméson, kinézel,
leszallsz, elindulsz, bolyongsz az idegen utcakon, egyszer csak kinézek
az ablakon, latom, ott dcsorogsz a kapu el6tt.

Fiu Hall6, mondom én.
Anya Halld. Mar vartalak.
Fia Nem tudtam elébb jonni, nem haragszol, ugye?

Anya Semmi baj. Mar el6készitettiink mindent, var a szobad.
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Fiu Kicsit elfaradtam. Huszonhat év van mogottem.
Anya SzOlok a szobaldnynak, készitse el a fiirdédet.

Fia Az j6 lesz. Sok szenny és kosz ragadt ram. Messzir6l jottem.
Anya SzOlok a szobaldnynak, készitse el a fiirdédet.
Fia Messzirdl jottem. Sok szenny és kosz ragadt ram.

Anya Fiird6 utan lepihenhetsz. Megvetettiik az agyadat.

Fiu Figyelmesek vagytok.

Anya Ritka vendég vagy nalunk. Alvas el6tt felolvasok neked, ha akarod.

Fia Mit olvasol fel? Mesét?

Anya Mesét, ha akarod.

Fia Soha nem meséltél nekem! Most sem kellenek a meséid. Még azok is
hazugsagok. Hazajottél éjszaka, csak ram formedtél, aludj mar!

Anya A gyerekeknek aludniuk kell éjszaka.

Fiu Nem megyek hozzad.

Anya Nem is akartal hozzam jonni.

Fiu Nem is tudom, hol laksz.
Anya Nem lakom sehol.

Fia S a haz?

Anya Nincs az a haz.

Fia A szoba szobalannyal?

Anya Nincsen szoba és nincsen szobalany. Kert sincs, kerti asztal sincs.
Fia Akkor hat mi van?
Anya Semmi sincs.

(sziinet)

Fia Kiilonos, kellemetlen szag van.
Anya Egy huszonhat éve elrohadt hulla szaga...

(sziinet)

Kisfit Fazom. Ma nagyon hideg van. Te is dideregsz, mi? Semmi baj! Gyere,
odaviszlek az ablakhoz. Most nagyon izgalmas az utca. Szemkozt a hazzal egy
tank 4ll. Délel6tt kiégett. Osszeégett. Olyan, mint az én jatéktankom. Csak ebben
halott bacsik vannak. Hajnalban biztosan tankostdl lemennek a siri vilagba.
Tudod, a szellemek az els6 kakaskukorékolaskor eltlinnek a f6ldrél. Szép nagy
tank, csillag van az oldalan. Kér, hogy annyira beletrafaltak. Az aszfalton bacsik
és nénik alszanak, le vannak takarva zaszldkkal. Mar délutan is ott aludtak,
nagyon faradtak lehetnek, ha ennyit alszanak. Lehet, hogy 6k is részt vettek
a harcban. Tudod, itt most habor van. Délel6tt sok néni és bacsi 16voldozott
egymasra. Jottek tankok is, azokkal a hazakat 16tték. Mi nem voltunk itthon,
biztosan azért nem 16tték ki az ablakunkat. Ha az a kedves bdcsi itt lenne! Mert
nincs am itt. Nincs az orszagban. Elutazott valahovd, messze. Anya azt mondta,
nem is olyan jé bacsi, meg hogy rohadjon is meg. De akkor mi lesz a pattogatott-
kukorica-szivemmel? Anya is johetne mar! Faj a homlokom. Amikor ma jottiink
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haza, megbotlottam egy alvé bacsiban és elestem. Megvagta valamilyen &sszetort
iiveg a homlokomat. A bacsi meg nem ébredt fel. Hat nem kiilénds? Lehet, hogy
mind halott, csak anya nem meri elmondani nekem az igazsagot. Pedig én mar
mindent tudok. Az utca tele van tivegtormelékkel, szétszort taskakkal és leteritett
emberekkel. Tudod, mit jelent az, hogy szabadsag? Mindegy. Errdl ilyen s6tétben
nem érdemes beszélni. Szdval, teljesen lerobbantottak a hernyoétalpait. Nem fog
ez elmenni innen mdr soha az €letben. Almos vagyok. Ma nem is vacsoraztunk.
Es...

(sziinet)

Anya, te vagy?

(sziinet)

Erdekes, mintha megjott volna. De nem, nem jott meg. Az utcan ma lattam egy
lyukas zaszlot. Egy ablakba volt kitlizve. Biztosan talalat érte. Vagy egy rossz
gyerek kinyirt bel6le egy darabot. Olyan furcsa dolgok torténnek mostanaban.

Nem hallottad? Mintha nyilt volna az ajté...

(sziinet)

Anya, te vagy?

(sziinet)

Nem, nem 6 jott. Nem jott. Miért nem jon mar? Lehet, hogy 6 is ott fekszik az
utcan, arccal a kére borulva? Miért nem valaszolsz? Mi lesz akkor veliink?
Kiabaljunk egyiitt, hatha meghallja! Anya, te vagy? Anya, te vagy...? (Lassan a
Fit hangja is hozzauszik a kisfia panaszos kidltozasahoz.) Anya, te vagy? Anya,

te vagy...?

Budapest — Soltvadkert, 1983. junius—jilius
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