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Bengi	László
Kollíziók és alternatívák a 
modernségkutatásban
Lengyel András Irodalom	és	modernizáció	–	kollíziós	
szerkezetben	és A	modernség	gondolkodástörténetéhez	
című köteteiről

Lengyel András két kötete szorosan összetartozik. A könyvek külső megjelenése e téren 
akár megtévesztő is lehet: míg a korábbi, nagyméretű, igen apró betűkkel szedett és közel 
sem vékony Irodalom	és	modernizáció	–	kollíziós	 szerkezetben egyértelműen kapcsolódó, de 
külön utakon járó írásokból áll össze, addig a vékony, szinte zsebkönyvméretű, mindössze 
hét tanulmányt magában foglaló A	modernség	gondolkodástörténetéhez	annak ellenére is a 
monografikus áttekintés felé hajlik, hogy első pillantásra önálló, portrészerű szövegekből 
épül föl. Az Ignotus-, Osvát-, Juhász Gyula-, Csáth-, Babits-, Szabó Dezső- és József Attila-
életmű egy-egy kérdéskörét középpontba állító tanulmányokban ennek megfelelően jóval 
kevesebb szerep jut a mikrofilológiai vizsgálódásoknak, s a kötet inkább afféle széles látó-
körű tablót állít össze a magyar irodalmi modernség kérdéseiről, a tárgyalt írókat jellemző 
gondolkodási irányokról.
A	modernség	 gondolkodástörténetéhez	 (a továbbiakban GT) József Attila-tanulmányában 

megfogalmazott szemléletmód a két munka célkitűzésének összefoglalásaként is olvasha-
tó: „Nem	egy	konvenciónak	kell	megfelelni,	hanem	az	adott	problémát	célszerű	minél	pontosabban	
tematizálni	és	végiggondolni.”	(GT, 140) A(z irodalmi) modernség kérdéskörének minél ala-
posabb és rétegzettebb átgondolása végett Lengyel András figyelme – ahogy a kötet címe 
is jelzi – erőteljesen a gondolkodástörténeti összefüggések felé fordul. Az irodalom pedig, 
értsük bármily tágan, végső soron csak az egyik forráscsoport a gondolkodásbeli alapál-
lások történeti megértéséhez, jóllehet alighanem az egyik legjelentősebb, mert legösszetet-
tebb – módszertanilag persze ekként közel sem problémátlanul kezelhető – forrás. A kötet 
ebből adódóan éppannyira törekszik arra, hogy az irodalom távlatából minél rétegzettebb 
képet tudjon adni a modernségről, mint ahogy arra is, hogy a modern gondolkodásmódok 
összefüggésébe ágyazva az irodalomtörténeti folyamatokat is minél több síkon értse meg.

Juhász Gyula kapcsán például Lengyel András arra a következtetésre jut: „Az 
»egyhangúnak«	mondott	Juhász	neve	legalább	három,	markánsan	különböző	költő	fedőneve.”	(GT, 
41) Ez a megállapítás azonban nem csupán önmagában, a Juhász-életműre vonatkoztatva 
érdekes. Juhász munkásságának a maga összetettségében való újraértése azért is lényeges, 
mert annak „megértése	 és	 leírása	 közelebb	 visz	 a	 születő	magyar	 irodalmi	modernség	 szükség-
képpeni	 variációgazdagságának,	 s	 e	 sokszínűség,	 beépített,	 törvényszerű	 buktatóinak	 megértésé-
hez” (GT, 42). Irodalom- és gondolkodástörténet egymást megvilágító vizsgálata során a 
portrészerűen tárgyalt írók példái elsősorban a magyar modernség belső feszültségekkel 
terhelt történetét tárják föl, s ezért, a kötet célkitűzése felől nézve annak ellenére sem 
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„hiányzik” Ady, Kosztolányi, Móricz és így tovább, hogy önálló tanulmány szereplőiként 
nem, legfeljebb említésekben jelennek meg.

Az Irodalom	és	modernizáció	–	kollíziós	szerkezetben	(a továbbiakban K) elöljáró szavában 
Lengyel András mint „habitustörténetet” (K, 10) határozza meg saját kutatási és érdeklő-
dési területét. Önnön feladatáról pedig ennek jegyében – a 2018-as kötetből már idézett 
önleírással összhangban – azt írja: „A	 modernitást	 lehetővé	 tevő,	 sőt	 közvetlenül	 létrehozó	
»modern«	habitus,	működésben	való	megértése	és	 leírása.” (K, 9) A kötet változó hosszúságú 
tanulmányai, miközben egyes résztémák vállaltan eltérő mélységű vázlatát adják, vita-
indító, vitára buzdító módon, egyszersmind kérlelhetetlen eltökéltséggel exponálják a 
modern habitus magyar összefüggések által meghatározott alapkérdéseit.

Ahogy már a kötetcím is célratörően jelzi, Lengyel szerint „a	»modern«	magyar	történelem	
alakulástörténete	alapvetően	s	föloldhatatlanul	kollíziós	szerkezetű” (K, 9). Ekként még a boldog 
időknek nevezett szakaszok sem beszélhetők el valamely harmonikus egyensúly erősen 
egyszerűsítő képzete jegyében; a modern magyar történelem mindig is feszültségekkel 
volt teli, sőt e feszültség – mint a kollíziós szerkezet eredője – lényegi jellemzője volt.  
A kötet tanulmányai nemegyszer éppen azért igyekszenek összetorlódó kulturális-kon-
cepcionális redőződéseket bemutatni, mert e vitakérdéseket „a	magyar	 történettudomány	
(s	az	 irodalomtörténet-írás)	 […]	önkényesen	redukálta,	s	a	kedvezőnek	vélt	 trendet	»ki-	és	 fölna-
gyította«” (K, 9). Innen érthető, miért hangsúlyozza Lengyel többször is az olyan jelentős 
modern írók „kétlelkűségét”, alkotói beállítottságának kettősségét, mint Ignotus, Juhász 
Gyula, Babits, vagy éppen Ady (GT, 59, 97; K, 164). Szintén a kínálkozó és nem példa 
nélküli egyszerűsítésekkel szembeszegülve keresi az értekező – Juhászhoz vagy Osváthoz, 
bizonyos szempontból Csáthhoz hasonlóan – kifejezetten az összetett vonásokat Szabó 
Dezső 1910-es évekbeli munkásságában. De hasonló kutatói szemléletmód fejeződik ki 
Juhász és Szabó Dezső egyszerre ellentétes és rokon szerepének rövid, ám annál lényeglá-
tóbb és érdekesebb fölvetésében (lásd GT, 60), vagy abban a megállapításban, hogy Csáth 
Géza – életének minden szörnyűsége ellenére, sőt éppen azért – „engedte	 megszólalni	 a	
modernség	traumáit” (GT, 69).

Babits Mihály egy verséről szólva Lengyel András a mindig több tudásra törekvés 
mozzanatát emeli ki: „Ez	az	attitűd	a	modernség	 szülötte,	de	 egyben	már	a	modernséggel	való	
elégedetlenség	 eredménye	 is.	A	 vágyban	 a	modernség	 és	 a	modernségkritika	 bontatlan	 egységben	
jelenik	meg.” (GT, 96) Az a meglátás, hogy a modern gondolkodás önmagára is mintegy 
szükségszerűen kritikusan (is) tekint, nem hagyja érintetlenül a két kötet szemléleti kereteit 
sem. Ha ugyanis – továbbgondolva e viszonyt – az irodalom nemcsak a modern habitus(ok) 
kifejezőjének, hanem (ön)kritikájának is tekintendő, akkor azt sem lehet magától értető-
dőnek venni, milyen viszony áll fönn irodalmi és történelmi modernség között. Akadnak 
például irodalomtörténészek, akik az esztétizáló modernség sikerének zálogát részben 
egy olyan szétválasztásban látják, amely az irodalmi-művészeti modernséget leválasztja 
a technikai-ipari, sőt a társadalmi modernizációról. Ám nem szükséges osztani ezt a – 
sarkítottnak vélhető, s valóban könnyen azzá is váló – látásmódot annak elfogadásához, 
hogy irodalom és élet között szüntelen olyan rétegzett és akár ellentmondásokkal tűzdelt 
kapcsolatrendszer szövődik, amely az alkotást nem pusztán az életvilág viszonyainak 
megérzékítéseként szemléli, sőt nem is elsősorban azok kritikájának lehetőségeként veszi 
számba, hanem az irodalmat nyelvművészetként kezelve az önmegértés hangsúlyosan ide-
ológiai ballasztoktól megkönnyebbedett formájaként gondolja el. Egyszerűbben fogalmaz-
va: ha a magyar modernség kollíziós szerkezetű is, ebből még nem következik, hogy az iro-
dalom történetében feltétlenül ugyanott és feltétlenül ugyanazon kollíziók érvényesülnek.

Lengyel András szóban forgó tanulmányainak többsége nem az irodalom nyelvmű-
vészeti teljesítményét fürkészi, hanem társadalmi-történeti habitusok kifejeződéseként, 



95

szimbolizációjaként olvassa a tárgyalt életműveket. Ezt az olvasati lehetőséget aligha 
érdemes tagadni. Annak ellenére sem, hogy ez a közelítésmód természetesen messze nem 
meríti ki az irodalom tapasztalatát, vagyis azt, amit és amiért olvasunk – már ha olvasunk, 
és nem inkább tartózkodni akarunk nem is pusztán társadalmi-szellemi környezetünk, 
hanem mindenekelőtt önmagunk megértésétől.

Bármifajta szembenézés föltehetőleg mindig az önmagunkkal való szembenézéssel 
kezdődik, a saját álláspontunk kockára tevésével. A modernségről szóló két kötet, amikor 
„nem kész” monográfiaként állítja be magát, hanem töredékes formájukban is közrebo-
csátja szerzőjüknek az utóbbi években e tárgyban írt tanulmányait, akkor nem kis részben 
éppen ezt teszi meg. Ahogy Lengyel maga írja a vaskosabb gyűjteményről: „Ha	van	érdeme	
e	könyvnek,	[…]	akkor	éppen	az,	hogy	érzékelhetővé	teszi	annak	a	sok	és	mindenféle	nem-irodalmi	
fejleménynek	és	az	 irodalomnak	az	érintkezését	és	(rejtett)	összefüggés-hálózatát.” (K, 10) Ez az 
önleírás egyfelől a tudományköziség figyelmet érdemlő vállalásáról ad hírt. Másrészt 
viszont azt is sejteti, hogy Lengyel szerint az irodalmi autonómia (nem kis részt pont a 
modernségben született) fogalma napjainkban elégtelennek bizonyul: nemcsak hogy nem 
segíti a korszak értelmezését, sőt éppen elfedi annak kollíziós természetét, de szigorú 
értelemben a maga korában sem volt érvényes. Föltevése sok szempontból arra szolgált, 
hogy egy kollíziós szerkezetű irodalmi-kulturális térben lehetővé tegye bizonyos pozíciók 
elfoglalását, illetve az érintkezési pontokon kialakuló egymásra hatásoknak a „kezelését”.

Az irodalom autonómiájának kérdése rávilágít arra, hogy a Lengyel által követett értel-
mezésmódot végső soron az irodalom eszközszerű felfogása jellemzi: a vizsgált művek és 
életművek a magyar modernség gondolkodás- és eszmetörténeti sajátosságainak minél 
összetettebb leírását szolgálják. Nehezen vitatható, hogy hiábavaló próbálkozás irodalom-
ról beszélni olyan írások kapcsán, amelyek nyelvi erő híján vannak, s esztétikai tapaszta-
latban sem igazán részesítenek. Ám éppannyira bajosan tartható valamiféle színtisztán 
irodalmi szöveg föltételezése is mindaddig, amíg az irodalmi mű elkerülhetetlen nyelvi-
sége nem különül el élesen és kivétel nélkül minden egyes köznyelvi beszédmódtól. Ha a 
hétköznapok megnyilatkozásaitól a maga teljességében elváló nyelvművészetként értjük, 
a hermetizmus nemcsak elérhetetlen, de nagymértékben értelmetlen is.

Hiába csábító, mégis túl könnyű lenne úgy vélekedni, hogy az irodalom önelvű és esz-
közjellegű megközelítése problémátlanul megfér egymás mellett. Nem mintha a maguk 
eltérő szempontjai szerint emez értelmezési irányok ne vezethetnének más, de egyaránt 
érvényes eredményekhez. Végképp bajos lenne elvitatni az értekező szabad döntését 
az általa előnyben részesített szemléletmódot illetően mindaddig, amíg választása nem 
tagadja a másféle döntések jogát és érvényét. Csakhogy nem a párhuzamosan futó érve-
lések önmagukban tekintett meggyőző ereje a nehézség forrása, hanem az igen eltérő 
irányú közelítésmódok viszonyának kérdése. Még ha külön-külön jól működik is a két 
irodalomértelmező felfogás, kapcsolatuk egyfajta skizofrén képletet eredményez – mond-
juk ki: a modernségre jellemző kollíziós szerkezetet hoz létre. Míg az önelvűség képviselői 
számára az irodalom eszközszerű kezelése azzal fenyeget, hogy az alkotás történeti-tár-
sadalmi összefüggéseinek kidolgozása partvonalra szorítja az olvasás sajátosan esztétikai 
tapasztalatát, addig a habitustörténeti érdeklődés az önelvű értelmezést ítéli a lehetséges 
szempontok sokaságát szegényítő-ritkító önkorlátozásnak. Minthogy pedig mindkét 
álláspont önigazolásképpen egyazon mód fordulhat a „jobban értésnek” a „gazdagság” 
s „mélység” fogalmaira épített jelszavához, arról ebben az összefüggésben nyugodt 
szívvel elmondható: ideológia. Ehelyett korunk egyik legfeszítőbb, közel sem eldöntött 
kihívásának látom, milyen válaszokat kínál a fentihez hasonló kérdésekre (többek között 
természet- és bölcsészettudomány viszonyának problémájára vagy a digitális bölcsészet 
megosztó, a látványos eredmények mellett látványos kudarcoktól is tarkított föllépésére). 
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Ahogy mondani szokták, akinek kész válasza van, az „vagy nem gondolkodik, vagy nem 
mond igazat”. Lengyel András munkásságának – megítélésem szerint: elvitathatatlan – 
érdeme, hogy mindegyre szembemegy a kérdés szőnyeg alá söprésével és az elbizakodot-
tan könnyű válaszok hangoztatásával.

Mindkét kötet élén egy elméleti jellegű írás áll: az Irodalom	 és	modernizáció	 –	 kollíziós	
szerkezetben	 a habitualizációról szóló gondolatmenettel kezdődik, A	modernség	 gondolko-
dástörténetéhez	első tanulmánya pedig a szimbolizáció szerepét vizsgálja Ignotus gondol-
kodásában. Az utóbbi kérdés jelentősége túlmutat az elemzett életművön. A szimbolizáció 
folyamata ugyanis az irodalmi és nem irodalmi motívumok érintkezésbe lépéseként is 
értelmezhető, és így hozzájárul az eme kapcsolódási-torlódási pontokon bekövetkező tör-
ténések föltárásához, melyeket nagymértékben nyelvek találkozásaként mutat föl. Ezzel 
pedig jelzi, ha a szépirodalom autonómiája nem is teljes, függetlensége érdemi módon 
figyelembe veendő.

Zavaróan hatnak ugyanakkor azok a megfogalmazások, amelyek – felerősítve az 
irodalom eszközjellegű fölfogását – közvetlen, a túlzott egyszerűsítés gyanúját keltő 
egybevágóságra utalnak irodalmi alkotás és annak társadalmi közege között. Miközben 
Lengyel András a cenzúra kapcsán „a	 szimpla	 tiltásként	 felfogott	 cenzúránál	 bonyolul-
tabb,	 már	 belsővé	 tett	 önszabályozó	 rendszer” körültekintő – a mélylélektan belátásaira 
is építő – leírásáig jut, a gondolatmenet jószerével erőszakos rövidre zárásaként hat 
a megállapítás, hogy mindez „végső	 soron	 a	 termelési	 mód	 internalizálása” (GT, 13).  
A Babits-tanulmányban erre emlékeztető kijelentéssel találkozik az olvasó: „Ez	a	»modern«	
episztémé,	amelynek	prototípusa,	megteremtője	a	tőke	logikája,	s	amelyet	ez	a	logika	fejez	ki	a	leg-
tisztábban,	de	amely	nem	marad	meg	a	tőkeértékesülés	folyamatában,	hanem	univerzális	–	absztrakt	
–	 formát	 ölt.” (GT, 85) A mondat második fele ugyanakkor mintha éppen azt mondaná, 
hogy amit az első tagmondatokban olvasunk, vagyis tőke és modern episztémé szoros 
és kölcsönös egymásra vonatkoztatása, az mégsem olyannyira közvetlen és magától érte-
tődő, s így talán nem is a legalkalmasabb fogalmi keret a modernség megközelítéséhez. 
Ennek nyomán akár még az a kérdés is fölmerülhet, hogy – együtt például az önkifejezés 
problémájával – nem az elméleti-fogalmi keret bizonyos fokú tisztázatlansága és rövidre 
zártsága hozza-e létre a modernség némely antinómiáját? Fontos azonban leszögezni, 
hogy nem azt jelenti ez a kérdés, a magyar modernség kollíziós szerkezetű-e – ezen a téren 
Lengyel András vizsgálódásait igencsak meggyőzőnek látom –, hanem hogy mindenkor 
ott húzódnak-e a törésvonalak, ahol Lengyel föltételezi.
„A	szerep,	azaz	az	én-azonosság	lehetetlensége,	az	embert	sokféle	relációba	beállító,	alkalmazko-

dásra	késztető	modernitás	pszichológiai	alapproblémája.” (GT, 54) – állítja Juhász Gyula kapcsán 
Lengyel András. Ez alapján viszont – az identitás elérhetetlensége folytán – a közvetlen 
önkifejezés is lehetetlen. Csakhogy a gondolatmenetben szinte rögvest ezt követően „az 
önmagát,	 létérzékelését	 kifejező	 szerző” (GT, 54) kerül szóba, egy Juhász-versről pedig azt 
olvassuk: „Magas	rendű	önkifejezés.” (GT, 51) Valójában az a kijelentés is a szerepek mögött 
rejlő önazonosság feltételezésére megy vissza, mely szerint a „mű	maga	pedig	végső	soron	
mindig	szerep” (GT, 51), hisz csak egy stabil identitásképlet teszi az egyén valamely meg-
jelenését önmagához képest szerepként meghatározhatóvá. A szerep egymásnak részben 
ellentmondó fogalmai újfent kiemelik az első tanulmányban önkifejezés és önelrejtés 
kettőseként tárgyalt szimbólumfogalmat. Ámde ez nem közelebb, inkább távolabb visz 
a szerző alakjától, vagy, innen nézve, képződményétől. Amennyiben a habitus, az „alkat” 
(GT, 59, 65) egyéninek és társadalminak sajátos összefonódása, egy adott korban lehetsé-
ges beállítódás és magatartásforma, akkor éppúgy óvatos körültekintéssel alkalmazható 
rá szerep és önazonosság kétosztatú képlete, mint az irodalmi szimbolizáció legalább 
annyira nyelvi, mint lelki folyamataira.
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A habitualizáció szintúgy összetett, a benne részt vevő tényezők közvetlen megfe-
lelését fölülíró jelenség: „az	 eltérő	 habitusokat	 nem	 pusztán	 az	 egyéni	 adottságok	 alakították	
ki,	 azok	 elsődlegesen	 egy	 mélyebb	 változásra,	 a	 társadalomban	 végbemenő	 szociokulturális	 vál-
tozásokra	 vezethetők	 vissza” (K, 13). A habitusok történeti elemzésének nehézsége nem 
kis részben pont a „nem pusztán…, hanem…” és az „elsődlegesen” jelezte súlypontok 
megfelelő arányának eltalálásában rejlik. Előbbi azt sejteti, a korszakban érzékelhető 
hatások nem írják elő a kialakuló habitust, hanem teret nyitnak a különbségek játékának: 
a habitualizáció nyitott és dinamikusan változó folyamat. Hasonlóképp megfontolandók 
Lengyel Andrásnak a tehetségre hivatkozás tautologikus, üres voltáról ugyanitt megfo-
galmazott érvei. Mindeközben viszont a művészet lényegi sajátosságának tetszik, hogy 
nem kizárólag a saját koráról és korának szól – miközben persze arról is! –, hanem képes 
más korok olvasóival is párbeszédet kialakítani, és érvényesen fölvetni olyan kérdéseket, 
amelyek nem is annyira a maga, mint inkább épp a befogadó korára vonatkoznak. Ezért 
bár kétségtelenül az irodalomtörténet-írás egyik fontos lehetőségeként vehető számba a 
habitustörténet, arra a művészi hatóerőre kevéssé tud rámutatni, ami miatt némelyekből 
lelkes, szenvedélyes olvasók válnak.

Aki a bölcsészet búvárlására adja fejét, azzal kénytelen szembesülni, hogy a szaktu-
dományos magyarázó erő nem önmagában hordja legitimációját, hanem arra is rá kell 
kérdeznie, hogy miből fakad a művészetek jelentősége a befogadók számára. Más kérdés, 
hogy az áltudományok terjedésével lassan a természettudományok is hasonló cipőben jár-
nak. Sokak számára – s talán ez az, ami a modern habitusba jóval kevésbé fért bele – nap-
jainkra már nem tűnik föl elégséges válasznak, hogy például az orvostudomány abban leli 
igazolását, hogy az orvoslás révén a betegek egy része meggyógyul, s így nem elegendő 
a betegség megszüntetésének lehetőségeit tudományosan kutatnia, hanem azt is be kell 
mutatnia, hogy a gyógyulás folyamata általa, az orvostudomány segítségével megy végbe. 
Lengyel András nem annyira az irodalmi szövegnek műalkotásként történő vizsgálatában 
látszik munkájának igazolását keresni, hanem történészként: nem az olvasás esztétikai 
tapasztalatára, hanem a múlt korok megértésének – szintúgy nehezen kétségbe vonható 
– jelentőségére hivatkozik a jelenben élők számára. Ekként az irodalomolvasás örömének 
és a művek nyelvművészeti teljesítményének ecsetelését számon kérő bírálat – hacsak, 
tévesen értve az irodalom önelvűségének föltevését, nem akarja azt állítani, hogy az iro-
dalomnak márpedig nincs önmagán kívül történeti dimenziója – könnyen célt téveszt. 
Ugyanakkor érdemes kiemelni, hogy Lengyel szerteágazóbb tematikájú kötete többször 
elmozdul az olvasás kérdésének az irányába. Például a parasztság olvasási szokásaival és 
írásgyakorlataival foglalkozó tanulmányban az irodalom szociokulturális feltételeinek, a 
modern habitus formálódásának és az olvasás tapasztalatának a kérdései nem egymástól 
idegen problémaként jelennek meg, hanem egymással szoros érintkezésben.

A modernség kollíziós szerkezetének megértetésében nem mellőzhető szerep jut annak, 
hogy Lengyel – bár nem tagadja az egyéni döntések jelentőségét – úgy írja le a modern-
ség történeti dinamikáját, mint amelyre előbb-utóbb mindenkinek reagálnia kell, annak 
vonatkozásában sajátos magatartásformát kialakítania. Vagyis a modernizációnak az 
életvilág egészét átható folyamatai révén végül senki nem maradhat merőben független a 
modernségtől: „A	modernségből	való	kizáródás	marginalizál	–	vagy	idővel	megteremti	a	»modern-
nek«	modern	ellenpólusát.” (K, 15) Összhangban azzal, hogy a modernséghez hozzátartozik 
önmaga felett gyakorolt kritikája, az antimodernimus bizonyos formái is a modernség 
részévé válnak, minthogy idővel a modernség szociokulturális és történeti jelenségeitől 
ódzkodók is a modernséghez képest határozzák meg helyzetüket. A modernség tehát 
azért kollíziós szerkezetű, mert a mérvadó törésvonalak elsősorban nem a modernségen 
kívül, hanem azon belül (is) húzódnak. Más kérdés, hogy ez mutatis	 mutandis minden 
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korszakra érvényes – már ha nem dőlünk be olyan idealisztikus vagy inkább falanszter-
szerű ködképeknek, melyek szerint történetileg lehetséges lenne minden emberi akarat 
egybetalálkozása.

Lengyel András – az élet és a kommunikáció fölgyorsulása, és a fizikai (és mentá-
lis!) terek tágulása, a másokkal, a „másikkal” és az idegennel való találkozás esélyének 
megnövekedése mellett – a modernséget meghatározó szociokulturális változást lát 
abban, hogy az irracionalizálódás dinamikájának következtében a viszonylagosság 
„habitusformáló” tapasztalattá válik (lásd K, 15–23). Túl azon, vajon ebben az 
összefüggésben az irracionalizálódás-e a legszerencsésebb kifejezés, meglepő módon a 
modern habitus elemzése rövid úton a kapitalista termelési rend egyoldalú elutasításá-
ba vált át: „Rombolja	és	deformálja	a	fogyasztót,	s	rombolja	és	deformálja	előállítóját.	A	világot	
pedig	–	felelőtlenül	–	szennyezi.	A	feladat,	a	csereérték	előállítása,	belülről	teszi	irracionálissá	a	
termelést	és	a	 fogyasztást,	s	bár	ennek	következményei	rejtve	maradnak,	 természetesnek	 látsza-
nak:	kártékonyak.” (K, 23) A fogalmazás erősen affektív jellege azért lehet megütköztető 
a tanulmány olvasója számára, mert néhány sorral korábban Lengyel András a nemzeti 
közösségtapasztalat erősítésének retorikáját éppen hogy annak erős és elkerülhetetlen 
affektivitása folytán mondja irracionálisnak („Egy	 »képzelt	 közösség«	 szolgálata	 azonban	
nem	marad,	nem	maradhat	meg	a	racionalitás	keretei	között,	óhatatlanul	verbálissá	és	affektívvé	
válik.” [K, 22]). Természetesen szó sincs arról, hogy a kapitalizmus bizonyos jelenségeit 
ne lehetne joggal kárhoztatni. Az idézett részlet azonban éppen azért látszik írójuk 
reflektálatlan elfogultságára utalni, mert a maga irracionalitásával erősen az általa 
bírált modern beállítottsághoz kötődik. (Ehhez hasonló „a	 »kommunikációt«	megtervező	
»kampányguruk«” kapcsán – igaz, csak zárójelben – elejtett megjegyzés: „Utóbbiak	persze	
tudatos	 rosszhiszeműséggel,	 a	 felismert/megalkotott	 szimbólumok	 manipulatív	 hasznosítására	
törekedve	[hoznak	létre	jelképeket].	Tehetségük	tehát:	tehetség,	de	mérgezett	s	mérgező	tehetség.” 
[GT, 16] A túlzó és alighanem méltánytalan általánosítás nemcsak azt az önbeteljesítő 
jóslatként ható közhelyet idézi meg, hogy a politika mint olyan mindenkor erkölcstelen, 
hanem maga is egyfajta cenzurális műveletet hajt végre: a kampánytanácsadók tevé-
kenységének racionális helyett érzelmi elutasításara játszik.)

Lengyel Andrásnak abban persze valószínűleg igaza van, hogy a modernség nem írha-
tó le merőben racionális programként, ugyanis ez a modernségkép számos, a kort jellemző 
tapasztalatot elfedni látszik. Ugyanakkor racionalitás és irracionalitás bajosan állítható 
szembe egymással tisztán pozitív és tisztán negatív pólusokként (mint ahogy a fentebb az 
irracionalizálódás oldalára sorolt affektív, érzelmi reakciók sem vehetők számba csupán 
bűnös örömök forrásaiként, hanem sokszor jelentős cselekedetek motívumaiként szolgál-
nak). Ennek megfelelően pedig talán a kapitalizmust sem szerencsés fehéren vagy feketén 
látni. Már csak azért sem, mert ezzel a könyv saját célkitűzéseivel kerül szembe, s egy, az 
antinómiák mögött meghúzódó normatív modernségfogalom árnyképét vetíti föl.

A kollíziós szerkezetben gondolkodás egyik veszélye s a kapitalizmus egyoldalú meg-
ítélésének következménye az ellentétek kiélezése. (Alighanem a merev dichotómiák min-
denkor joggal ébresztenek gyanakvást.) Lengyel András pontosan érzékeli ezt a veszélyt: 
„Az	uralkodó	(s	legföljebb,	korok	és	rezsimek	szerint,	a	pólusokat	fölcserélő)	fekete/fehér	értelmezés	
természetesen	nem	sokat	ér:	durván	egyszerűsítő	és	megtévesztő,	de	–	tetszik	vagy	sem	–	még	ma	
is	nagyon	erős	pozíciókkal	bír.” (K, 118) Az utóbbi megjegyzés érvényét, s vele gondolkodá-
sunk akaratlanul is fönnálló szociokulturális feltételezettségét erősíti meg, hogy az oppo-
zíciókban gondolkodás Lengyelnél éppúgy megjelenik, mint ahogy bizonyára jelen sorok 
írójának munkáiban is. Aligha hiszem, hogy lenne irodalom- vagy társadalomtörténész, 
aki teljesen szabadulni tudna e séma napjainkban is oly erős (félre)-értelmező erejéből 
adódó kísértéstől-csábítástól.
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Föltehetőleg összefügg a kollíziós szerkezet feltételezésével és az ebből következő 
némely oppozíció kisarkításával az is, hogy Lengyel hajlik eszmei harcot látni az iro-
dalomban, illetve átfogóbban a modern magyar kulturális életben. „Az	 elejtett,	 alkalmi	
utalások	 is	mutatják:	 a	Nyugat	 szerkesztője	 (Osvát),	 politikai	 értelemben,	 személyiségvédő	 kon-
zervatív	 volt.	 (A	 kultúrharcban	 azért	 tűnhetett	 föl	 »radikálisnak«,	mert	 egy	 »szabadságharcos«	
folyóirat	szerkesztője	volt,	s	a	»modernek«	s	az	»antimodernek«	harcában	az	egyik	nagy	ütközőpont	
éppen	a	személyiség	lehetőségeinek	meghatározása	körül	alakult	ki.)” (GT, 37) Csakhogy az így 
kirajzolódó kulturális teret – Bourdieu mezőelméletére alludálva – a lehetőségek tereként, 
pontosabban szólva játéktérként is meg lehet közelíteni, nem pusztán az eszmei küzdel-
meket reprezentáló harctérként.

A dichotómiák jellemzője, hogy a szembeállított fogalmakat merevvé, egysíkúvá 
teszik, megfosztják összetettségüktől és rétegzettségüktől. Ebből a szempontból lehet 
érdekes a következő, a könyvben egyébként szintén zárójelben szereplő megállapítás: „A 
magyar	ellenkultúra,	amely	a	munkások	mozgalmánál	nem	állt	meg,	s	a	»polgári«	elégedetlenség	
»tudományos«	és	kulturális	kifejeződésévé	szélesedett,	a	kapitalizmusra	adott	válasz	volt.” (K, 23) 
Egyetlen mondattól aligha várható el annak árnyalt érzékeltetése, hogy a kapitalizmushoz 
fűződő viszony a magyar modernségben mennyire széles skálán és nem is csak egyetlen 
dimenzióban változott, és az itt „szélesedésként” megjelölt folyamat sem egyetlen irányba 
mutató mozgást jelentett a korban. Abban a tekintetben azonban a szóválasztást félreve-
zetőnek látom, hogy a modernség kollíziós szerkezete nem írható le hivatalos kultúra és 
ellenkultúra kétosztatú szemben állásaként. Sem egyik, sem másik nem igazán mutatko-
zott egységesnek, hanem – egymással is vitázó csoportokból és alkotókból állván – szintén 
osztottnak, azaz önmagán belül is kollíziós szerkezetűnek volt mondható. Hozzá kell 
persze ehhez tenni, hogy Lengyel András ezzel foglalkozó írásai, sőt A	modernség	gondol-
kodástörténetéhez	egésze számos alkalommal kifejezetten törekszik ennek a sokféleségnek 
a bemutatására.

A két kötet írásai javarészt igen bonyolult hatások és erőviszonyok mentén alakuló 
modernség képét rajzolják ki. Kultúra és ellenkultúra egyszerre érintkező és feszültséggel 
teli területei között lépten-nyomon elsőre meghökkentő kapcsolatokkal lehet találkozni.  
A Nyugat éppen azért adhatta „áttételesen	 a	 kor	 finom	 rajzolatú	mentális	 arcképét” (K, 23), 
mert nem egy homogén ellenkultúra teremtette meg, hanem a legkülönfélébb irányokba 
ható, a hivatalos kultúrához mérten igen eltérő pozíciókból induló törekvések sajátos össz-
játékaként jött létre. Lengyel András kutatásai egy-egy vitatható megjegyzés ellenére is 
jelentősen hozzájárultak ahhoz, hogy a magyar irodalmi modernség alakulástörténetének 
megértése ne hivatalos és ellenkultúra egyszerűsítő szembeállításának avítt irodalomtör-
téneti képletét örökítse tovább.

Kevésbé meggyőző azonban, ahogy Lengyel alapvetően ellentétként kezeli viszonyla-
gosság és racionalitás viszonyát. Hiszen a racionalizmus hagyománya legalább annyira, 
ha nem sokkal inkább forrása a dolgok viszonylagosságát elfogadó gondolkodói belátás-
nak, semmint ellentéte annak. (Még akkor is, ha a viszonylagosság maga sem tekinthető 
egynemű bölcseleti hagyománynak és magatartásformának.) Ha pedig a viszonylagosság 
szorosabban kapcsolódik a másik megértését célzó erőfeszítéshez, mint az értékek taga-
dásához – s a másik megértésére aligha csupán addig van szükség, amíg valaki meg nem 
állapítja, mit kell vagy helyes a másiknak gondolnia –, akkor egyoldalú értékítéletet lehet 
gyanítani abban, hogy Lengyel András a viszonylagosságnak csak sajátos történeti feltéte-
lek között tulajdonít értéket: „Az,	hogy	a	viszonylagosság-tapasztalat	funkciója	1918	előtt	mégis	
jórészt	pozitívan	 ítélhető	meg,	 annak	 az	 átmeneti	 helyzetnek	 köszönhető,	 amelyben	a	 lebontandó	
megbontása	 és	 eltakarítása	még	 teremtő rombolás	 volt,	 s	 nagy	 fejlődés	 előtt	 nyitott	 tért.” (K, 
24) Túl azon, hogy a dőlten kiemelt „teremtő rombolás” akár félelmetesen is hangozhat, 
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az idézett mondat a normatív modernségfelfogás ellentmondásosságát is jelzi. Miközben 
ugyanis a modern gondolkodás kollíziós szerkezetét csak az egymással szembenálló felfo-
gások egyidejű méltánylása révén lehet bemutatni, a történetelem erősen célelvű, szekula-
rizált üdvtörténeti felfogása a modernség antinómiáinak a modernség afféle modernizálá-
sa révén történő meghaladhatóságát sugallja. (Véleményem szerint hasonló ellentmondás 
a már érintett Ignotus-értelmezésben is fölsejlik: „Azaz	a	»fekete	zongora«	s	annak	ignotusi	
interpretációja	egyszerre	hívja	föl	a	figyelmet	a	szimbólum	teljesítőképességére	és	inherens	történeti	
korlátaira.”	[GT,	19])	Ennek	ellenére	Lengyel	András	nem	simítja	el	„mindazokat	a	gyűrődéseket”, 
s nem födi el „mindazokat	a	disszonanciákat,	amelyek	ezeket	az	évtizedeket	ténylegesen	jellemez-
ték”	 (K, 24). Összességében meggyőzően érvel amellett: „A	 »boldog	 békeidők«	 élmény-	 és	
tapasztalatszerkezetében	tehát	nagyon	is	sok	disszonancia	kapott	helyet.” (K, 25).

A modernség kollíziós szerkezetét hangsúlyozva és kiterjesztve Lengyel András meg-
fontolandó föltevést fogalmaz meg arról, hogy – jóllehet a modern magyar irodalom emb-
lematikus folyóiratának továbbra is a Nyugatot tartja –	„az	1890-ben	indult	A	Hét	[…],	bár	a	
modern	magyar	irodalom	előzményeként	és	előkészítőjeként	szokás	emlegetni,	valójában	a	modern	
habitus	megszületésének	 legfontosabb	 fóruma	 volt.” (K, 26) Ezzel a megállapítással Lengyel 
nyitva hagyja azt a lehetőséget, hogy a magyar irodalmi modernség jelentkezése nem a 
Nyugat indulásához, hanem mintegy két évtizeddel korábbi dátumhoz köthető. Jelképes 
alaknak ez esetben Ignotus bizonyul, aki nemcsak A	Hétnek volt már a 20. századot meg-
előzően publicistája, hanem – mintegy jelezve a folytonosságot – a Nyugat létrejöttében is 
meghatározó szerepet játszott. A kötetben föloldatlanul marad azonban az ellentmondás, 
hogy egy másik tanulmány szerint, noha Ignotus „volt	a	lap	legkreatívabb	eszmetermelője,	a	
»modern«	habitus	 egyik	 leghatékonyabb	 előkészítője,	 szóba	 öntője	 és	 alakítója”,	 „amikor	 az	utak	
1906-ban	elváltak,	kiválása	A Hétből	már	önmagában	is	a	magyar	szellemi	élet	belső	átalakulásának	
egyik	 le	 nem	 tagadható	 jelzése	 lett:	 a	 magyar	 irodalom	 korszakhatárhoz	 ért” (K, 139). Másutt 
viszont ismét a Kiss József lapjának modernségét sejtető megfogalmazást olvasunk: „A 
Hét a magyar modernitásnak a Nyugattal rivalizáló, ahhoz mérten egy másféle alakválto-
zatát képviselte” (K, 208).

Aligha kérdés, hogy a 20. század első évtizedének közepén fontos változások zajlottak 
a magyar irodalomban. Ám önmagában az ekkortájt föltételezett történeti hangsúlyvál-
tásból még nem következik, hogy a magyar irodalmi modernség is ekkor, alapvetően a 
Nyugattal vette kezdetét. Jóllehet e folyóirat jelentősége Lengyel szerint is kétségbevonha-
tatlan a magyar modernség történetében, a „kulturális funkciómegoszlás” révén létrejövő 
helyzet igencsak komolyan veendő feladatot jelent az irodalomtörténet-írás számára:  
„E	váltás	természetszerűleg	azzal	járt,	hogy	az	irodalmi	köztudatban	a	Nyugat	nagyon	gyorsan	
elhomályosította	A Hét	teljesítményét.	S	ez	az	elhomályosulás	szorosan	vett	irodalmi	szempontból	
érthetőnek,	sőt	szükségképpeni	fejleménynek	tekinthető.	De	ezzel,	paradox	mód,	a	Nyugat	mélyebb	
megértése	is	jelentősen	megnehezedett:	az,	ami	homályba	borult,	magának	a	Nyugatnak	a	mélyeb-
ben	fekvő	speciális	újdonságát	is	magával	húzta,	elhomályosította.”	(K, 139)

Az Irodalom	 és	modernizáció	 –	 kollíziós	 szerkezetben	kötet legnagyobb részét, közel két-
harmadát érthető módon a Változatok	 a	modernizációra	című rész teszi ki. Az előtte álló, 
A	kommunikáció-technológia	 szerepéről	című közbevetés fölerősíti azt az érzést, hogy nem 
monográfiát tartunk a kezünkben. Nem mintha ez a rész nem kapcsolódnék a kötet 
alapvetéséhez és a bevezető fejezethez. Ott a modern habitus meghatározó jellemzőjeként 
került szóba az élet felgyorsulásának és a távolságok csökkenésének érzése, aminek pedig 
aligha elhanyagolható vagy alábecsülhető eleme a közlés új csatornáinak kialakulása, 
illetve egyáltalán a kommunikáció gyorsaságának növekedése. Az itt olvasható írások 
számos új, illetve kevésbé ismert adatot gyűjtenek egybe e változások tényezőiről, illetve 
hatásairól.
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Sok szempontból kezdeményező munkának tekinthető annak a felemás szerepnek 
a terjedelmes elemzése, amely az új kommunikációs útvonalak által tagolt helyzetben 
a parasztságnak jutott. Az oppozicionális logika felerősödése ugyanakkor itt is érzé-
kelhető veszélye a kollíziós szerkezet előtérbe állításának. „A	 hagyomány:	 autoritás,	
s	 amíg	 tekintélye	 megvan,	 megkérdőjelezhetetlen,	 maga	 is	 öntörvényű	 előíró	 hatalom.	 […]	 
A	hagyomány	pedig	igazán	hatékony	csak	statikus,	nem	vagy	csak	nagyon	lassan	változó	körülmé-
nyek	között	lehet.” (K, 37) A hagyomány torzító, leszűkítő szemlélete ez, amely mestersége-
sen élezi ki hagyomány és változás ellentétét.

Kétségtelen, hogy a hagyomány megmerevedhet, ekként pedig gátja lehet az új jelen-
ségek értelmezésének és az azokra való adekvát reagálásnak. Ebből azonban aligha lehet 
általánosítani: az irodalmi-művészeti vagy éppen gondolkodástörténeti hagyomány 
éppen azt közvetíti a befogadó számára, ami a történetileg eltérővel való szembesülés 
révén érzékelhetővé és megérthetővé teszi a jelen nem szükségszerű voltát. A történetileg 
különbözővel, a másikkal folytatott párbeszéd pedig az önmegértésnek éppen hogy a 
saját magunk kritikus mérlegre tételét ösztönző formája. Segít ugyanis távolságot tartani 
önmagunktól, ebből a távlatból tekinteni magunkra, s a dolgok viszonylagosságának 
jegyében meglátni esetleges kisszerűségünket is. A hagyomány tehát éppúgy ösztönzője 
lehet a dolgokra való kritikus rátekintésnek, mint ahogy a rosszként érzékelt adottságok 
racionális megváltozatására tett törekvésnek is.

Elképzelhető persze, hogy bár a fenti mondatok fogalmazása óvatlanul általánosító, 
azok csupán a korabeli parasztság hagyományfüggésének leírására szolgálnak. Ez a füg-
gőség kétségtelenül komoly kérdéseket vet föl, ámde a – tanulmány más eredményeihez 
mérten – sommásan negatív és ebben a formában nem kellően alátámasztott értékítélet 
helyett még ez esetben is indokoltabb lett volna a paraszti hagyományfelfogás árnyaltan 
rétegzett megközelítésére törekedni, s annak egyszerűsítése helyett a hagyományhoz 
fűződő viszony eltérő változataira irányítani a figyelmet. Ironikus módon mintha Lengyel 
András itt annak az egyneművé torzító történetírói hagyománynak lenne foglya, amelyet 
több ponton a tanulmány példás módon von kérdőre. Olyannyira, hogy hevessége néha 
már méltánytalanságba fordul át: a néprajztudománynak „az	ideologikus	fogantatású,	roman-
tikus	»néptudomány«”-ként való megbélyegzése (K, 43) sem a 19. századi etnográfia helyze-
téről és belső viszonyairól, sem az azóta eltelt több mint száz évről nem látszik tudomást 
venni. Még ha igaz is, hogy a „»népi«	kategória	a	20.	század	egyik	legsikeresebb,	bár	fölöttébb	
ellentmondásos	eszmetörténeti	kategóriájának	tekinthető,	alapvető	folyamatok	megérthetetlenek	nél-
küle” (K, 109), ebből aligha szűrhető le a néprajztudomány mint olyan téves beállítódása.

Figyelemre méltó, egyúttal még elvégzendő kutatási feladatot is kijelöl az, hogy a tanul-
mány viszonylag keveset szól a parasztság képzésének formális és informális fórumairól, 
azok jellegéről, hatékonyságáról és tagoltságáról. Még kevesebb szó esik a parasztság – 
ismét széles skálán mozgó – olvasási szokásairól. Ezen ismeretek részleges volta folytán 
a kérdéskör felmérése az írásgyakorlatok előtérbe állításával csak hiányosan valósítható 
meg. Mint ahogy szintén kétségeket ébreszthet, hogy a különböző társadalmi rétegek 
egyre egyneműbb, mind homogenizáltabb képében gondolkodva a tanulmány előreha-
ladásával annak érvrendszere is megbomlik, és a mérlegelő következtetések helyét egyre 
inkább ítélkező fordulatok veszik át. Ezért a tanulmány a hozzá fűzött végjegyzetben meg-
fogalmazott célkitűzést végső soron pontosan úgy és szinte azonos okokból nem teljesíti, 
ahogy és amiért az ott kétségkívül nem jogtalanul, bár némiképp egyoldalúan kárhoztatott 
korábbi kutatások sem tudták: „Írásom,	 értelemszerűen,	 szemben	 áll	 a	 magyar	 történetírás	
modernizációs	eufóriájával	éppúgy,	mint	a	19/20.	századi	hatalmi	szerkezet	(ma	már	nem	is	nagyon	
leplezett)	apologetikájával.	Szemben	áll	a	»népi«	kultúra	romantikus	átesztetizálásának,	a	valóságos	
viszonyokat	elfedő,	»átíró«	nagyon	szívós	hagyományával	is.” (K, 64)
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Botorság lenne azt hinni, létezik értéksemleges elemzés vagy az affektív elemeket 
teljeskörűen kikapcsoló, maradéktalanul racionális érvelés. Ha más nem is, emberi véges-
ségünk gátat szab ennek. Ebből adódóan a modernség normatív felfogását sem lehet 
egyszerűen meghaladni. Így az sem oly meglepő, hogy Lengyel András érvelésében a 
normativitást sugalló ítéletek is olyan belátásokhoz vezethetnek el, amelyek relevánsan 
irányítják rá a figyelmet eleddig kevéssé komolyan vett, súlyukhoz mérten elhanyagolt 
kérdésekre.

A velünk egyetértőket meggyőzni nem nagy művészet – Lengyel András azonban 
mintha nemegyszer épp azokhoz szólna, akik nem, vagy legalább nem teljesen értenek 
vele egyet, sőt teljességgel talán soha nem is fognak egyetérteni vele. A modernség értel-
mezésére tett kísérlete ezért valószínűleg nem a leghálásabb feladat, ám annál fontosabb 
és tiszteletet érdemlőbb vállalkozás. Aki ugyanis veszi a fáradtságot, és nyitott figyelem-
mel olvassa a szerző írásait, az aligha téveszti szem elől, hogy Lengyel András nemcsak 
impozánsan hatalmas tudásanyagot mozgat, hanem rendre olyan váratlan gondolko-
dástörténeti összefüggésekre mutat rá tanulmányaiban, amelyek biztosnak hitt előfelte-
véseink, kényelmesen ismételt sémáink következetes újragondolására ösztönöznek. Az 
érzékeny elemzések által fölvetett izgalmas és összetett kérdések sokasága ekként messze 
nem áll meg egyes részproblémák feszegetésénél: magában hordja modernségképünk 
lényegi megújításának esélyét.

(Quintus,	Szeged,	2017;	Pytheas,	2018)


