Szabo Gabor

Variaciok Bodorra:
(Bodor Adam: Sehol)

Bodor Addm tjabb novellainak gytijteménye a ritkdn publikalé szerzé hét, viszonylag
friss szOvegét tartalmazza. Viszonylag, hiszen pl. A Matterhorn mormotdi néhany apré
szovegeltéréssel mar 2014-ben olvashato volt a Literan. Egy 11j Bodor-megjelenés ezzel
egylitt is fontos esemény, f6leg akkor, ha a kotet fiilszovege olyasféle, flizérszertien
Osszekapcsolodd torténetek soraként ajanlja a novellakat, amely a Sinistrdhoz hasonlatos
koncepcié és forma megvaldsulasat igéri.

Némiképp megtévesztSen.

A torténetek ugyanis nem rendezddnek regényszerd lancolatta, jollehet a szovegek
motivumhaszndlata, retorikai és nyelvi készlete lehet6vé tesz bizonyos természetes
atjarasokat az irasok kozt, am ez tavolrol sem elegendd egy, akar a Sinistrdhoz hasonla-
tos pszeudo-regényforma megszilarditasahoz.

A fiilszoveg alighanem arra jatszik ra, hogy a Bodor-univerzum poétikai tajait vala-
mennyire is ismer6 olvaso jol korvonalazhato elvarasokkal kozelit a szerz6 szovegei felé.

A hatarvidék, a periféria mikroelemzése, a pre(poszt?)human létezésforma, a
kiszolgaltatottsag, a nyomor érzéki, és szinte antropologiai pontossagi bemutatasa, az
Osszetéveszthetetlen névadasokkal egyénitett karakterek és tajak hangulata olyan félre-
ismerhetetlen szovegvildgot hoz 1étre Bodor Adam prézajéban, amely a létezés egy toké-
letesen konzisztens, széttartd elemeiben is Gsszetarto sziirrealis valdsag térképét rajzolja
meg szOvegrol szovegre. (Hogy aztan, mint a Térkép és a Tertilet borgesi/baudrillardi
példazataban, e térkép lassan maga valjak autonom realitassa.)

A Sinistra elbeszél6jéhez hasonldan, aki a havas tajon buicsizoul végigtekintve sajat
sitalpnyomai kanyargasat szemléli a hegyek kozt, a Bodor-olvasé tehat szintén az
elbeszél6 régebbi nyomait keresi: azokat az ismert kddokat, jeleket, nyomvonalakat,
amelyek az idegenségében is otthonos Bodor-taj bejaratott osvényeiként segitik a tajé-
kozoddast és az Gj, még nem ismert teriiletek felfedezését. Nos, a Sehol novelldi esetében
az el6bbirdl bévebben, ez utobbirdl kevéssé beszélhetiink. Maradva még egy pillanatra
a kartografiai hasonlatndl, az 4j kotet poétikai térképe nemigen mutat meg ismeretlen
vidékeket, nem nyit utat 4j teriiletek felfedezése felé.

* A kutatast az EFOP-3.6.2-16-2017-00007 azonosité szamu, Az intelligens, fenntarthaté és inkluziv
tarsadalom fejlesztésének aspektusai: tarsadalmi, technoldgiai, innovacids halézatok a foglalkoztatas-
ban és a digitalis gazdasagban cimii projekt tamogatta. A projekt az Eurdpai Uni6 tamogatasaval, az
Eurdpai Szocialis Alap és Magyarorszag koltség vetése tarsfinanszirozasaban valosul meg.
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A novellak tobbnyire a mar ismerds elemeket rendezgetik, variadljak, de Gij mintazatot
nem adnak hozza a megszokott képhez. A Sehol torténetei igy irédnak vissza az élet-
mibe, hogy olvasasuk 6romének valédi intenzitasat alighanem a Bodor-préza hattérben
munkalkodd gépezete szabalyozza. Csak onnan tudunk belépni ezekbe a szovegekbe,
minduntalan a régi ,sitalpnyomok” jarataihoz igazodva jarjuk be az ily médon ismerd&s
vidéket. Az tij novellak miikod6képességét, némi ttlzassal, erés kontextusuk adja.

Ha Gadamernek igaza van abban, hogy a megértés a megértendo tartalom idegensé-
gét (majd annak meghaladasat) feltételezi, igy a hermeneutikai munka a Sehol esetében
inkabb csak az otthonossag kellemes belefeledkezésére cserélédik.

Néhany motivum, témavaridcié mindenesetre valdban tgy indazik at a szévegek
kozott, hogy bizonyos tombszertiségeket képez meg a koteten beliil: csomdpontokka,
jelentés-Osszefliggésekké stirisodve bizonyos fokig (inkdbb esetlegesen) egymashoz
kapcsoljak a szovegek egyikét-masikat.

A legfeltlinébb mar a cimadasok kapcsan a tulajdonnevek egyeduralma. A Matterhorn
mormotdi kivételével — igaz, tulajdonnév itt is szerepel a szerkezetben — minden novella
egy puszta személynév, vagy pedig két izben egy olyan foldrajzi név, amely meto-
nimikusan a torténet (f6)szerepl6jét nevezi meg. (A Leordina cimlben rdadéasul elég
beszédesen szerepel a szoveg Dina nevii hésének neve is.)

Cim és szoveg megszokott viszonyrendje alapjan a tulajdonnevekhez kapcsolédo
szoveg elvileg tehat a név kibontasaban, azaz arccal vagy személyiséggel torténd
feltdltésében lenne érdekelt, am Bodor novelldiban eztittal éppen ennek ellenkezdje
torténik. A Hekk cim torténet igen kevéssé informal a cimado fészereplérdl, akirdl
minddssze annyit tudunk meg, hogy valami miatt bujkalnia kell. Paraszkiva szinte
a torténet elején meghal, Rebi a novella kezdetén kisétal a szovegbdl, a matterhorni
mormotak pedig tulajdonképpen lathatatlanok. A Milu f&szerepldjének csodalatos
képességét ugyanliigy nem magyardzza semmi, amiképp azt is titok Ovezi, miért
keriilt bortonbe. A novelldk kiilonb6z6 pontjain fizikai értelemben is megsemmi-
siilé fészereplék — kivel méreg, kivel elhullott allat htsa, kivel atomcsapas vagy
gyilkossag végez, de a Pitvarszk cim( novella titkos f6h6snéjének még halalat is
homaly fedi - ilyen médon csupan tobbszoérds hianyként kapcsolodnak az altaluk
viselt tulajdonnév ala rendelt szovegekhez. Ezzel a kovetkezetesen alkalmazott
poétikai megoldassal Bodor a személyiség dekomponalésat, lebontasat, semmissé
nyilvanitasat rogziti: a szoveg rendjében funkcidtlanna, iires jel6l6vé foszld szub-
jektum a létezés uralhatatlansaganak, dezantropomorf idegenségének és kiszolgal-
tatottsagdnak — valdjaban az egész életmii vildgképét jellemz4 — lenyomata. Am
ami az életmii legjobb fejezeteiben mesteri sejtetések, sugalmazdsok, elhallgatasok
vagy finom utalasok rejtelmes halézatabol parolddik eld, az itt meglehetds egyér-
telmtiséggel — néhol talan talzott egyértelmiiséggel — mutatkozik meg. Amiképpen
a Sehol novelldinak egy madsik szembe6tld motivuma, az emberi és az allati 1ét
metamorf egymadsba jatszatdsanak technikaja is.

A Matterhorn mormotdi esetében ez a szoveg keresztalakzatainak jatékdban valik
vilagossa. A rejt6z6, csak hatulrél megpillanthatdé mormotdk és a megismerhetetlen
iigynokok, Spinath Joli hatsoja, a vargabélesbdl kigurulé mazsola, illetve a menekii-
16 mormotdk elpottyantott iiriiléke kozti atfedések egyszerre nyitnak lehetéséget a
dehumanizalt személyiség allati létformaban torténd felvillantasara, illetve az identitas
megragadhatatlansaganak érzékeltetésére, amit a mii végén a ,célszemély”-sz6 sokér-
telmi kiterjeszthetGsége is tovabb erdsit.
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A szdveg szerkezetében egyébként is teljes egyértelmiiséggel rogziilé szemlélet
a torténet utols6 mondatdban sajnos még definicidszertien 0sszegzddik is, talan a
figyelmetlen olvasok kedvéért. Fényképeit nézegetve, az oduijukba iszkolé mormo-
tak hatso6jabol eldpottyand bogyok kapcsan az elbeszél$ ugyanis sajnos a kovetkezd
tételmondattal zarja torténetét: ,Hehe. Mint a mazsoldk Spinath Joli vargabélesé-
bo6l.” (Messzebbre vezet6é kérdés, hogy a 2014-es Litera-megjelenésben még nem
szerepld ,hehe”-sz6 vajon miért keriilt bele a mondatba; honnan fakad, és kinek
sz0Ol ez a nevetés?)

Az emberi és allati, human és inhuman kozti atlényegiilés tiikorjatéka hasonld
modon, egymasba jatszé és egymast értelmezé motivumokon keresztiil valésul meg a
Hekkben, ami egyébként a zart kozosségbe, elzart kozegbe keriil idegen alapszitudcio-
jara, a Bodor-préza egyik jol ismert toposzdra épiil. (A kotetben a Milu cimi szovegben
talalkozunk még ezzel.) A fert6zott doghustol elhullé Hekk — hogy csak egyet emeljek
ki ezek koziil — ugyanabban a kemencében végzi, ahol a mérgez6 allatot nemrég meg-
stitotte. Haldla épp ugy nem metafizikai esemény, ahogyan az elhullott allaté, vagy
ahogyan egy masik torténetben Paraszkivaé sem. Az allati metamorfézis utan dologga
redukal6do élettelen test minddssze bizonyos praktikus eltakaritdsi teend6k technikai
jellegti elintézésének targya lesz.

Paraszkiva esetében még halalanak oka is tulajdonképpen szinte mellékesen deriil ki,
de nagyjabdl azt is hasonlé érdektelenség 6vezi, mint halalanak tényét. A metafizikai
instancidkkal nem rendelkez6 emberi lény mar életében éppolyan dologszerti 1étforma-
ba zarédott (alighanem 6 is egy olyasféle olcso vasarlas eredményeképp keriilt a hazba
a menhelyrdl, mint a szoveg végén felbukkand utdda, meggyilkolasa pedig egyszertien
konnyebb lecserélhetségét szolgalta), mint halala utan. Megmérgezése gyakorlatilag
semmit sem valtoztat a 1étezésben addig betdltott helyén, meztelen teste a mosdatds,
tisztogatas, az ide-oda pakolgatas, a mereved$ test koporsoba hajlitgatasanak engedel-
mes objektumaként — ahogy €letében is- masok akaratanak puszta targya és elszenve-
ddje marad.

Nem azt tudjuk meg, ki (volt) 6, hanem hogy mit tesznek vele mdsok. A tulajdon-
név jelentése a Hekk és a Paraszkiva esetében (és talan Bodor prozavilagat altalaban is
jellemzden) végeredményben visel6jének felhasznalhatdsagaban, targyiasithatosaganak
modozataiban ragadhat6é meg.

Tovabb tagitja Paraszkiva személyét egy szovegkozi asszociacio az allati 1étmdd
képzetkore felé azokban a leirasokban, amikor mosdatasakor — a mérgezés hatasara — a
hajaval egyiitt minden sz6r levalik a halott né testérdl. Egyrészt a sz0r, legalabbis abban
a mennyiségben, ahogy ellepi a flirdévizet, inkabb &llati, mint emberi attributumként
érzékelddik, rdadasul a kép erételjesen idézi meg a ,sz8ros allat”-ot, azaz a Sinistra
Connie Illafeldjét is.

Ezen a nyomvonalon bizonyos (és homdlyos) tematikus Osszefiiggés tapinthatd
ki a Leordina cimii novellaval, melynek szerepldi egy darabig (erészakkal) levagott
hajjal kereskednek, illet6leg a Miluval, melynek f&szerepldjét hajanak levagasaval (!)
gyilkoljak meg.

A szubjektivitas, az allati illetve a dologi lét kozti atjarasok abrédzolasa mélyén Bodor
irasaiban nyilvanvaléan az identitassal kapcsolatos kérdések htizodnak meg, illetve —
ezzel szoros Osszefiiggésben — a személykozi agresszid mindent atitatd televényének
bemutatasa jelenik meg. Hiszen ahol az identitas hatdrai sériilnek — irja Bataille —, ott
mindig feltnik az erészak is.
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A Sehol novelldinak mindegyike az agresszid kozombds gépezete altal mikodtetett
viszonyok kilatastalan rendjét veszi szemiigyre. A szorongato, fenyegeté — éppen
ko6zonyds mindennapisagaban ijesztévé vald — atmoszféra Bodor irasainak mindig is
egyik alapvetd jellegzetessége volt. Mig azonban legjobb miiveiben mindez valami
kodszertien sejtelmes modon, a szovegek nyelvi-retorikai megalkotottsagabol parolog
eld, a Sehol novellai tobbszor is a direkt hataskeltés kétes eszkozeivel probaljak el6hiv-
ni ezt az érzést. Ezek kozé sorolnam tobbek kozt A Matterhorn mormotdi mar idézett,
bombasztikus zaromondatat. Vagy akar a Leordina cimii torténet felvezetését, ahol az
elbeszél6 kozlése szerint a falu nevébdl mar ,,elsé pillanattél valami homalyos fenye-
getés aradt.” Nem az a probléma, hogy sem az elbeszélés — ami alighanem a kotet leg-
gyengébb darabja —, sem pedig a cimad¢ falu egyaltalan nem araszt semmiféle baljos
(s6t semmilyen) hangulatot sem, hanem az a némileg hatasvadasz eljaras, amellyel ezt
a hianyt pétolni akarja.

A novelldkat mintha nemegyszer a tulbeszélés, a felesleg retorikdja itatna at. A mes-
teri stirités Bodorra jellemz6 eszkozei inkabb csak egy-egy szovegtombben, részletben
villannak fel, mintsem a szovegegész formanyelvének feszességében. Ugyanakkor
bévelkednek olyan dobbenetesen erds képekben is, amelyek a legjobb Bodor-szévegek
emlékezetes pillanatait idézik meg. Egyebek mellett példaul a Milu levagott hajabol
szerteguruld vérgyongyok, vagy Paraszkiva szorrel teli fiirddvizben lebeg6 holttestének
leirasa ilyen. Ezek a pillanatok egyszerre jelzik Bodor Addm iréi nagysagat, és teszik
még inkabb lathatova az 4j kotet halvanyabb, vagy épp onismétlé poétikai megoldasait.

A Sehol novellai egy nagyon jelentds szerzd sajat életmtivére irt témavariacioi.
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