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Wirth Imre

Kő, legyél kedves éjszaka!

Lehet-e fényben álmodni, 
dobbantó padokról zuhansz 
zöld linóleumra, hallgatsz, 
bent a végtelen lehetett, 
őrei végigmérnek, hogy 
történhetett meg: nagyokat 
kortyolsz valami életből.

Nem éreztem, hogy isten szeret, 
nem voltam biztos abban, hogy 
azért élem túl, mert villámok 
áradnak az elöntött parton, 
fogalmam sincs a szeretetről, 
gomba vagyok egy halott testen, 
spóráim szétszóródnak, hátha 
valaki felfedez, és szeret.

Hogy elviseljem lányomat, 
mert nő lesz, és nem a rutin,
fiúk ismerős hangjában 
búvó könnyed felejtések 
(egyedül délután, reggel, 
szégyen szombat délelőtt a 
nyúlszobornál, minek jöttünk 
ide? szelíden simítod 
fejét, nézd, boldog így is, hogy 
csak itt vagyunk ketten, alszik 
még talán, azért nem örül), 
egy szoborral beszélgetek 
szombat hajnal, bajsza billeg? 
Kő, legyél kedves éjszaka!
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Micsoda sárdarabok 
gördülnek le az alkony 
árkán, hideg sötétségben 
tapadás. Tetőcserepek 
okkersárga, nyúlós fénye. 
Kóborló, vérző csöndben 
oson a fűben, aki él. 
Hajunkban toll az éjfél.

Isten rám bízta egy titkát. 
Jég alól két merev szemem 
fürkészi most a végtelent. 
Fent, a másik dermedt csöndben 
visszanéz a halhatatlan. 
Hallgatni egy fűzfa alatt. 
Nevet adni a sírásnak.


