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Borda Réka
Nyúlverem*

VI. SZÍN
Volt valami visszafogott rángatózás nagynéném járásában, ami nem hagyott 

nyugodni a közelében. Minden bizonnyal már akkor megviselte őt a nyomi-
bogyó, ahogy ő hívta. Ha elfelejtette bevenni, arról ábrándozott, hogy megöli a 
fiát és elássa a tujafák alatt. 

Marcsi kézen fogott egyik nap, és lesétáltunk a Körös-torokra Janóval meg 
Lackóval. A Balaton helyett ez is megtette a gumilabda-automatáival és a bádog-
tetejű étkezdével, ami alá be-benyúlt a szél.

Pár éve cikkeztek róla, hogy a hirtelen támadt vihar egyetlen mozdulattal sza-
kította fel a bódé tetejét, és csapta egyenesen neki P. Zoltán helyi lakosnak, aki 
azon nyomban belehalt a koponyáját ért csapásba. A rendőrség eljárást indított 
az egyedül élő üzemeltető ellen, aki viszont épp a vádemelést megelőző napon 
hunyt el, így hát tologatták egy ideig az ügyet, mígnem elévült, kártérítésre fog-
ható gyanúsított nélkül. P. Zoltán gyermekei árván maradtak, és senkire nem 
tudtak haragudni, pedig nagyon szerettek volna. Egyikük gyógyszerész lett, a 
másikuk bádogos. 

Az épület azóta is ugyanott áll, a repedezett tölgyasztalokat most is ugyanúgy 
ülik körbe a lángosozó strandolók, mintha sosem gondoltak volna a halálra. 
Aztán felállnak alul még nedves fürdőruhában, és foltokat hagynak maguk után, 
amiket megszárít a nap. Volt folt, volt strandoló, volt, nincs.

Marcsi összefogta a feje tetején a haját. Hasonlított egy helikopterre. Egyrészes 
fürdőruhájára rövid ujjú pólót vett, feneke apró bemélyedései megremegtek járás 
közben. Ismerős slágert dúdolt. Leterítette a homokba a rajzfilmfigurás törül-
közőket, és a karjára dőlt szétterpesztett lábakkal, szusszant egyet. Csillámlott 
a napfényben fekete szőrzete, ami a combja tövéből nőtt. Biztos voltam benne, 
hogy a mosószivacs érdes fejét az ilyen feleségek fanszőréből készítik. 

* (részlet)
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Kedveltem nagynénémben, hogy viselkedésében szöges ellentéte volt az én 
szigorú, kimért nagyvárosi anyámnak. Mégis sajnáltam Janóékat, amiért senki 
nem készít nekik kakaót reggelente. Nagynéném egyetlen porcikáját sem nevel-
ték aranykanalak között, és attól a perctől fogva, amikor elkelt a csongrádi temp-
lomban, már nem érdekelte, ételfoltos ruhában megy-e vendégségbe vagy nyitott 
ajtónál könnyít-e magán. Minden úgy volt jó, ahogy: természetesen, erőlködés 
nélkül.

A strandot kis fenekes, nagy pocakos férfiak és nagy fenekes, lógó mellű, 
bikinis nők, szaladgáló pucér gyermekek, szégyenlős kamaszok töltötték meg. 
Nagynéném bekent minket naptejjel, Janóra és Lackóra karúszót, rám egy fűzős 
úszómellényt adott, ami anyám bőrének illatát árasztotta. Megsimogatta az 
arcom, majd leteremtette Lackóékat, amiért, az úristen szerelmére, képtelenek 
egy helyben maradni.

A partra mentünk, leguggoltunk, belemarkoltunk az iszapba. Összeszorí to t tuk, 
és várat csöpögtettünk belőle. Lackó hordta nekünk a vizes homokot, de min-
dig rádobta a várra, ezért egy idő után már ellöktük, amikor építkezni akart. 
Nagynéném pár törülközővel arrébb olvasgatott. Néha odaköszönt egy ismerős-
nek, fület tépő nevetése még a zsivajt is keresztülszántotta. A napozók ilyenkor 
rosszallóan fordították felé a fejüket, és úgy rengett rajtuk a zsír a mozdulattól, 
mint a parton heverő rozmároknak. 

Aztán mikor legközelebb Marcsi felé pillantottam, nagyapám sétált felénk. 
Igen, azt hiszem, ez ugyanazon a napon történt. Úgy lépdelt a forró homokban, 
akár egy vén szuperhős. Egyes asszonyok lehullott falevél módjára rebbentek 
szét körülötte, míg mások puha hasukon billegve tekintettek utána a léptei nyo-
mán támadt légörvényben.

Hogy lehet egy idős test ennyire ismerős? Hogy lehet egy ilyen ember rész-
leteinek ismeretével élni? És hogy lehet, legfőképpen, hogy még ma is inkább 
játéknak képzelem a porcikáit, mintsem fegyvernek, ami a védtelen testre hat?

A test: fegyver. Se kezek, se lábak, se fej, csak a puszta törzs és a csípő, ennyi 
kell a hatásos hadviseléshez. A háborúban álló férfiak megerőszakolják az ellen-
ség nőit, hogy kifejezzék a népen a fölényüket. Más helyeken szatírok mutogatják 
magukat, és magányos irodai dolgozók nyomják magukat neki a villamoson 
utazókhoz. A lőszer: nemi szerv. Hatása: trauma. 

Hadat visel a test. Ha az elme nem teszi a dolgát, akkor nem szab gátat a nyers 
erőnek, és ezáltal megtagadja a civilizációt. Megverni a gyermeket, elhallgattatni 
a gyengébbet; kiélni rajta az indulatot. Úgy használni, mint az elfojtás nyúlvá-
nyát, hogy tűnjön el, szívódjon fel végre, mint a titok, amit nem lehet elkergetni. 

Mintha messziről figyelném, ahogy nagyapám a Körösben áll, és gyerekeket 
dobál a vízbe, ami épphogy a fürdőnadrágját nyalogatja. Janó sírt, félt a mély 
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víztől, nem akart játszani, de nagyapám odapirított neki, hogy ne buziskodjon, 
megfogta a nagylábujjánál és a csuklójánál, és messzire hajította. Janó lába és keze 
nyújtva, arca az ég felé, dobócsillagként fúródott a vízbe. Aztán a felszínre szip-
pantotta az úszógumi, és ordítva szaladt oda a nagynénémhez, mire a környéken 
pihenők elnevették magukat, hogy „ej, de eltörött a mécses,” és Marcsi is legyin-
tett, hogy „hisztizik kicsit a gyerek, majd lenyugszik”. A felnőttek szemében szí-
nes cukorkák voltunk, amiket a vízbe szórtak, és amiket, mivel gyermekek, nem 
szabad kibontani, mert megülik a gyomrot. 

Nagyapám a karjába vett egy lányt, megharapdálta a lábát, hamm, hamm, 
hamm, majd őt is a vízbe dobta. Eszter is rácsimpaszkodott a vállára, majd a 
hátán kapaszkodott fel a fejére. Szögegyenesen állt rajta. Akárhányszor próbálta 
őt kilendíteni nagyapám, hamar visszanyerte az egyensúlyát. Azt hiszem, abban 
a pillanatban dőlt el, hogy világbajnok légtornász lesz belőle. Egy már biztos: 
nagyapám sokak életét megváltoztatta azon a nyáron.

NAGYAPA Vigyázz, itt a puskám, lelőlek! (Pisztollyá formálta a kezét, lőtt.)

Eszter a szívéhez kapott és a vízbe csuklott. 

Fáradt fény takarta be a strandot, mire vattacukrot kaptunk. Bajszot csináltunk 
belőle meg szemöldököt, és Lackóra tapasztottuk. Mi is ráhelyeztük nedves fene-
künket a padokra, és elnéztük, hogyan ritkul a strandoló tömeg, ahogy fáradni 
kezd a nap. 

Nem emlékszem a fiatalok testére, de az idősek aránytalanságát még ennyi év 
távlatából is fel tudom idézni. Mégsem tűntek ki a strand raszteréből, hiszen az 
ember színe is homok: ha magára néz, eszébe jut, hogy csiszolt, pöttöm, és egye-
dül végtelenül semmis. 

Nagyapámhoz és nagynénémhez idővel egyre többen tévedtek oda. Sok nő 
megcsipkedte az arcunkat, sok nő hagyta, hogy nagyapám rácsapjon a fene-
kükre, és azzal, mint a nyerítő ló, tovább is állt. Aztán felsejlik Zoli bácsi és a 
felesége, akik pórázon sétáltatnak egy pulóveres tyúkot. Lelassítanak mellettünk, 
elvegyülnek. Zoli bácsi felszisszent egy dobozt, a felesége mellénk szegődik. 
Figyeljük a strandot meg a társaságot, nem beszélgetünk. Zoli néni egyik szeme 
az orrát nézi. 

Nagyanyám nem volt pletykás, de azért ő is szeretett hallgatózni. Ő mesélte, 
hogy amikor egyik este kiderült Zoli néniről, hogy meddő, a következő reggelen 
már kancsalon ment a sarki boltba. Mások meg azt rebesgették, besúgó volt, 
aztán mivel túl lelkiismeretesen jelentett, jól odabiggyesztettek egy barackot a 
szemébe az új idők nevében. Én, mondjuk, nem tudtam, mi az a meddő, de abban 
biztos voltam, hogy én sem tűrtem volna, ha valaki sugdolózott volna rólam a 
hátam mögött.
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Zoli bácsi átölelt egy fekete hajú nőt, és elszavalt neki egy verset, amit aznap 
írt. Ütemre paskolta a nő combját. Zoli néni ekkor egyszeriben ránctalanná válto-
zott, szemét tágra nyitotta, és hangok törtek fel a mellkasa közepéről. 

Fel tudok állni a helyemről, és odasétálni elé, belehajolni a gyönyörben áztatott 
arcába, megsimítani a haját és táncolni az énekére. „Sej, a fának is jól esik, de jól 
esik.” Mintha a tyúk is érdeklődve gubbasztana, és az asztal csürhe, az egész 
strand, sőt az egész világ, mert Zoli néni fénylik, mint a Salamon töke. Mezítláb 
lépegetek, ugrálnak a fodrok a fürdőruhámon, csattog a díszes hajgumim, és 
minden megáll, kitárja a fülét ember, állat és fakéreg, és hagyja, hogy elárasszák 
a hangok a járatait. Szép, a lehető legszebb a naplemente.

 
Talán nem is volt igaz mindez. Úgy két éve láttam őket, akkor inkább tűnt 

úgy, hogy Zoli néni hordja a nadrágot. Húsos teremtés volt, mintha az addigra 
hajszálvékony Zoli bácsiból nyerné az életerőt. Tyúk sehol, bár feltűnően sok a 
kötött ruha rajtuk. Zoli néni csúnya volt, mintha baltával vágták volna a vonásait, 
semmi nem emlékeztetett arra, hogy egyetlen dal is örömöt okozott volna neki 
valaha. Zavarba ejtő, nem? Hát de.

Hazafele egymást kergettük Janóékkal a még perzselő betonon. Nagyapám 
utánunk szaladt. Elkapott engem, belecincogott a fülembe, csiklandozott, és 
a vállára ültetett. A lábfejemet fogta és ugrándozott. Rövid, zsíros hajáról 
folyvást lecsúszott a kezem. Féltem, nagyon féltem. Marcsi nevetett rajtunk, 
Lackó is, Janó csendben sétált, egy faággal ütlegelte az utat. Nagyapám meg 
csak ügetett, szüntelenül dobált a vállán, soha nem ért véget a reszketés. 

Furcsa mód élesen látom magunkat, ahogy nagyapám hangosan szipog a 
lábaim között. Dermedt vigyorába belefolyik a taknya, néha hátranéz, mintha 
valójában ő rohanna valaki elől, és mintha valahogyan, nem is tudom, hogyan, 
otthon teremnénk, az ajtó csukva, fülel, és nedves tarkóján zöld moha nő. Sej, de 
zöld moha nő.


