Borda Réka

Nyulverem*

VI. SZIN

Volt valami visszafogott rangat6zas nagynéném jarasaban, ami nem hagyott
nyugodni a kdzelében. Minden bizonnyal mar akkor megviselte 6t a nyomi-
bogyd, ahogy & hivta. Ha elfelejtette bevenni, arrdl abrandozott, hogy megoli a
fiat és elassa a tujafak alatt.

Marcsi kézen fogott egyik nap, és lesétaltunk a Koros-torokra Jan6val meg
Lackoval. A Balaton helyett ez is megtette a gumilabda-automataival és a badog-
tetejli étkezdével, ami ala be-benytlt a szél.

Par éve cikkeztek rola, hogy a hirtelen tdamadt vihar egyetlen mozdulattal sza-
kitotta fel a bodé tetejét, €s csapta egyenesen neki P. Zoltan helyi lakosnak, aki
azon nyomban belehalt a koponyajat ért csapasba. A rendorség eljarast inditott
az egyediil él6 {izemelteto ellen, aki viszont épp a vademelést megel6z6 napon
hunyt el, igy hat tologattak egy ideig az ligyet, mignem eléviilt, kartéritésre fog-
haté gyanusitott nélkiil. P. Zoltan gyermekei arvan maradtak, és senkire nem
tudtak haragudni, pedig nagyon szerettek volna. Egyikiik gydgyszerész lett, a
masikuk badogos.

Az épiilet azota is ugyanott all, a repedezett tdlgyasztalokat most is ugyanugy
uillik korbe a langosozd strandoldk, mintha sosem gondoltak volna a halalra.
Aztan felallnak alul még nedves fiirdéruhaban, és foltokat hagynak maguk utan,
amiket megszarit a nap. Volt folt, volt strandold, volt, nincs.

Marcsi Osszefogta a feje tetején a hajat. Hasonlitott egy helikopterre. Egyrészes
firdéruhajara révid ujji polot vett, feneke apré bemélyedései megremegtek jaras
kozben. Ismerds slagert dadolt. Leteritette a homokba a rajzfilmfiguras toriil-
kozoket, és a karjara dolt szétterpesztett labakkal, szusszant egyet. Csillamlott
a napfényben fekete szOrzete, ami a combja t6vébdl nétt. Biztos voltam benne,
hogy a mosodszivacs érdes fejét az ilyen feleségek fansz6rébol készitik.

* (részlet)
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Kedveltem nagynénémben, hogy viselkedésében szdges ellentéte volt az én
szigord, kimért nagyvdarosi anyamnak. Mégis sajnaltam Janoékat, amiért senki
nem készit nekik kakadt reggelente. Nagynéném egyetlen porcikajat sem nevel-
ték aranykanalak kozott, és attdl a perctdl fogva, amikor elkelt a csongradi temp-
lomban, mar nem érdekelte, ételfoltos ruhdban megy-e vendégségbe vagy nyitott
ajtonal konnyit-e magan. Minden ugy volt j6, ahogy: természetesen, erdlkddés
nélkil.

A strandot kis fenekes, nagy pocakos férfiak és nagy fenekes, 16g6 melld,
bikinis nok, szaladgalé pucér gyermekek, szégyenlds kamaszok toltotték meg.
Nagynéném bekent minket naptejjel, Jandra és Lackora kartszét, ram egy f(iz6s
uszémellényt adott, ami anyam borének illatat arasztotta. Megsimogatta az
arcom, majd leteremtette Lackdékat, amiért, az uristen szerelmére, képtelenek
egy helyben maradni.

A partra mentiink, leguggoltunk, belemarkoltunk az iszapba. Osszeszoritottuk,
és varat csopogtettiink belSle. Lacké hordta nekiink a vizes homokot, de min-
dig radobta a varra, ezért egy idé utan mar elloktiik, amikor épitkezni akart.
Nagynéném par toriilkozével arrébb olvasgatott. Néha odakdszont egy ismerds-
nek, fiilet tépd nevetése még a zsivajt is keresztiilszantotta. A napozdk ilyenkor
rosszalldan forditottak felé a fejiiket, és uigy rengett rajtuk a zsir a mozdulattdl,
mint a parton heverd rozmaroknak.

Aztan mikor legkozelebb Marcsi felé pillantottam, nagyapam sétalt felénk.
Igen, azt hiszem, ez ugyanazon a napon tortént. Ugy lépdelt a forré homokban,
akar egy vén szuperhds. Egyes asszonyok lehullott falevél moédjara rebbentek
szét koriilotte, mig masok puha hasukon billegve tekintettek utdna a léptei nyo-
man tdmadt légdrvényben.

Hogy lehet egy id0s test ennyire ismerds? Hogy lehet egy ilyen ember rész-
leteinek ismeretével élni? Es hogy lehet, legf6képpen, hogy még ma is inkabb
jatéknak képzelem a porcikait, mintsem fegyvernek, ami a védtelen testre hat?

A test: fegyver. Se kezek, se labak, se fej, csak a puszta torzs és a csipd, ennyi
kell a hatasos hadviseléshez. A habortiban all6 férfiak megerdszakoljak az ellen-
ség noit, hogy kifejezzék a népen a f6lényiiket. Mds helyeken szatirok mutogatjak
magukat, és maganyos irodai dolgozék nyomjak magukat neki a villamoson
utazokhoz. A 16szer: nemi szerv. Hatdsa: trauma.

Hadat visel a test. Ha az elme nem teszi a dolgat, akkor nem szab gatat a nyers
erének, és ezaltal megtagadja a civilizaciot. Megverni a gyermeket, elhallgattatni
a gyengébbet; kiélni rajta az indulatot. Ugy haszndlni, mint az elfojtas nytlva-
nyat, hogy tinjon el, szivédjon fel végre, mint a titok, amit nem lehet elkergetni.

Mintha messzirdl figyelném, ahogy nagyapam a Korosben all, és gyerekeket
dobal a vizbe, ami épphogy a fiirdénadragjat nyalogatja. Jand sirt, félt a mély
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viztdl, nem akart jatszani, de nagyapam odapiritott neki, hogy ne buziskodjon,
megfogta a nagylabujjanal és a csukldjanal, és messzire hajitotta. Jano laba és keze
nyujtva, arca az ég felé, dobdcsillagként furddott a vizbe. Aztan a felszinre szip-
pantotta az iszogumi, é€s orditva szaladt oda a nagynénémhez, mire a kornyéken
pihendk elnevették magukat, hogy ,€j, de eltorott a mécses,” és Marcsi is legyin-
tett, hogy , hisztizik kicsit a gyerek, majd lenyugszik”. A felnéttek szemében szi-
nes cukorkak voltunk, amiket a vizbe szdrtak, és amiket, mivel gyermekek, nem
szabad kibontani, mert megiilik a gyomrot.

Nagyapam a karjaba vett egy lanyt, megharapdalta a labat, hamm, hamm,
hamm, majd 6t is a vizbe dobta. Eszter is racsimpaszkodott a vallara, majd a
hatan kapaszkodott fel a fejére. Szogegyenesen allt rajta. Akdrhanyszor probalta
6t kilenditeni nagyapam, hamar visszanyerte az egyensulyat. Azt hiszem, abban
a pillanatban délt el, hogy vilagbajnok légtornasz lesz belSle. Egy mar biztos:
nagyapam sokak életét megvaltoztatta azon a nyaron.

NAGYAPA Vigyazz, itt a puskam, lelSlek! (Pisztollyd formdlta a kezét, I6tt.)
Eszter a szivéhez kapott és a vizbe csuklott.

Faradt fény takarta be a strandot, mire vattacukrot kaptunk. Bajszot csinaltunk
beldle meg szemo6ldokot, és Lackdra tapasztottuk. Mi is rahelyeztiik nedves fene-
kiinket a padokra, és elnéztiik, hogyan ritkul a strandolé tomeg, ahogy faradni
kezd a nap.

Nem emlékszem a fiatalok testére, de az idések aranytalansagat még ennyi év
tavlatabol is fel tudom idézni. Mégsem tlintek ki a strand raszterébdl, hiszen az
ember szine is homok: ha magara néz, eszébe jut, hogy csiszolt, p6ttom, és egye-
diil végteleniil semmis.

Nagyapamhoz és nagynénémhez id6vel egyre tobben tévedtek oda. Sok né
megcsipkedte az arcunkat, sok né hagyta, hogy nagyapam racsapjon a fene-
kiikre, és azzal, mint a nyerit6 19, tovabb is allt. Aztan felsejlik Zoli bacsi és a
felesége, akik porazon sétaltatnak egy puldveres tytkot. Lelassitanak mellettiink,
elvegyiilnek. Zoli bacsi felszisszent egy dobozt, a felesége mellénk szegddik.
Figyeljiik a strandot meg a tarsasagot, nem beszélgetiink. Zoli néni egyik szeme
az orrat nézi.

Nagyanyam nem volt pletykas, de azért § is szeretett hallgatézni. O mesélte,
hogy amikor egyik este kideriilt Zoli nénirdl, hogy meddd, a kovetkezo reggelen
mar kancsalon ment a sarki boltba. Mdsok meg azt rebesgették, bestigo volt,
aztan mivel tul lelkiismeretesen jelentett, jol odabiggyesztettek egy barackot a
szemébe az 4j id6k nevében. En, mondjuk, nem tudtam, mi az a meddd, de abban
biztos voltam, hogy én sem tlirtem volna, ha valaki sugdolozott volna rélam a
hatam mogott.
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Zoli bacsi atolelt egy fekete haju nét, és elszavalt neki egy verset, amit aznap
irt. Utemre paskolta a né combjat. Zoli néni ekkor egyszeriben ranctalanna valto-
zott, szemét tagra nyitotta, és hangok tortek fel a mellkasa kozepérdl.

Fel tudok allni a helyemrdl, és odasétalni elé, belehajolni a gyonyorben aztatott
arcaba, megsimitani a hajat és tancolni az énekére. ,Sej, a fanak is jol esik, de jol
esik.” Mintha a tytk is érdeklédve gubbasztana, és az asztal csiirhe, az egész
strand, s6t az egész vilag, mert Zoli néni fénylik, mint a Salamon toke. Mezitlab
lépegetek, ugralnak a fodrok a fiirdéruhamon, csattog a diszes hajgumim, és
minden megall, kitarja a fiilét ember, allat és fakéreg, és hagyja, hogy elarasszak
a hangok a jaratait. Szép, a lehet6 legszebb a naplemente.

Talan nem is volt igaz mindez. Ugy két éve lattam Sket, akkor inkabb tiint
ugy, hogy Zoli néni hordja a nadragot. Htsos teremtés volt, mintha az addigra
hajszalvékony Zoli bacsibdl nyerné az életerét. Tyuk sehol, bar felttinéen sok a
kotott ruha rajtuk. Zoli néni cstinya volt, mintha baltaval vagtak volna a vonasait,
semmi nem emlékeztetett arra, hogy egyetlen dal is 6rémét okozott volna neki
valaha. Zavarba ejt6, nem? Hat de.

Hazafele egymast kergettiik Jandékkal a még perzsel6 betonon. Nagyapam
utanunk szaladt. Elkapott engem, belecincogott a fiilembe, csiklandozott, és
a vallara iiltetett. A labfejemet fogta és ugrandozott. Rovid, zsiros hajarol
folyvast lecsuiszott a kezem. Féltem, nagyon féltem. Marcsi nevetett rajtunk,
Lacko is, Jano csendben sétalt, egy fadggal {itlegelte az utat. Nagyapam meg
csak tligetett, sziinteleniil dobalt a vallan, soha nem ért véget a reszketés.

Furcsa mdd élesen latom magunkat, ahogy nagyapam hangosan szipog a
labaim kozott. Dermedt vigyoraba belefolyik a taknya, néha hatranéz, mintha
valdjaban 6 rohanna valaki eldl, és mintha valahogyan, nem is tudom, hogyan,
otthon teremnénk, az ajt6 csukva, fiilel, és nedves tarkdjan z6ld moha né. Sej, de
z6ld moha né.
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