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Fried István
Közép-Európa emlékezete
(Széljegyzetek Csáky Móric könyvéhez)1

„A nemzeti és a nemzetek feletti, a hagyományokban 
erőforrást kereső és a hagyományaiban fejlődésellenes 
maradiságot gyanító két szemlélet ütközik kis és nagy 
népek magatartásában. (…) A kis nép, mint egyéniség, 
a veszélyek elől néha a nacionalizmusba menekül, néha 
létezése tudatának mélyebb térfogataiba. Ilyen térfogat 
az irodalom, a művészet.”(Márai Sándor)2

„Goethe. »Es gibt keine patriotische Kunst und 
keine patriotische Wissenschaft, Beide gehören… 
der ganzen Welt und können nur durch allgemeine 
freie Wechselwirkung aller zugleich Lebenden… 
gefördert werden.« De nincsen »hazafiság« sem, ha 
nem szolidáris mindennel, ami más és idegen.” (Márai 
Sándor)3

Jóllehet Csáky Móric új monográfiájában Márainak neve nem bukkan föl, még ott 
sem, ahol írók, költők, nyelvtudósok kétnyelvűségéről, két kultúrában való otthonossá-
gáról, saját és másoktól idegennek ismert egymásra vetüléséről ír szerfölött figyelemre 
méltó sorokat, az otthoni magyar–német nyelviségről hírt adó, a magát német nyelvű 
újságírónak is elfogadtató Márai Sándor pályájával akár illusztrálhatná, miként dolgozza 
föl egy különösen érzékeny („sértődött”) szerző a centrum és a periféria rivalizálását, 
egymásra hatását; mint határozza meg egy akár különösnek is minősíthető városiasság 
(„várososság”), amennyiben beleértjük a civilizatorikus modernség terét és idejét, nyelv- 
és művelődésfelfogását, mennyire másképpen érti a „kis nép”/„kis nyelv” fogalmat, mint 
a nem teljesen jogosan Franz Kafkára hivatkozó elméleti gondolkodás, arra a Kafkára, 
akinek Márai első magyar nyelvű tolmácsolója volt.4 Nemcsak a Kassa–Bécs „útvonalon” 
közlekedő, hivatalosan még Grosschmid Sándornak jegyzett újságíró és reménybeli szép-

1 Moritz Csáky, Das Gedächtnis Zentraleuropas. Kulturelle und literarische Projektionen auf eine 
Region. Wien–Köln–Weimar, Böhlau, 2019. Némely vonatkozásban a magam kutatásait szembesítem 
Csáky Móric könyvének állításaival, lábjegyzetben hivatkozom néhány közleményemre.
2 Idézem: Régió, nemzetiségek a jövő Európájában, in: Az Európai Unió és az etnikai kisebbségek – 
diagnózis és prognózis –, szerk. Benyák Mária. Wien-Bécs, Zentralverband Ungarischer Vereine und 
Organisationen is Österreich, 2004, 110.
3 „Goethe. Nincs hazafias művészet, nincs hazafias tudomány. Mindkettő (…) az egész világé, és támogatójuk 
csak minden kortárs élő általános és szabad kölcsönhatása lehet” (Tandori Dezső ford.). Márai Sándor, A teljes 
napló 1982–1989, sorozatszerk. Mészáros Tibor. Budapest, Helikon, 2018, 26, 190.
4 Fried István, Márai Sándor és Franz Kafka. Tiszatáj 2006, 7., 73–81., uő, Sándor Márai und Franz 
Kafka. Kafka-Katern (Amsterdam) 16, 2006, 4., 76–81.
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író engedte magára hatni a Jung Wien művészeti világát, személyes érintettsége, azaz 
megannyi életrajzi adat járul ahhoz, hogy a Csáky Móric által Zentraleuropának nevezett 
régió emlékezetéhez az emigrációban is vissza-visszatérjen, mindenekelőtt naplójegy-
zeteiben, az 1940-es esztendőkben pedig emblematikussá lett A gyertyák csonkig égnek 
című regényében, különös tekintettel a regény bécsi „reáliái”-ra, a jelöletlen idézetre az 
egyetemes szétesésről (származzék az akár Hofmannsthaltól, akár Rilkétől – nyolcadik 
Duinoi elégia! —) szóló passzusokra, valamint a századfordulós Bécs Mahler és R. Strauss 
meghatározta zenéjére. Márai Monarchia-szövege természetesen nem kevesebbet köszön-
het Krúdy Gyula Monarchia-látomásának, I. Ferenc Józseftől Szemere Miklósig (Alvinczy 
Eduard), a bécsi lóversenyektől, a lipicai lovak morgenarbeitjétől a gasztronómiai élmé-
nyekig5, illetőleg a Wiener Werkstätte táncművészetét reprezentáló unokanővérekig, a 
Wiesenthal lányokig, valamint a bécsi Modernséghez sorolt szerzőkig. Márai kétnyelvű-
sége6 egybevethető azokéval, akik Csáky Móric értelmezésében egy olyan közép-európai 
művelődést sajátítottak el és közvetítettek (Kafkától Rilkéig, Fritz Mauthnertől Vilma 
von Vukelichig), amely egyben az „Európa kicsinyben” tézist igazolta.7 Csáky Móric 
korábbi műveiben már szólt a Ján Čaplovičnak – Csaplovics Jánosnak – Johann von 
Csaplovicsnak egyként nevezhető értekezőről-etnográfusról, aki Magyarországot soknyel-
vűsége, többkulturáltsága, soknemzetiségű volta okán ekként minősítette; ebben a könyv-
ben is emlegeti az utazókat, a gondolkodókat, akik rácsodálkoztak a dunai Monarchiára, 
éppen a följebb említett sokféleséget, összeszövődöttséget, „kontrasztokat” szemügyre 
véve, amely(ek) – mint ismeretes – nem pusztán a török háborút követő újjászervezés 
– építkezés korszakára jellemzők, hanem nem látszottak megszűnni a nyelvi naciona-
lizmus egyneműsítő törekvései periódusában sem; és amelyek nem pusztán művészek, 
tudósok, bölcselők alkotásaiban kaptak formát, hanem a hétköznapi érintkezések során is. 
Ugyanakkor érdemes elgondolkodni azon, hogy mily paradox módon regisztrálható nem 
csupán a nyelvi-kulturális sokszínűség, hanem a posztkoloniális elméletből8 kölcsönzött 
„hibriditás” is, hozzátéve, hogy az esetleges régebbi földrajzi határok, de az újak sem 
estek, és ma sem esnek egybe a nyelvi határokkal, a vegyes nyelvű vidékre vetve akár 
futó pillantást, még inkább érzékelhető, hogy mennyire élő az, ami, Bartók Bélától kérve 
kölcsön a kifejezést, a népzenét jellemezve a dallamok kereszteződésének és visszakeresz-
teződésének nevezhető, illetőleg amit szótárszerűen mutatott be Hadrovics László a szerb-

5 István Fried, Gyula Krúdys letzte Mahl in Sándor Márais Roman Sindbad geht heim, in Kulinarik 
und Kultur. Speisen als kulturelles Codes in Zentraleuropa, hg. Moritz Csáky, Georg Christian 
Lack. Wien–Köln–Weimar, Böhlau, 2014, 72–187. Vö. még: Moritz Csáky, Speisen und Essen aus 
kulturwissenschaftlicher Perspektive, in uo, 9–36.
6 Márai Sándor, Kassa. Ujság 1933. okt. 15. beszámol gyermekkora magyar környezetéről és ott-
honi német–magyar kétnyelvűségéről. Ezt a mondatot idézi: hozd el a nachkasztni sublódjából a 
handbuchot. Eperjesen az érettségiző szlovák–magyar keveréknyelvet hallott. Vö. uő, Pesti siker. 
Publicisztika 1931–1933, sorozatszerk. Mészáros Tibor. Budapest, Helikon, 2009, 438. Vö. még: uő, 
Csutora. Budapest, Helikon 2002, 15. A „snorka” a „nem nagyon finom, de közkeletű schnorren” 
familiáris változata.
7 Moritz Csáky, W. A. Mozart und die Pluralität der Habsburger-Monarchie, István Fried, 
Plurikulturalität in Ungarn im Zeitalter Mozarts, Jiří Fukáč Nationelles (Populares) der Musikkultur 
in den böhmischen Ländern um 1800, in Europa im Zeitalter Mozarts, hg. Moritz Csáky, Walter Pass, 
Wien-Köln-Weimar, Böhlau, 1995, 271–281, 282–285, 286–290. Vö. még: Jean Béranger,  La culture 
autrichienne a l’époque des Lumières, in uo, 229–241, főleg 236–240.
8 Beate Burtscher-Bechter, Diskursanalytische-kontextuelle Theorien, in Einführung in die 
Literaturtheorie, hg. Martin Sexl, redaktionelle Mitarbeit Valerie Told. Wien, Facultas Verlags-und 
Buchgesellschaft AG, 2004, főleg: 276–285. Gayatri Chakraworty Spivak, Can the Subaltern speakjéről 
(1968) szólva: 284–285.
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horvát nyelv magyar elemei után nyomozva (korábbi műveiben a kajhorvát írásbeliség 
magyar párhuzamait, példáit és befogadásának eseteit tárta föl).9

A paradoxonra visszatérve: míg Közép-Európa ennek az Európa kicsinyben „kép” 
(képzet) kulturális-nyelvi stb. megfelelőjének tetszett, ennek ellenében a XIX. század 
végére, a XX. század elejére itt izzott a leginkább a vágy egy nemzetállami létezés meg-
teremtésére, itt igyekeztek szétfeszíteni a soknemzetiségű állam kereteit, a soknyelvűség 
helyébe egynyelvűséget, a pluralitás ellenében a kizárólagosságot szorgalmazó centrifugá-
lis erők.10 Mintha egyszerre, egy időben több, egymást tagadó, egymással élesen szemben-
álló törekvés egyszerre akarta volna önmagát érvényesnek, egyetlen esély birtokosának 
feltüntetni. Írók, művészek, tudósok ábrándja, többnyelvűsége, több kultúrában jártas-
sága helyett mintha a napi politika érdekérvényesítő szándéka népszerűsödött volna, a 
narratívák többrétűségét viszonylag kevesen igenelték (még azok sem mind, akik aktív 
többnyelvűségben éltek, hadd utaljak a Bécsben német nyelven habilitált T. G. Masarykra, 
Csehszlovákia első köztársasági elnökére). Ellenben a nem kevés leegyszerűsítéssel nem-
zetivé festett narratíva könnyen befogadhatóvá, mozgósíthatóvá vált. Európa kicsinyben; 
mintha csupán a felületi jelenségek ráismerésekor tetszett volna föl, a differenciáló igye-
kezetek nem kül-, hanem belpolitikai ügyekként alapozódtak. És ez még a XIX. század 
föderációs tervei megfogalmazásakor sem lett lényegtelenné. Másutt ejtettem szót arról, 
hogy többnyire a vesztesnek látszó fél ismerte föl egy „(Duna-) konfederáció” hasznát; 
amennyiben akár csak felületesen vetjük össze Kossuth Lajos és František Palacký föde-
rációs elképzeléseit, nem annyira a megbékélés és kiegyenlítődés szándékai tetszenek át 
a terveken (és térképen), hanem az, mennyire eltérő területi egységekben gondolkodtak, 
mily lehetetlen feladat elé állította őket például az, hogy abszolút „igazságosan”, méltá-
nyosan és igazolhatóan nem húzható meg például a szlovák–magyar nyelvhatár (pusztán 
néhány megyét tekintve); meg az, hogy a biztonságos határok kijelölése további nézetel-
térésekre is alkalmat kínálhat. 

Egyszóval Közép-Európa emlékezete (és ez kiderül Csáky Móric könyvét tanulmá-
nyozva) nem elsősorban az egyfelé vezető utak történetéből rekonstruálható, ugyanakkor 
az sem tagadható, annak a lehetősége vagy esélye sem vethető el, hogy efféle elképzelé-
seknek a régió nem egy jellegadó képviselője hangot adott. A Csáky Móric által értelme-
zett, elsősorban magát osztráknak valló írástudók egyikének-másikának tétele egy szláv 
Monarchiáról (pontosabban: Ausztriáról) inkább utópikus elgondolásnak nevezhető, mint 
reálpolitikai tervnek. S itt nem perdöntőek az egyébként is kétséges érvényű népszámlá-
lási adatok; inkább a birodalmi politikát intéző „osztály” vagy réteg beállítottsága, biroda-
lomszervező tevékenysége tette marginálissá (például) a saját korában jelentékeny ténye-
zőnek számító (bár mély gondolkodónak aligha nevezhető) Herrmann Bahr fejtegetéseit.11 

9 Fried István, Bartók Béla és a kelet-közép-európai komparatisztika, Szivárvány 1995, 3., 51–61., uő, 
Professor László Hadrovics-achtzigjährig. Studia Slavica Hung 1990m, 5–13.
10 Hogy az I. világháború zárónak feltételezett aktusaként újabb többnemzetiségű államok 
(Csehszlovákia, Jugoszlávia, „Nagy” Románia, Lengyelország) teremtődjenek meg, melyek ingatag 
voltát, ti. azt, hogy ők sem tudták kezelni a nyelvi-kulturális pluralitást, a történelem tanúsította, 
többek között Csehszlovákia és Jugoszlávia szétesésével, a többnyelvűség hatalmi eszközökkel való 
megszüntetési kísérletével és jó darabig uralkodó voluntarisztikus emlékezetpolitikával, amely 
hivatalossá emelt állami ideológia lett. Mindezzel szemben a szépirodalom és a művészetek több 
képviselője a közép-európai gondolkodásban látott lehetőséget a nemegyszer mesterségesen szított 
ellentétek feloldására.
11 Jelentős a különbség Bahr műveinek cseh és magyar befogadása között. Kurt Ifkovits, Hermann 
Bahr – Jaroslav Kvapil. Briefe, Texte, Dokumente. Unter Mitarbeit von Haná Blahová. Berlin–Berlin, 
etc. Peter Lang. 2007.
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Mint ahogy a XIX. század elején a Birodalom „hungarizálásá”-nak ötlete ugyan Habsburg 
főhercegtől származott, de az ötlet nemigen hallgattatott meg a kormányzói körökben.

Az említett paradoxonhoz tartozik, hogy Csáky Móric könyve számottevő részében 
írókat, tudósokat, köztük (s ez igen fontos) nyelvészeket enged szóhoz jutni, ők azonban 
mégsem elsősorban íróként, irodalmi művek alkotóiként vannak jelen, hanem alternatív, 
a fősodortól némileg oldalvást elhelyezkedő kulturális áramlat reprezentánsaiként. 
Rilkétől egy korai kötet, a Larenopfer (és elbeszélés) említtetik hangsúlyosan, ezáltal a 
prágai környezet, s ennek nyelvi jelenléte lesz láthatóvá, nem pedig a későbbi pályafutás, 
amely francia–német kétnyelvűséggel jellemezhető, Rodin titkáraként, francia nyelvű 
verseskötetek szerzőjeként. Mint ahogy Kafkával kapcsolatban is a prágai környezet 
többnyelvűsége, a cseh-csehországi német viszony, ezen belül a zsidó asszimiláció 
lehetősége, illetőleg „tudat” artikulálódása. A modernség további ellentmondásairól nem 
is szólva. Ettől nyilván eltér a korábbi periódusokban teljesen magától értetődő két-, 
illetőleg többnyelvűség „hétköznapi” gyakorlata, és szintén nem teljesen ritkaságszámba 
menő kétnyelvű költők egymásra vonatkoztathatósága. Annál is inkább, mivel az ún. 
„makaroni”-költészet inkább értelmiségi hagyományként sorolódott be, latin-magyar 
vagy latin-magyar-szlovák viszonylatban a diák-„folklór”-ból származik.12 Olyan költé-
szeti közegből, amely a magyar kutatásban közköltészet címszó alatt könyvelődik el,13 
a nép- és a műköltészet között elterülő poétikai mezőre lokalizálva, ami annyit is jelent, 
hogy szálakkal fűződik mindkét poétikai területhez. 

A két- és többnyelvűség számos esetben meghatározott életkorokhoz van kötve, a 
„cseregyermek”-i „intézmény” következtében a gyermek/diákkorban megszerzett nyelv-
ismeret nem feltétlenül aktivizálódott a felnőttkorban, ugyanakkor jó szolgálatot tehetett 
bizonyos szituációknak szemléletessé tevésekor. Jókai Mór élclapjában, a Kakas Mártonban 
a német–magyar nyelvi viszonyok fonákjára mutatott rá, a fél/negyed nyelvismeret 
buktatóira, a félreértések humort fakasztó jeleneteire (a gegenwärtiget gégén vertéknek 
fordítják, kutya baja van: Hundekrankheit-ként értendő), miáltal fény derül a közreadó 
kétnyelvűségére, miként lesz élővé nyelvismerete, ezzel párhuzamosan egy hivatalosan 
a lakosságra kényszerített nyelv ellenállásba ütközik, sem a tisztviselő nem érti a „benn-
szülött”-et, sem az anyanyelvén megszólalni tudó nem képes értelmes nyelvi kapcsolat 
létesítésére. Ám amennyiben irodalmi alkotássá lesz e „félreértések vígjátéka”, akkor csak 
az az olvasó képes értékelni az író nyelvi teljesítményét, aki az íróhoz hasonlóan mindkét 
nyelvben járatos. Annyi bizonyos, hogy a különféle anyanyelvűek együttélése (például egy 
városon belül) gyorsít(hat)ja a nyelvközösségre jellemző alakzatait (másképp Prágában, 
másképp Pesten), persze egyúttal tág teret nyithat a nyelvvédőknek, akik purizmusukkal 
(magyar és horvát példákat tudnék felhozni) az efféle „két”-nyelvűséget is kárhoztatják. 
Az más kérdés, hogy a „tükörszavak” ugyan „hazai” termékek, ám egy „idegen” nyelvi 
gondolkodás átvételéről tanúskodnak. Emellett fölvethető, milyen területeket ölel magába 
az önazonosság-keresés különféleképpen értelmezhető „élménye”, mint szembesíthető 
Kafka rádöbbenése egy németül olvasott Ady-vershez fűzhető rokonságérzése azzal az 
idegenséggel, amellyel ugyanazon a mondaton belül jelzi a távolságot attól a környezettől, 
amelyből a verses üzenet elérkezik hozzá (nevezetesen az, hogy senkinek sem rokona, őse, 
jóllehet heves rokon- és őskeresésben volna érdekelt); ide sorolhatjuk (közeli rokonát láto-

12 Fried István, Bevezetés az összehasonlító irodalomtudományba. Budapest, Lucidus, 2012, 170–188.
13 Közköltészet. 1. Mulattatók, s. a. r. Küllős Imola, Csörsz Rumén István, Budapest, Balassi, 2000, 
Közköltészet 2. Társasági és lakodalmas költészet, s. a. r. Küllős Imola, Csörsz Rumén István, 
Budapest, Universitas, 2006.
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gatta meg) kurta sátoraljaújhelyi időzésének napjait, amelynek során odavetve emlékezik 
meg furcsa érzéseiről, egy ismeretlen világ okozta, megint így írom, „idegenség”-éről.14

Másfelől azonban mélyen el kell(ene) gondolkodtasson az a „mimikri”, az olyan típusú 
azonosulás vagy azonosulni akarás (amelyre számos irodalmi és társadalmi példát hoz 
Csáky Móric, bemutatva az asszimiláció különféle lehetőségeit, útjait, kudarcait), amely-
nek hosszú a története régiónkban. Nem pusztán, bár többnyire igen beszédesen, a „kolo-
nizálók”-hoz idomulás akarásában, a nyelv- és kultúraváltás során magatartásformák 
utánzásában; ez olykor együtt jár a dialogizálásnak a monologizálással vagy monológ-
szerűséggel való fölcserélésének szándékával, a többnyelvűségnek olykor egynyelvűségre 
váltásának igyekezetével. Régiónkban ez politikai, nyelvi, kulturális viták forrásává a 
XIX. században lett, akár olyan példát hozhatunk föl, mint a deutsch-ungar szülők gyer-
mekeként a magyar iskolában tanult Schedel Ferencé, aki az 1820-as esztendők végén 
már megrótta Kazinczy Ferencet, mivel a Magyarországon született, magyar iskolába 
járt, a megrovás időpontjában egri érsekként funkcionáló német nyelvű költőnek, Johann 
Ladislaus Pyrkernek – Pyrker János Lászlónak bibliai tárgyú epikus poémáját fordította, 
hiszen a magyarországi születésű, magyar egyházi méltóságot viselő költő német nyelvű 
költészete nem (lehet) része a magyar irodalomnak, rossz példát mutat. S hogy ez nem 
Schedel-Toldy magánakciója volt, noha némi (vagy nem csak némi) túlbuzgóságot, 
túlteljesítést azért konstatálhatunk, azt a szűkebb baráti-irodalmi kör (Bajza József, 
Vörösmarty Mihály) élénk és egyértelmű helyeslése igazolja. Negatív példaként említhető, 
mily változatos megjelölésekkel illették költők, hírlapírók, közéleti személyiségek azokat, 
akik szerintük messze távolodtak a nemzet- és/vagy népszemélyiség „szolgálatától”, 
és egy másik kultúra részeseiként lettek meghatározhatók, sőt megbélyegezhetők: az 
elfajzott fiak, az elidegenedettek, a renegátok, a magyarónok, ilyen-olyan bérencek nem 
pusztán célpontjaivá váltak a „hazafias” irodalomnak, hanem az „idegenség”-nek lettek 
reprezentánsai, akiket vagy vissza kell hozni ebből a másságból a meghittbe-ismerősbe, 
vagy teljes mértékben és félreérthetetlenül ki kell zárni őket ebből a határokkal többé-
kevésbé pontosan meghatározható körből.

Az idegenség és a másság nem azonos fogalomként alapozódik meg a régió XIX. 
századi irodalmaiban (kultúráiban), politikai véleményeiben. Azzal egyet lehet érteni, 
amit Csáky Móric, bevonva a szakirodalmat, állít, egyik sem eleve adott, konstruálódik, 
hozzátehető: valami érdekében, valami ellenében. Ugyanakkor tekintetbe veendő, hogy 
egyrészről ez nem a régió egyik vagy másik „értelmiségének” jellemzője (értelmiségit 
írok ideiglenesen, Jókait idézve, miszerint minden baj a tintatartóban készül), hogy aztán 
esetleg össztársadalmi nézetté bővüljön, vagy olyanná könyvelődjék, másrészt többé-
kevésbé kijelölhető az az idő, melyben a probléma fölvetődik, vitákat generál, elfogadta-
tik, „hivatalos”-sá tétetik. Ez arra utal, hogy korántsem spontán megnyilatkozásokról van 
szó, inkább az önazonosság maghatározását kisajátító, hideg fejjel kitervelt manipuláci-
óról; történelmi adatok, események célzatos értelmezéséről, „össznemzeti” ideológiává 
emeléséről emlékezhetünk meg, továbbá arról, hogy lényegében azonos „eszmei” („elvi”) 
alapról kiindulva egymással rivalizáló elképzelések küzdelmét szemlélhetjük. Palacký 
a cseh történelem vezéreszméjének egyfelől a cseh és a német elem harcát jelölte meg, 
másfelől a magyar honfoglalást a szlávok (egyik legnagyobb) szerencsétlenségének minő-
sítette, mert elvágta egymástól az északi-nyugati, illetőleg déli szlávok egymáshoz kapcso-
lódásának lehetőségét, mindez jó darabig megfért azzal a tézissel, hogyha Ausztria nem 

14 István, Fried, Alles Ganze ist zerfallen, in Die österreischische Literatur. Ihr Profil von der 
Jarhundertwende bis zur Gegenwart, 1880-1980, hg. Herbert Zeman. Graz, Akademische Druck-und 
Verlagsgesellschaft, 1989, I. 385–404.
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létezne, akkor ki kellene találni az érdekelt népek/nemzetek, sőt egész Európa érdekében. 
S amikor a honfoglaló, letelepedő, államot alapító magyarokat idegen elemként aposztro-
fálta, ezt az idegenséget, távolról (Keletről) jöttséget a magyar történetírás visszafordította 
önleírásakor,15 és e megkülönböztető tulajdonságával az őrizni és kifejleszteni szükséges 
nemzet/népegyéniség pozitív vonásaként igyekezett elfogadtatni. Palacký tézisének 
irodalmi következményei lettek, Alois Jirásek történelmi regényei ezt cselekményesítették, 
a birodalmi örökség helyébe a cseh autochtonitást igazoló huszita, az idegeneknek ellenál-
ló csehség emlékezetét állították. Nem kitérőképpen, hanem erősítésként jegyzem meg: a 
Quo vadis című regényével európai hírnévre szert tevő Sienkiewicz történelmi regényeiben 
(trilógiájában) szintén szláv-német (örök) küzdelmet, sőt élet-halál harcot hirdetett. Ehhez 
képest Jósika Miklós A csehek Magyarországban című (igen korán németre fordított) regénye 
„magyar szempont”-ból tárgyalja Mátyás király harcait a csehekkel; a mienk és a mások, 
a hazai és az idegen felfogásában a romantikus nemzetfelfogás hasonló reflexei érvénye-
sülnek.

Visszatérve a „más”-hoz hasonulás eseteire, Csáky Móric meggyőző példákat hoz az 
asszimilációs igyekezetek változataira, kudarcaira, a befogadás lehetőségeire/lehetetlen-
ségére, külön tér ki arra, hogy miféle társadalmi akadályokba, előítéletekbe ütközhetett, 
aki szembekerült ezzel a problémával. Itt emelődik ki, hogy a korábbi, de még a XVIII. 
században sem volt elképzelhetetlen a több kultúrában való olyan részvétel, amely a sze-
mélyiségnek ugyan nem teljes mértékű elkötelezetlenségét tanúsította, de azt bizonyosan, 
hogy képes több kulturális vagy irodalmi rendszer részese lenni. Bessenyei Györgyöt 
aligha lehetne azzal vádolni, hogy ne lett volna a magyar irodalomnak, írásbeliségnek 
elkötelezve, de német nyelvű elbeszélésével és német nyelvű szerkesztői munkájával a 
bécsi kulturális törekvésekben is helyet kért és kapott.16 Hosszú volna a névsor, amely 
Bécsnek, Pozsonynak vagy más városoknak irodalmi/kulturális „aktivistáit” számba 
venné, hogy tanúsítsa, még a XIX. században is regisztrálható az (írói) személyiségnek 
nem megkettőződése, hanem megtöbbszörözése, amely lehetővé teszi a belépést a nem 
anyanyelvi szellemi életbe. A „modern” szlovák vígjáték megteremtője, Ján Chalupka  
A vén szerelmesével nemcsak irodalmi kalandba bocsátkozva kirándult a magyar vígjáték-
ba, hanem művét beküldte a Magyar Tudományos Akadémia pályázatára, ahol Kölcsey 
Ferenc bírálta el, a nyomtatásban is megjelent művet a Tudományos Gyűjtemény ismertet-
te.17 Ha nem tudnánk, ki a szerző, nem ismernénk szlovák színdarabjait, német nyelvű(!), 
a magyarosítást/magyarosodást gúnyoló pamfletregényét (és német nyelvű újságcikkeit), 
a magyar irodalom eseményeként tarthatnók számon. Ehelyett megállapíthatjuk, még 
az 1830-as esztendőkben is (napi) gyakorlat egyfelől a szó szerint értett többnyelvűség, 
másfelől a kulturálisan értelmezhető magatartásforma, amely természetesnek veszi az írói 
személyiségnek több nyelvet és alakot magába ölelő önmeghatározását.

A XX. században jóval ritkábban találunk a Ján Chalupkáéhoz hasonló eseteket, akkorra 
a többnyelvűség, a magatartásformák lefordíthatóságának esettanulmányai merőben vál-
toznak, az asszimiláció és disszimiláció más jellegű történetei fogalmazódnak meg. Joseph 

15 František Palacký kétszáz éve, 1798–1998, szerk. Fried István. Szeged, Összehasonlító Irodalom-
tudományi Tanszék, 1998.
16 Bessenyei György német nyelvű folyóirata címével jelzi, hogy Joseph von Sonnenfels lapját akarja 
folytatni, azét a Sonnenfelsét, aki újragondolta a Habsburg Monarchia hazaszeretet-fogalmát, és aki-
nek felvilágosodott nézetei eljutottak a jozefinus évtizedben Kazinczyhoz.
17 László Sziklay, Mad’arsky písaná veselohrá v slovenskej literatúre, in Sborník filozofickej fakulty 
Univerzity Komenského. Bratislava, 1964, 121–151, vö. még: Fried István,  A cseh–magyar, szlovák–
magyar színházi kapcsolatok. Filológiai Közlöny 31, 1985, 19–34.
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Rothtól Franz Werfelig (a Csáky Móric által ebből a szempontból bemutatott művek) olyan 
zsidó származású szerzők szépirodalmi alkotásainak részleteit ismerjük meg, amelyek a 
század idegenség- és másságfelfogásának, még inkább gyakorlatának ellentmondásairól 
tudósítanak. Igen tanulságos ezeknek az elbeszéléseknek, regényeknek főhőseivel meg-
ismerkedni, akik a kudarcos asszimiláció tapasztalatát élik meg, kívülálló voltuk tuda-
tosodik, és (össz)társadalmi ellenálló, elkülönítő jelenségekbe ütköznek, „mimikri”-jük 
sikertelennek minősül. Ezzel párhuzamosan a XIX. század folyamán Magyarországon a 
városi német ajkúak „beolvadása” (ahogy akkoriban mondták) sikertörténetként aposzt-
rofálódott, Tormay Cécile leegyszerűsítő A régi házától Rákosi Jenő vagy Herczeg Ferenc 
életútjáig, nem egy szépirodalmi művéig (A hét sváb stb.); jóval korábban Ankerschmidt 
lovag Vasmacskakovácsyvá(!) válása (Jókai Mór: Az új földesúr) egyként hirdeti a 
befogadókészséget és az asszimiláció eredményességét, hogy aztán majd Ady Endrénél, 
igaz, polémia keretében, a sváboktól jött magyar éppen ne „díszítő jelzőként” funkcionál-
jon, nem is szólva Szabó Dezső fölös indulattól vezérelt, veszélyeket és nemzethalált vizi-
onáló műveiig, ennek ellenében az 1930-as esztendőkben (Márai Sándor által is följegyzett) 
disszimilációs igyekezetig.18 A név-, a sors-, a nyelv- és a nemzetiségvállalás/változtatás 
sok esetben nem nélkülözte a drámaiságot, de nem minden esetben vezetett meghason-
láshoz, meglepő esetekben önfeladáshoz, a közöttiség nem bizonyosan kudarc jelződése. 
Ivan Franko háromnyelvű alkotó volt, meg tudott és akart maradni ukrán szerzőnek, Ivan 
Cankart mélyen érintették bécsi tartózkodásának epizódjai, sosem merült föl, hogy (német 
nyelvű újságírása ellenére) ne legyen részese a szlovén irodalomnak.19 Tanulmányozható, 
miféle következményekkel jár(hat) a határátlépés, mennyire oldja vagy erősíti az ambi-
valenciának magatartásra ható mozzanatait. Ivan Cankar Jernej szolgalegény és az ő igaz-
sága c. kisregényében belép azok közé, akik a Michael Kohlhaas-történetet adaptálják 
anyanyelvű irodalmukba, a történet folyamán Jernej a fővárosba jut el, amelyben bibliai 
látomásai támadnak, a démonikussá növő idegenség/másság tematizálódik. A kolonizá-
torok nyelve, kulturális dominanciája és arra törekvése különféle ellenállási stratégiák 
szerveződését segítheti, az egymásról alkotott (torz)képek népszerűsödéséhez járulhat 
hozzá. Ebből a szempontból a XIX–XX. század fordulója szlovák és horvát irodalmának 
magyar és zsidó szereplőire lehet utalni, akik megjelenítése alá van rendelve olyan 
előfeltételezéseknek, amelyek részint az idegenség/másság–hazai/meghitt ellentétpárjából 
vezetik le a cselekmény kibontakozását, részint a kolonizátoroknak tartottak részéről 
érkező „elvárások”-kal, önképszerveződésekkel szemben formálják meg az elvetendő és 
a kívánt történések közötti hasadás értelmezési változatait. Újra ekképp fogalmazok: nem 
bizonyosan a tudatlanság vagy az ismeretlenben tapogatózás következményeképpen, 
hanem többnyire a tendenciózusan alakított informáltság nyomába eredhetünk, ha e néze-
tekkel szembesülünk: az egymással versengő narratívák nem feltétlenül eredményezik az 
esztétikailag magas színvonalú alkotást, de bizonyosan szervezik azt a fajta nemzettu-
datot, amely kizárja a határátlépéseket, egyoldalúságra egyoldalú válaszokat kínál, vagy 
eleve kételyt fejez ki a nem egyoldalú válaszok ügyében.

A régióalkotás problematikusságát sem kerüli meg Csáky Móric monográfiája, neveze-
tesen azt, hogy az általa Zentraleuropának nevezett „area” mennyire azonosítható (és azo-
nosítható-e egyáltalában) a Habsburg-birodalommal, a dunai Monarchiával, az Osztrák– 
Magyar Monarchiával (1867-től), illetőleg az új államok keletkezését követő évtizedek 

18 Márai Sándor, Hallgatni akartam, szerk. Mészáros Tibor. Budapest, Helikon, 2013, 111.
19 Stefan Simonek, Von Lenau zu Laibach. Beiträge zu einer Kulturgeschichte Mitteleuropas. Frankfurt 
am Main, Peter Lang, 2016, Alois Woldan, Beiträge zu einer Galizienliteratur. Frankfurt am Main, 
Peter Lang, 2015.
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meglehetősen tarka szövődményével. Nemcsak olyan tényezők merülhetnek föl, mint 
például a lengyel és az ukrán (ruszin) területek felosztottsága több olyan állam között, 
amelyek ugyan többnemzetiségűek voltak, ám egészében más jellegűek, mind a kormány-
zati formákat, mind a szellemi élet szerveződését tekintve. Továbbá: a változó történelmi 
határok (és ezek mind a XVIII., mind a XIX., főleg pedig a XX. században több ízben vál-
toztak), azaz nyelvterületek ide- és odatartozása, valamint a százados együttélések során 
kialakult formák egymásra hatása miként segíti vagy gátolja, ösztönzi vagy bizonytalanítja 
el egy régió feltételezését, határainak (még ha időnként elmosódottak is) kijelölését vagy 
újrakonstituálódását. Néhány példa: a török birodalom visszaszorulása a történelmi 
Magyarország, majd a Balkán jelentékeny hányada területéről, Lengyelország háromszori 
felosztása, a Habsburg Monarchia kiszorulása az egykori Német-római Császárságból, 
Itália egységesülése, ezáltal a majdnem egész olasz lakosság új körülmények közé kerülése, 
utóbb a Habsburg Birodalom balkáni törekvései: Bosznia-Hercegovina elfoglalása, a 
XX. század elején annexiója természetszerűleg figyelembe veendő, mint ahogy Csáky 
Móric ugyan leszűkíti vizsgálódásainak körét jórészt a Habsburg Monarchiára, mégsem 
mellőzi a kitekintést, különösen akkor, ha a centrum és a periféria változó viszonyát 
elemzi, korábbi munkáiban a terület városaira összpontosítva, itt pedig újabb „periféri-
ák” régióba csatlakoztatásáról gondolkodva (Bukovina, a XVIII. században a történelmi 
Galícia és Lodoméria, majd 1878-tól Bosznia és Hercegovina betagolódása említendő!). 
A fordítási problémát az rétegezi, miszerint Zentraleuropát magyarra éppen úgy Közép-
Európának lehet fordítani, mint az egy időben politikailag terhelt Mitteleuropát, s ameny-
nyiben a Kelet-Közép-Európát németül kívánnók megnevezni, nehezen volna elképzel-
hető egy Ost-Mittel-Zentraleuropa az inkább bejáratott Ostmitteleuropa helyett. Akár 
Zentraleuropát mondunk és írunk, akár Mitteleuropát, terjedelmes areát nevezünk meg, a 
szubrégiók esetében (mint amilyen Kelet-Közép-Európa, még inkább az osztrák–szlovén-
olasz–horvát nyelvterület egy részét magába foglaló Alpok-Adria régió)20 az elnevezés 
állásfoglalásnak minősülhet. Csáky Móric monográfiája elsősorban az Osztrák–Magyar 
Monarchia nyugati felének vizsgálatára törekszik, és amennyiben Galícia vagy Bosznia 
kerül szóba, akkor elsősorban, de nem kizárólag a birodalmi központhoz, Bécshez, illető-
leg a vezérlést a magáénak igénylő osztrák–német elithez való viszonyának megvilágítása 
történik. Abban bizonyos vagyok, hogy amennyiben Magyarországra összpontosulna 
az értelmezés, az „arányok” változnának, Magyarország és Bukovina, Magyarország 
és Galícia kulturális, hatalmi, nyelvi összefüggései teljesen más jellegűek. Az osztrák/
ausztriai politikai és irodalmi/művészeti kapcsolódások, rivalizálások, „ignoranciák” 
vizsgálatakor nézetkülönbségek adód(hat)nak, amennyiben „osztrák” vagy „magyar” 
szempontból, a Claudio Magris által bevezetett Habsburg-mítoszról (modellről) esik szó, 
ez módosul Danubio-könyvében21, ide bekapcsolható Esterházy Péter Hahn-Hahn grófnő 
utazása „ürügyén” közzétett regénye.22 Ezt meggondolva és megfontolva (a stilszerűség 
kedvéért írtam így) éppen a lotmani szemioszféra, az emlékezetkutatás újabb ajánlatai, a 
posztkoloniális elmélet fogalomkincsének alkalmazása gyümölcsöző módszernek bizo-

20 Johann Strutz, Komparatistik regional – Venetien, Istrien, Kärnten, in Peter V. Zima, Komparatistik. 
Eine Einführung in die Vergleichende Literaturwissenschaft. Tübingen, Francke, 1992, 294–331.  
A fejezetek címe: Közép-Európa és Alpok-Adria, egy nemzeti-irodalom-fogalom apóriái és a multi-
kulturális régió, Az Alpok és Adria között, Régió és kétnyelvűség.
21 Claudio Magris, A Habsburg-mítosz az osztrák irodalomban, ford. Kajtár Mária, az utószót ford. 
Komlósi Éva. Budapest, Európa, 1992. Az utószó a magyar kiadáshoz készült. Innen idézek: „Trieszt 
határváros, néha olyan, mintha csak határokból állna.” (440.) „Triesztnek köszönhetem, hogy fogékonnyá 
lettem Közép-Európa, a német, szláv, újlatin és zsidó kultúra közép-európai keveredése iránt.” (uo.)
22 Esterházy Péter, Hahn-Hahn grófnő pillantása – lefelé a Dunán. Budapest, Magvető, 1991.
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nyul. Annál is inkább, mivel az elméleti tézisek szépirodalmi és publicisztikai művek 
elemzésével feleltethetők meg anélkül, hogy kétségbe vonódna egy novella, egy regény 
esztétikai autonómiája, novellaként és regényként olvasása. Amennyiben ez utóbbira 
kerülne sor, az összehasonlító irodalomtudomány nézőpontjai felől is lehetne vizsgálni, 
a tipológiai analógiák keresése-kimutatása felől. A korántsem meglepő párhuzamosságok 
(a nemzeti önazonosság után vágyakozó közvélemények, amelyek a korai történeti ese-
ményeket feltáró történészeknek hisznek, költői pedig a nemzeti hőskölteményt célozzák 
meg) szintén azt sugallják, messze nem reménytelen az areális vizsgálat, amely szemben 
a nyelvtörténeti alapozású csoportalkotási kísérletekkel (szlavisztikai irodalomtörténet) 
lényegében megfeleltethető a Csáky Móric által joggal szorgalmazott kultúratörténet felől 
érkező megfontolásokkal, amelyek nemcsak a korábban emlegetett tudományköziséget 
gondoltatják újra, hanem differenciáltabb és az irodalomtörténeti belterjességen túlmu-
tató, összetettebb elgondolás alkalmazását sürgetik. Anélkül, hogy az irodalomtörténet 
elveszítené a maga területén jogosultságát. Csak éppen annak belátása szükséges, hol 
kezdődik és hol ér véget az egyiknek, hol a másiknak kompetenciája, mit részesít az egyik, 
mit a másik előnyben. A kolonizátorok-kolonizálók viszonya, egymásra hatása (mivel ez a 
hatás messze nem egyoldalú) olyan szempont, amely szerzői pályarajzok és művek segít-
ségével messzemenően visszaigazolható. Olyan példát említek, amely hiányzik a kötetből, 
jóllehet a kötet Bosznia-narratíváját jelentékeny módon erősítené. Ami az életrajzot illeti: 
Ivo Andrićot az első világháború alatti tevékenysége miatt fogságba vetették, kiszabadul-
va 1919-ben Grazban szerzett diplomát, s mint az SHS királyság állampolgára 1924-ben, az 
ottani egyetemen doktorált. Nemcsak a kétnyelvűség szerepe tárható föl a később Nobel- 
díjat kapott szerzőnél, hanem az a kettős kulturális elkötelezettség, amely lehetővé tette 
számára, hogy egyetemi városában (Ausztriában!) bosnyák témából szerezzen doktori 
fokozatot (nyilván német nyelvű disszertációjával). Majd talán legnevezetesebb regényé-
ben, a Híd a Drinán címűben úgy jeleníti meg Szarajevó „krónikás” történetét, hogy előbb 
a bennszülött lakosság és a hódító törökök által megalkotott hídlegenda kétféle változatát 
szembesíti anélkül, hogy bármelyikük elsőbbségét, hitelesebb voltát említené, majd az 
őslakosság, a keresztények, a mohamedán és a szefárd zsidó vallásúak egymás mellett 
élésének hétköznapjairól ad számot. S amikor a török kolonizátorok visszavonulása után 
megérkeznek az újabb kolonizátorok, a Monarchia csapatai, az idegennek „kijáró” bizal-
matlanság lesz úrrá, egészen addig, hogy a kolonizáltak sok mindent átvesznek (kénytele-
nek átvenni) a kolonizátoroktól, viszont ezek másod- és harmadgenerációja szokásokban, 
életformában sok tekintetben idomul a kolonizáltakhoz.

Meglepő módon plakát adja hírül a történelmi változásokat, új intézmények épülnek, 
amelyek a kolonizátorok igényei szerint vannak berendezve, „rendet” akarnak terem-
teni a civilizátorok a szerintük kaotikus viszonyok között, a házakat megszámozzák, s 
ez éppen úgy heves tiltakozást vált ki, mint egykor II. József rendelete, hogy a magyar 
vidékeken házszámmal lássa el a portákat, kötelező katonáskodásra kényszerülnek a 
helybeliek. Ennek ellentettjeképpen, azok a helybeli fiatalok, akik Nyugatra látogatnak, 
esetleg egyetemi stúdiumok céljából, hazahozzák a „nemzeti”, mi több, nacionalista-
szeparatista gondolatokat, és ezzel nemcsak az évszázados egyezséget rúgják föl, hanem 
utánozván-elfogadván a Nyugatról importált, de a hazai viszonyokra alkalmazott 
ideákat, új helyzet átgondolására szorítják (például) a mohamedán vallásúakat, akik 
immár nem számíthatnak török(országi) segítségre. Míg a kolonizátorok részéről egy 
civilizatorikus küldetés jegyében realizálódik a terület átszervezése, a helybeliek (főleg 
eleinte) nem csekély értetlenséggel szemlélik ezt az újítói és alig felfogható elszántságot. 
Világnézetek és szokásrendek vetélkedését a hatalmi viszonyok alakulása dönti el. Ehhez 
hozzátéve, hogy Bosznia-Hercegovina természettudományilag fölfedezetlen területe 
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(mint ahogy néprajzilag ismeretlen areája) kutatók, látogatók, hivatalnokok, útleírók 
tollán, jelentéseikben válik hozzáférhetővé, „orientalizmusként” (is), új történetek, mesék, 
legendák forrásaként (is), mindenképpen segítést, gyámolítást igénylő új világként, jóllehet 
egyáltalában nem bizonyos, hogy a helyi lakosság valóban igényli ezt a gyámolítást.  
A részben szóbeliségben maradt (néprajzi) anyag ekkor lel gyűjtőre, nemcsak a szláv 
nyelvű népdalok, mesék, legendák (a Drina-hídé is!) jelennek meg fordításban, hanem a 
térség mohamedán vonatkozású népköltészetének ekkorra jelennek meg gyűjtői, kiadói. 
Mindez ott lelhető Ivo Andrić regényének hátterében, a trónörökösi munka Bosznia-
kötetétől Asbóth János útleírásáig.23 Ivo Andrić a maga történetmondása jelzéséül a priča 
kifejezéssel él, amely mesének (is) fordítható, de olyan műfajnak, amely eltér az európai 
genológiai fogalmaktól. A regényben aztán úgy „európaizál”-ódik a Szarajevó-narratíva, 
hogy benne, általa valóban találkozik a boszniai-hazai-ismerős az európai-idegen-mással.

Itt közbevetésekre van szükség. A szakirodalomból nemcsak a posztkoloniális elmélet 
néhány tézise olvasható ki, s az orientalizmus Edward Saidtól származó elgondolásának 
majdnem kritikátlan alkalmazása, hanem olyan ellenvetések merülhetnek föl, miszerint az 
Európa-központúság és az ezzel összefüggő, ebből következő megállapítások egy minden 
szempontból egységes Európát feltételeznek. Ennek folyományaképpen ott is hatalmi 
megfontolásokkal számolnak, ahol ilyesmiről nem beszélhetünk. Ugyanis nemcsak a gyar-
matosításban közvetlenül részt vevő „Nyugat” teszi ki Európát, hanem azok az államok, 
országok, népek, kultúrák is, amelyek sosem voltak képesek gyarmatokra szert tenni, és 
amelyek jórészt nyugaton esetleg hasonló előítéletekbe ütköztek, mint a gyarmatok népei, 
kultúrái. Ezzel párhuzamosan nem pusztán orientalizmus létezett/létezik, a kifejezés saidi 
értelmezésében, hanem okcidentalizmus is, azaz keleten is születtek klisék, sztereotípiák a 
„Nyugat”-ról.24 A keletnek nevezett térség államai is folytattak Európában, ha úgy tetszik, 
gyarmatosító háborúkat, gondoljunk az Ibériai-félsziget arab meghódítására, az ott létesí-
tett államra, a török birodalom európai terjeszkedésére a középkortól a XVII. század végé-
ig, a Balkánon ez a török uralom még tovább tartott. Ezek a jól ismert, bár a posztkoloniális 
elmélet teoretikusai által talán kevesebbet hangoztatott tények szintén megfontolást 
érdemelnének, és az is, hogy a német meg osztrák (de a kelet-közép-európai és a balkáni) 
kultúrákban, irodalmakban, az anyagi kultúrában föllelhető „orientális” (perzsa, török 
stb.) elemek korántsem feltétlenül koloniális nézőpontra engednek következtetni. Még 
akkor sem, ha például az Ezeregyéjszaka kezdetben francia közvetítéssel terjedt Európa-
szerte. Goethe perzsa, kínai, indiai vonzáskörben született műveivel kapcsolatban nem 
volna helyes kolonizátori magatartásról szólni. Nemcsak azért nem, mert Goethe korában 
még egyik német állam sem rendelkezett gyarmattal. Az viszont fölöttébb tanulságos, 
mint azonosul Goethe perzsa költőivel, Háfizzal, illetőleg Hátemmel.25 Ez a „kitérő”-nek 
felfogható passzus a mindenütt érvényesítendő méltányosságot célozza meg, az idegenség 
és a másság értelmezésekor sem mellékes a kölcsönösség, az egymáshoz közelítés közös 
akarása.

Visszatérve Csáky Móric Zentraleuropájára, különös hangsúllyal emeli ki a nehezebben 
lefordítható Mehrfachcodierungot, a többféleképpen kódolhatóságot, amely az identitáskép-

23 Asbóth János, Bosznia és Hercegovina. Uti rajzok és tanulmányok. Budapest, Pallas, 1887, I–II. 
Kiegészítésül említem, hogy a Vasárnapi Ujság számos képes beszámolót közölt az okkupált terület-
ről, Jókai Mór pedig témát talált regényeihez.
24 Michael Hofmann, Interkulturelle Literaturwissenschaft. Eine Einführung. Paderborn, Fink, 2006, 
32–36.
25 Itt csak a Nyugat-keleti díván ciklusra utalok, hangsúlyosan e sorokra: csak aki szereti és ismeri 
Háfizt, tudja, mit énekelt Calderon. (A Hikmet neve – szólások ciklusból)
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ződés folyamatának elemzésekor is arra ösztönözhet, hogy a homogén identitás/nyelv/
nemzet abszolutizálásának veszélye előtt tárja szélesre a kaput. A csupán egyetlen, minden 
mást kizáró (esetleg kirekesztő) nyelvi, nemzeti, kulturális kód kedvez annak a nemzet-
állami elképzelésnek és tervnek, amely a XIX. századtól fogva igyekszik meghatározni a 
kizárólagosság alapján képződő/képzett államot: ekképpen fogalmazódott meg 1945-ben, 
hogy az ismét létrejövő Csehszlovákia a csehek és szlovákok állama, mellőzvén az ősho-
nos, 1919 óta kisebbségi sorsban létező magyarokat s a kitelepítendő/kitelepített némete-
ket. A negatív példák szaporítása helyett és ellenében részben a többrendszerűség elmé-
letére hivatkoznék, amely szerint nem feltétlenül kell egyetlen személyiségelképzelésben 
megrögződni, főleg a kelet-közép-európai régió gazdag olyan esetekben, melyek meg-
többszörözött önazonosságról tanúskodnak: a nemzeti, a regionális, a szűkebb értelemben 
vett lokális és az európai vonatkozásokkal egyként rendelkező, azokat a magáénak valló 
magatartási alakzat a kisebb és nagyobb közösségekben egyaránt otthon van, elfogadtatja 
magát, a vonatkoztatási területeket egymás kiegészítéseként értékeli. Egy olyan transzna-
cionális téren mozog, melyben a szellemi termékek cseréje, az elemek hibrid szimbiózisa 
új konfigurációkra fut ki – olvassuk Csáky Móric könyvében. Ebben a térben a fordítás 
nem csak irodalmi fordítás (persze az is, már Goethe hangsúlyozza, hogy jelentékeny mér-
tékben elősegíti a világirodalom és a világirodalmi tudat létesülését), hanem új jelentéssel 
bővül. A travelling theories, a vándorló elméletek a vándorlásmetaforával jelzik, hogy 
koncepciók eredeti, elsődleges összefüggéseikből kiléptetve miként jutnak át egy másik, 
új összefüggések közé. Stefan Simonek26 megmarad a Mitteleuropa elnevezés mellett, és azt 
fejtegeti, hogy különféle elméleti megközelítések között ilyen módon hogyan teremthető 
meg az átjárás anélkül, hogy egy kritikátlan eklektikáig érnénk el. Így hát bármily ösz-
tönző a posztkoloniális elmélet alkalmazása, a „helyi jelenségek” értelmezésének mégis 
sok tekintetben el kell térnie a szűkebben vett gyarmatosító-gyarmatosított viszonyból 
származó történetek, tézisek magyarázatától.

Amit Csáky Móric ajánl a fogalomalkotásra, elfogadható, megfelelő körültekintéssel 
alkalmazható csupán különféle néven nevezett régiónkra.

Ezek után tekintsük át, miféle fogalmakról esik szó (Csáky Móric maga készítette) 
leltárszerű összegzésében: heterogeneitások, többnyelvűségek, hibriditások,27 koloniá-
lis és posztkoloniális magatartásformák, mobilitások, az önazonosság többféleképpen 
kódoltságai vagy a másságok (Alteritäten) és idegenségek konstrukciói. Ami feltűnik: 
a fogalmak többes számban állnak, jelezve, a fogalmak nem általánosságban, hanem 
körültekintően használandók, korántsem a kizárólagosságnak engedelmeskedve. Ami 
egyébként akképpen értendő, hogy egyfelől a körülmények eltérései és változásai kimoz-
díthatják a fogalmakat amúgy sem teljesen merevre feszített helyzetükből, másfelől nem 
árt óvatosabban eljárni, hiszen a „zentral”-európai szituáció (még amikor a Monarchia 
Bosznia-Hercegovina „pacifikálása” érdekében tett kísérletéről van szó) sosem azonos 
az angol–francia–holland–spanyol–portugál–belga gyarmatosítók és a meghódított 
területek több százados történeti viszonyaival, és kérdéses (amiről egyébként nem 
tétetik említés, mivel kívül esik Csáky Móric könyvének tárgykörén), mennyire lehet 
produktív kitérés atekintetben, mint értelmezhető a cári Oroszországnak folyamatos 
nyomulása a Kaukázusban és Szibériában. Ez utóbbit már csak azért sem említem, mert 
jelentékeny visszhangja volt az 1850-es esztendőktől a magyar hírlapirodalomban – Jókai 

26 Simonek, Von Lenau., 335–360.
27 Használatos a kreolizáció, a métissage, a szinkretizmus a lényegében a biológiából kölcsönzött 
hibriditás vonzáskörében. Többen szinonimákként használják, noha más jelenségeket fognak be. Vö. 
Christian Barmeyer, Taschenlexikon Interkulturalität. Göttingen, Vandenhoek u. Ruprecht, 2012, 70–72.
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novellisztikájában, utóbb regényírásában. Mint ahogy problematikus, miként nevezhető 
az oroszok sosem feladott balkáni expanziója, jóllehet a vallásilag és nyelvileg rokon 
népek felszabadításának jelszavával történt, és még olyan művekben is megjelent, mint 
Tolsztoj Karenina Anna, vagy a nyugatosnak tartott Turgenyev A küszöbön című regénye. 
Nyilvánvaló, hogy két hatalmi érdek ütközik, a császári-cári szövetkezés ellenére a 
rivalizálás28 nem pusztán a Balkán népeinek, országainak történetére hatott, hanem – 
mint utóbb kitetszett – meghatározta a dunai Monarchia sorsát, ennek révén új kérdések 
(és kevésbé lehetőségek) elé állította Közép-Európát és a Közép-Európáról gondolko-
dást.29 Az a fogalmi rendszer, amely a Csáky Móric által összeállított és használt kutatási 
módszerből tevődik össze, a kulturális fordulatot követő időszak nyelvét igényli, és e 
nyelvvel írja le azt a közöttes állapotot, amely a hagyományos diszciplinákkal szemben 
a tudományköziséggel élést egyáltalában lehetővé teszi. S bár az irodalomtörténet vagy 
a színháztörténet (persze a nyelvtörténet is) jelentékeny mértékben meríthet30 ebből az 
értelmezési, a könyv jellegét tekintve szintetizáló metódusból, mégsem mondható feles-
legesnek, ha mindkét, a hagyományosabb meg az újabb eljárásokkal él a kutató, szem 
előtt tartván a diszciplinák igényelte célokat. Sőt, a kétféle megközelítés szembesíthető, 
hogy – adott esetben – Zentral/Közép-Európa fogalmi leírásából nem hiányozhatnak 
az önleírásokra, önértelmezésekre (és mind a „nyugati”!, mind az orosz[!] koloniális-
posztkoloniális meghatározottságoktól eltérő, mivel eltérő szituáltságokra) reagáló hely-
zetelemzések. Csáky Móric könyve egy meghatározott kulturális/politikai tér átvilágítá-
sát vállalta, ennek megfelelően módosítja, ahol szükséges, azt a fogalomrendszert, amely 
„eredetileg” nem a közép-európai viszonyokból szerveződött.

A következőkben a színháztörténet egy tanulságos esetét veszem elő, hogy a többnyel-
vűség, a többes identitás, hibriditás változatait szemléltessem, méghozzá olyan periódus-
ban, amelyben ezek ellenerői működni kezdtek.

Zágráb város színházát31 éppen úgy a németnyelvűség jellemezte, mint Pest-Budáét 
(az 1873-ra egyesülő Budapestét már nem), valamint Prágáét, továbbá a Monarchia más 
kisebb és nagyobb városáét. Pest-Budán 1790-től párhuzamosan (kisebb-nagyobb megsza-
kításokkal) a magyar nyelvű színjátszás is otthonra lelt, 1837-től létesült a pesti Magyar 

28 Bécsi körök igyekezete, hogy a fővárost a tudományos szlavisztika központjává tegyék, arra 
irányult, hogy többek között a szerbeket és hagyományaikat leválasszák az orosz kultúráról és 
kapcsolatokról. Az ausztroszláv törekvés (Kopitar, Miklošič, mindketten szlovének) szemben álltak 
a hivatalosság látszatát elkerülni igyekvő orosz missziókkal, amelyek a XIX. században a csehek, a 
szlovákok, a horvátok kultúrájának tanulmányozása ürügyén járták be a Habsburg Birodalmat.
29 A cseh eszme- és politikatörténet az ausztroszlavizmustól jutott el a Monarchiával való szemben-
állásig. Smetana és kezdetben Dvořák és az uralkodóház viszonyának alakulása erre példa, Janáček 
már kifejezetten orosz orientáltságú komponista. Bartók esetében az „út” fordított, a Kossuth-
szimfónia a kezdő zeneszerző műve, a népek testvérré válásának eszméje életét vezérlő gondolatként 
jelentkezik életművében, s ez román és szlovák népdalgyűjtésével, ezzel összefüggő kompozícióival, 
a Népzenének és a szomszéd népek zenéje (1934) című értekezésével, továbbá román, francia, német 
nyelvű tanulmányaival igazolható. Nem mellékesen jegyzem meg, hogy bolgár, török, arab népzenei 
területen is munkálkodott. A transznacionalitás alkalmazható a művész életművére.
30  Sabina Becker, Literatur- und Kulturwissenschaften. Reinbek bei Hamburg, Rowohlt Taschenbuch 
Verlag, 2007, főleg 7–21, Roy Sommer, Kulturwissenschaft, in Lexikon Literaturwissenschaft. Hundert 
Grundbegriffe, hg. Gerhard Lauer, Christine Ruhrberg, Stuttgart, Philipp Reclam jun, 2011, 160–164. 
Itt többek között szó esik az új historicizmusról, Assmann emlékezetkutatásairól, az irodalomnak 
interdiszkurzusként felfogásáról.
31 Nikola Batušić, Geschichte des deutschsprachigen Theaters in Kroatien, hg. Elisabeth Großegger, 
Gertraud Marinelli-König, eingerichtet von Philipp Hofeneder unter Mitarbeit von Danijela Weber-
Kapuska. Wien, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 2017.
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állandó (utóbb Nemzeti) Színház. Az 1812-ben a térség legnagyobb nézőterével rendelke-
ző Deutsches Theater mindvégig a Német Színház nevet viselte, német színészeket foglal-
koztatott, időnként közönségcsalogatóul magyar tárgyú színműveket mutatott be. Például 
a színház megnyitására Kotzebue-val írattak drámát az első magyar királyról, Istvánról (a 
kísérőzenét Beethoven szerezte). A magyar tárgy és a német nyelv nem egymás ellentéte-
iként fogadtatott el. A nem magyar nyelvű intézmény Pest-Buda sokszínű és soknyelvű 
kulturális életének része lett, 1847-ig nem annyira rivalizálásnak lehetünk tanúi, mint 
inkább annak, hogy a gyér közönség megosztott volt, a színházba járók egy része (egy 
darabig többsége) a német, a kisebb része mindkettőbe járt. 1847-ben leégett a német 
színház, ezt a magyar újságok igazán nem gyászolták, s az akkorra már közvéleményként 
meghatározható nemzeti mozgalmi aktivisták szinte örömmel fogadták. A XIX. században 
a német színjátszás utóvédharcokat folytatott, de régi hírét-fényét nem nyerte vissza, a 
főváros elmagyarosodása megpecsételte sorsát, az 1880-as évek végétől megszűnt. Azok 
sem látogatták, akik a Pester Lloydot olvasták, és azok sem kívánták vissza, akik a Neues 
Pester Journal előfizetői voltak. A kétnyelvűség a családi és a társasági körbe szorult vissza, 
ez továbbra is kedvező lehetőséget teremtett az osztrák és a német irodalom befogadásá-
ra. A zágrábi helyzet különbözött. Nem mintha a kétnyelvűség nem élt volna elevenen. 
Miroslav Krleža „agramerstvo” terminusa (Zágráb német neve: Agram, ehhez horvát 
képző járul, hogy érzékeltesse a „jó” társaság több szempontú kétlakiságát) lefedi a zág-
rábiak jó részének magatartását (itt is említhetném az újságolvasókat), miközben a horvát 
nemzeti mozgalom sikeresen kísérelte meg Zágráb fontos kulturális intézményének bevé-
telét, és általában: a nemzeti politikai eszmék terjesztését. A zágrábi színház alapításától 
kezdve német nyelvű volt, horvát (nyelvű) színészeket is foglalkoztatott, s ritkábban talán 
mint Pest-Budán, „hazafisága” igazolásául hazai témájú színműveket is előadott. A kettős 
önazonosság, a valahová tartozás erőteljesebben (akár Pest-Budán) a helyi témájú bohóza-
tokban (Lokalposse) nyilatkozott meg, a műsorpolitika a Monarchia színházaiban majd-
nem teljesen azonosnak volt mondható: a XIX. század elejétől a Kotzebue-Weissenthurn-, 
majd az Iffland-vonal dominált. 1860. november 1-jén éppen a Szapáry Péter című, az egész 
régióban (korábban) sokat játszott lovagdrámáját adták (volna) elő, mikor tüntetők törtek 
be a terembe, a német nyelvű színielőadást megakadályozandó. Ebben az előadásban 
csupán egyetlen horvát színész, Vilim Lesić játszott volna (egy epizódszerepet), de erre 
nem került sor. Lesić a függöny elé lépett, és bejelentette, hogy a színházban nem tar-
tanak több előadást németül. Prágában ellenben a kétnyelvű kultúra még a két világhá-
ború között is megőrizte intézményeit, német nyelvű egyetem és színház, német lapok 
elégítették ki a kulturálisan tevékeny, fontos irodalmat létrehozó (németekre és német 
nyelvű zsidókra tagolt) lakosságot. Prága német kultúrájának jelentősége 1933-tól a jól 
ismert németországi események miatt megnőtt.

Hozzá kell tennem, hogy mind a zágrábi, mind a pest-budai, illetőleg budapesti, mind 
a prágai németség az önazonosság problémáit többféleképpen élte meg, így az asszimiláci-
ónak többféle változatát fedezhetjük föl. Annyi azért közös tulajdonságként leírható, hogy 
a horvát, a magyar, valamint a cseh kultúrát közvetítették részben általában a németség-
nek, részben az egymásról való tudásnak forrásai lettek a zágrábi, a pest-budai-budapesti 
és a prágai lapok. Apró megjegyzésként, Márai Sándor írásai nemcsak a Prágai Magyar 
Hírlapban, hanem a Prager Tagblattban is megjelentek; Neubauer Pál nemcsak rovatvezető-
je volt a Prágai Magyar Hírlapnak, hanem a prágai német nyelvű írásbeliség (mára jórészt 
elfelejtett, de korántsem méltatlan) képviselője. Ennél talán még beszédesebb, hogy e 
régióban a német nyelvű írásbeliség segítségével nyílhatott kapu egy szélesebb európai 
befogadás előtt, erre viszont Petőfi Sándor XIX. századi európai befogadástörténete jelent 
igazoló példát. 
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Újabb kiegészítéssel élek: ez a fajta merítés két „nyelvi” kultúrából még inkább 
áthatotta régiónk zenei életét, nemcsak azok a cseh muzsikusok említendők, akik a pest-
budai Német Színház zenekarában, illetőleg zenekara élén (V. Tutschek) tevékenykedtek, 
hanem annak a közös zenei nyelvnek alakulástörténete is megfigyelhető, amely lehetővé 
tette az átjárást a városokra jellemző zenei köznyelvek között, ilyen módon elsősorban 
az operettek Monarchia-nyelve „kottázható” le, hiszen az innen származó slágerek, nép-
szerű dallamok szövege ugyan a zenéhez volt kötve, de német, magyar, szlovák, cseh, 
horvát változatai egyként működőképeseknek bizonyultak. Az osztrák Wienből lehetett 
Budapest, Varaždinból Kolozsvár, a lényeg nem változott, csak a népszerűsödés előtt 
hárult el minden akadály. Megfontolandó, miszerint a német színpadok sikerdarabjai 
miként lettek „nemzeti” operává, Theodor Körner Zrínyije horvát–magyar fordításban 
ugyanannak a pátosszal teli hazafiasságnak volt hirdetője, ekképpen lehetett Ivan Zajc 
komponálta nemzeti daljátékká. Megfordítva: Bedřích Smetana kísérlete az ugyancsak 
nemzeti opera megteremtésére német nyelvű librettókon alapult, mint a Dalibor, mind 
a nemzeti ünnepek alkalmából elővett Libussa szövegkönyve német nyelvű volt, utólag 
fordították csehre. Mosonyi (Brand) Mihály előbb Kaiser Max auf der Martinswand című 
operáját komponálta (végül nem fejezte be), utóbb Vörösmarty Mihály Szép Ilonkájából 
írt operát, majd 1862-ben, a népszerű drámaíró és színigazgató, Szigligeti Ede librettó-
jára, Álmosról szerzett (zenekritikusok szerint Wagner hatásáról tanúskodó!) dalművet. 
Jóllehet teljesen elkötelezte magát a magyarság, főleg a magyar(os) zene mellett, mun-
kássága mégis megoszlott német és magyar szövegek megzenésítését tekintve. Közéleti 
tevékenységével a magyar zenei élet intézményeinek szervezésében vállalt jelentékeny 
szerepet. E rész zárásául még egy zenei példát említek, a keringőkirály Johann Straussét 
részint azért, mivel a jellegzetesen bécsi operett aranykorát tökéletesítette a Denevérrel, 
a Monarchia-életérzés elégiába hajló megfogalmazását énekeltetve szereplőivel (Boldog, 
aki elfelejti, amit nem lehet megváltoztatni), részben azért, mivel a Cigánybáróban, a Jókai 
Mór (kis)regényéből készült operettben, a keringő mellett a magyaros és „cigányos” meló-
diának is helyet biztosított, zenei nyelvek összekomponálásának megfontolását ajánlva. 
Strauss volt az, aki Monarchia-szerte és még messzebbre utazva, turnéin mindenütt ott-
hagyta zenei névjegyét, így magyaros, szlávos, németes ritmus- és dalemlékekből a hely 
szellemének ajánlott keringőt, polkát, indulót, mintegy kijelölve az operettek, a társasági 
zene illetékességi körét a régió zenei nyelveihez való viszonyában.

Csáky Móric könyvének téziseire reagáló fejtegetéseimben olyan példákat igyekeztem 
felsorakoztatni, amelyek művészek határátlépéseit állítják előtérbe. Mely adódhat abból, 
amit vállalt több azonosságként aposztrofálhatunk; adódhat abból, hogy az író önleírása 
során demonstrálja, miként viszonyul különféleképpen a természetes nyelvekhez, miként 
törekszik arra, hogy munkássága során transznacionális tényezők érvényesüljenek, 
továbbá abból, hogy különféle beszédmódok és eltérő nyelvi tapasztalatok feldolgozásával 
reagáljon a különféle irodalmakból érkező késztetésekre. A többnyelvűség csupán a 
leginkább radikális kifejeződése a többfelé tartozásnak; miként koloniális-posztkoloniális 
helyzetek, viszonyulások, kritikai állásfoglalások és vitázó magatartások értékelése és 
értelmezése sok tekintetben határozza meg azt a nyelviséget, amely lehet egy általánosan 
elfogadott (irodalmi) nyelv változata, paródiája, pastiche-ként ellenirodalmi alkotást 
képviselhet; és egyáltalában: a monológra kényszerítő beszéddel szemben a dialógusok 
produktív voltát igazolja.

Amennyiben egy régió (természetszerűleg) sokrétű, igen összetett, többfelől szemlélhe-
tő (erre maga a régió késztet), és különféle konstellációkat nem uralmi-hatalmi szempon-
tok szerint történő elemzésére kerítünk sort, a centrifugális és centripetális erők széttagoló 
és egymás irányába közelítő munkáját egyként megfigyelhetjük. Ezzel párhuzamosan az 
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állami-politikai-törvényi meghatározottságokon túl a kultúra területén jelentkező hasonló 
mozgásoknak is tanúi lehetünk. A Habsburg Monarchia, illetőleg az Osztrák–Magyar 
Monarchia kitűnő értelmezési területnek bizonyulhat ebből a szempontból. Az nem hall-
gatható el, hogy csak okkal-móddal azonosítható azzal a Közép-Európával, amelynek a 
XX. században visszaperlői és apologetikusai is akadtak. Közbevetőleg: a lengyel XVIII. 
század kultúrája, művészete sokkal inkább Közép-Európáé, mint az olasz–spanyol–fran-
cia elemekből összetevődő Bécsé (az udvari kultúráé), jóllehet a század végére, talán 
II. József tízesztendős uralkodásától kezdve részint megváltozik a helyzet, és ezt Mozart 
életműve, Blumauer magyar, ukrán stb. befogadástörténete igazolja. Az sem vethető el, 
hogy a régiós vizsgálat mellett erőteljesen érvényesíthető a kisebb területek, a szubrégiók 
kutatása, amely nem egységes (nyelv)területeket von be, hanem egymásra mutató kultú-
rákat, irodalmakat (Alpok-Adria szubrégió). Csáky Móric könyve ugyan Zentral-Europát 
mond címében, ám ez nem választható el teljesen attól, ami magyarul Közép-Európa. 
Mégsem ez a dilemma cseng ki tanulságképpen, hanem az a sokoldalú, korszerű szem-
pontokban gazdag előadás, amely a vezérszóként megfogalmazott tényezők elméleti meg-
közelítésével szolgál, hogy ezt jócskán megerősítse az irodalom (és részint a tudomány) 
megfontolandó tanulságaival.32

32 Zoran Konstantinović–Fridrun Rinner, Eine Literaturgeschichte Mitteleuropas. Innsbruck-Wien-
München-Bozen. Studien Verlag, 2003. Bőséges szakirodalmi tájékoztató: 481–510. Vö. még: Fried 
István, A saját meg az idegen. Önkép és a másik képe: horvát–magyar viszonyulások. Forrás, 2004, 10., 
35–46. A művészettörténet nem feltétlenül a posztkoloniális megfontolásokat érvényesíti régiókon-
cepciója kialakításakor. Vö: Thomas DaCosta Kaufmann, (Ost-)Mitteleuropa als Kunstgeschichtsregion? 
Leipzig, Leipziger Universitätsverlag, 2006. Az én kérdésem így hangzik: Gibt es ein literarisches 
(Ost-)Mitteleuropa? Oskar Halecki Vorlesung. 2007. Leipzig, Leipziger Universitätsverlag, 2010.


