A.Gergely Andras

A regények teste a testek regényeirol

Képteleniil képes asszociaciok az tjabb regényaradatbodl

Mintegy ropke pillantassal folmérhetd, hogy talantan nem tisztan irodal-
mi feliiletre szant esszéista okoskodas lesz ez, egyszerre igér irodalmat és
kultirakutatast, magatartasmodelleket és értelmez6i apparatust, olvasatot és
pszichohistdriai szublimaciét is. Viszont lehet, a végére esetleg mégis kideriil,
hogy megférnek ezek egymassal, {6képp ha egész {6 iranyuk ugyanarra fordul.
S bar szintiszta irodalom, az olvasatok nagyon is egybezengenek a tarsadalom-
kutatds szdmdra. At az id&i hatdrokon, at a vallasiakon, s még a torténetieken
is. De még inkabb at a kozdsség, a testiség, az interperszonalis kapcsolatisag, a
szimbolizaciok megannyi hataran is...

Tiizek, pusztulasok, korok

Nem okvetleniil felndttmese, de kamaszregénynek is beillik Dragoman
Gyorgy Miglya cim regénye.! A palyainditd tonusregény (A pusztitds kinyve)
kafkai és Bodor Adamot idéz brutalis ténusai, majd a kamaszfiti korképének
megidézése utan (A fehér kirdly) itt most a kamaszlany sorsaba kapaszkodo
hétkoznapok élményvilaga a meghatarozo. A titkos-nyilvanosan fejbe 16tt
diktator és a magikus természetességgel korszakbol fakadé elhallgatas/elhall-
gattatas, meg a csakazértis kimondas/elbeszélés, latomasos kozlés és magikus
orvény egyiittese jar karoltve, melyek meghatarozzak a fészerepl6 kamaszlany
vadoc erejét és gyaszat, mely sziilei elvesztése 6ta dul benne, s mintegy histo-
rikus kontrasztként jelzi az életvilag mindenkori dramaturgiajat. Nemzedékek
jonnek és mennek, diktatorok uralognak és pusztulnak, nagysziilok valnak
aldozatta vagy bestigdva, szerelmek esélye villan és omlik romjaiba... — mind-
ezek épp akkor, mikdzben a kornyez6 vilag mintegy felszabadul, a Ceausescu-
korszak bukasaval a zlirzavarok és emberi dramak is kodlden el6vilaglanak.
Tiinékeny abrandként a morc nagypapa, az autdbalesetben meghalt sziilok
szOveg- és érziilet-mintazatai, az utca félelmes befogadhatdsaga meg az iskola
fogsag-érzet(i felszabadultsaga — mindezek egyiitt, kavarodasban, almokban,
képzetekben, halalban és rettegésben, keritésdrot mellett, rokamodorban voros-
16 csalardsagokkal... A f6h6s Emma intézeti mentalis erészakbol kimenekiilése

1 Dragoman Gydrgy: Mdglya. Magvetd, Budapest, 2014, 444. oldal.
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a véletleniil el6keriil6 nagymama révén, aki azutan maga lesz a moralis és élet-
viteli etalon, egytuttal a szenvedés és méltosag hose is — csupan buvojelképként
Orzi a mult érthet8ségét, a jelen befolydsolhatosagat, a mordlis fogsag arnyala-
tait és batorsagjogat is.

A kamaszkérdés persze nem a felnbtteké, akiket az feszit: a ritudlis maglya,
melyen a diktator kivégzése utan nem éghetett el az aruldsok, a mult blinének
temérdek teste és kinyogott sulya, s a forradalom véres eseményei (ki 16tt, kire,
kinek parancsara, kik hittek ebben és kik csak élvezték, ki mindenki kaszott el és
el6 a zliros torténések napjaiban, s mi lett velitk azutan?)..., hanem a titkok révén
fogsagban tartott emberek oroksége, sziilk szégyene és gyermekiik 6nvadja,
szabadsagban élés lehet8sége és iskolai osztalytarsak szereptudata, szdrmazasa,
oOltozete, viselkedésmintaja inkabb. A rejtve nyilvanos erdszak barmikori minta-
zata is ott fesziil a lapok sorai kozott, a tovahurcolt mult a fegyelmezd oktatok
drilliében épptigy megiil, mint a kiskamasz lélekben, melynek mintegy sajat
maglydja a létezés 6rome és titka, a szeretet, a boszorkanyos nagymama minden-
napos ritusainak elviselése, a menekiilés és maradds talanya, a soha meg nem
bocsatas 6rokségének sulya és a hangyak iranti felelésség érzése. Emma makacs-
saga nemcsak korosztalya, hanem moralis patoszu, a sajat kis magiak ritualis
szenvedélyességének és a makacssagok kiskamaszos félszegségének mélyrétege
is. Jatékok mellett az elvegyiil6 szerelem, a kapkodas mellett a hajszolt tajfutas, a
csaladregény képzeleti jelenléte mellett a magany rémdiilete és réviilt ahitata is, a
kamasz mélyenlatd pillantasa mellett a testiség rejtelme, a tovabbi titkos tudasok
kalandja és a helytallas kényszeres dntorténete folytonosan. Testek a létben, 1ét a
testekben — és kiviiliik is.

Dragoman valami leny(igozéen kamaszlanyos, szokelléen heviilt, varazslo
modon hatasos mesélS, kibogozhatatlan stilusmiivészete annyira manirtalan,
hogy mintegy szarnyalé format kap a reflexek szamos mélyrétege, a ,befelé
figyelés” intimitasa, a valtozé életvezetési sulypontok kozott a megtartas remé-
nye is: ,Csak az van, amire emléksziink, amit elfelejtiink, az nincs tobbet, elttinik a
muilthdl, eltiinik a vildgbol.” S ha létezik magikus realizmus a dél-amerikai irodalmi
valosagban, Dragoman ennek erdélyi valtozatat és magyar rémképét fejleszti ki.
Az 6nkép tarsadalmisaga, a létet folytonosan megmerénylé multképek, a varos
ténusa és a kemény Onmegtartas, a sajat szabadsdg joga és t6kealapja, a szikla-
bator jellem alakulasanak &riiletes titkossaga ugy feslik f61 ebben a mézstriiségt
szovegtiineményben, ahogyan senki mas nem ir, senki nem lat, vagy soha nem
kelléen batran. A Mdglya (pusztitaskonyvvel Ssszehasonlitott) épiiléskonyv is
oly megszeliditett rokakkal, tlzvoros fiistokkel, lelki parakkal van tele, hogy
a szabadsag élménye (vagy remélt képzete) sajatos valdsagtompitd tudathasa-
dékokkal van megrakva, a kényszeres dac és a fololdott roppenésvagy olyan
harmonidival elegyedik, ahol a komotos helyszinek és szavak, szinek és szagok
terheltsége egy mozgékony lélek otthontalan 6romét kelteti. Egy 1élek teste keresi
tarsadalmi testét, a regény maga pedig mindkett6t magaba foglalja. Ez a vallo-
masos intimitas, az énregény ténusa egyszerre eltavolité a parbeszédekben és
magaba OlelS a narrativakban, boldogsaglatszatokkal teli a diéfan vagy a fészer
titkos Oblében, de a szabadsag hamiskas ténusa is belekoltozik a szerepek didke-
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ménységli emlékezeti anyagaba: a kdznapi ritusok ritmusa a nagymama bvo-
léseivel és szabdlyalkoté moralis meséivel, az iskola és a kortarsak hamistudati
kitettségével kontrasztban éppugy a szabalyszertiségek Rendje, mint a traumak
bekovetkezésének barmikor lehetségessége. Az elmult habortk és a jelenkoriak,
a személyesek és a koztorténetiek, az emlékezetiek és az érzelmiek épp olyan
terapias eszkoztar részei, mint a felejtések, lemondasok, veszteségek, torténelmek
zuzos tomege. Emma otthonos szeretetté formalodé otthontalansaga a bizony-
talansagok eufdridjaban keményedik akarattd, ,csakazértis onmagam leszek,
csakazértis szabad leszek” elszantsagava, a tenyerembe t{it magam sztrok, hogy
tanuljam a fajdalmat és akaratot szomorusagava: ,, Nagymama azt mondja, megér-
tettem a lényeget, vagy mindig is tudtam. A fajdalom segit emlékezni, de 1igy, hogy mégse
csak a fajdalomra emléksziink, hanem mindenre, mert muszdj mindenre emlékezni, mert
csak az van, amire emléksziink, amit elfelejtiink, az nincs t6bbet, eltiinik a multbdl, elti-
nik a vilagbol”. A fényképek és targyak belsé és jelentéses rendje a szembesiilés és
tanulas eszkoze, de a biztonsag és személyes szabadsag, a sajat hatarok tajfutasi
terepe is: ,, Nagymama megszolal, azt mondja, hiizzam csak, ne féljek. Ez csak egy agyag-
ember, 1igy hivjdk, Foldcsontja. A szolgdnk lesz, a faskamrdnkban fog lakni, azért hivtuk,
hogy vigydzzon rdank”. De amikor mar sem az agyagember ,hazi golem” mivolta,
sem a didfa titkai nem kindlnak megértést, még mindig ott marad a megfigyelés
batorsaga és a kérdezés joga: , Rdm néz, azt mondja, lehet, hogy igy volt, és lehet, hogy
nem, de akdrhogy is probdlja eldonteni, nem tudja megmondani, melyik az igazsig.” Az
igazsagndl igaztalanabb meg nemigen van, a nagymamaval kotott vérszerzé-
dés és a beavatottsag folytonossaga viszont tovaterelik a regényt az onismeret
varazslata és a biztos vilagkép ,primszamokra épitésének” biztonsaga felé.
A filmszertien leir6 szévegvilag éppen Dragoman nyelvi leleményével és teremt6
képzeletével lesz oly mddon szinte nyolcvan tiineményes novellara szabdalt, kis
hangyajelekkel elvalasztott nagyregény, hogy idéisége minduntalan jovéfokusza
jelen és folytonos mult kozott lengedez. A fénykép, az illatjegyzet, a maglyakon
ativeld jelenképzetek is éppugy jelentéses jelek, mint a maradékok tormelékei: ,,a
mdglya helyén nem maradt semmi mds, csak kormos tivegszildnkok...”; , Azt mondom,
nincs igazsdg, pont gy, ahogy Apa mondta volna...”; ,ide olyanok jarnak, akik szeret-
nek rajzolni, olyanok, akik maguktol is tudnak dolgozni, nem csak akkor, ha megmondjik
nekik, hogy mit csindljanak...”.

Dragoman a kibirhatatlanul édes létek és izek csipGsségétdl a sorstalansag
rettenetéig iveld térben szerepelteti Emmat, amivel épp a multbeli és a jelenmult-
ként atélhet6 kozotti magikus 1ét sebezhetGségét, kitettségét sugallja mesterien,
nyelvileg is minden diktatiraval, terrorral és félelemmel szembefutva. Emma
lassul6 futasa és radobbenése a kiméletlenség rokacsapda-rejtetten nyilvanos
dramadjara, szabaditd lelke és a diktatorikus 1ét elleni 6slazadasa olyan testestilés,
melynek regényélményhatarai a kételyeken tuli térbe, az elhallgatas vagy elkii-
16niilés intimitasaiba, a nyelvi diktaturak mindenkori sejtéseibe és a merényletek
biintetlenségének kihivasai felé vezetnek. Szerelem, szabadsag és varazslat a
magia rejtekezd célja, a megtorlds és rabsag a diivadok maglyainak eszkdze — e
kettd kozott sejlik Emma szabadsaga és magikus maganrealizmusa. Csodasan,
ivelten, zakatolon és 6szi kodokbe vagy téli rokalabnyomokka formaltan...
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Dadogos foldrajz, mozgd test, maganmonoldg

Talan nem oly ritka, ez esetben mégis sajnalatos, hogy megtévesztd, sot kicsit
lehangolé is, de f016ttébb lelki kimagyarazasra emlékeztet a kotetcim: Egy dadogds
torténete. A szerzd pedig, Vida Gabor, ki nemcsak jeles regényird, de folyodirat-
szerkeszt$ is Marosvasarhelyen a Ldténal, biztosan kellett érzékelje, mit sugall,
mire enged gondolni, képzelegni maga a cim, s a mogé abrandolt tartalom.?
Pedig hat csoppet sem dadogas ez, hanem szaraz hangon és sok szempontt
ralatassal el6vezetett historia, maganérdekiien elbeszélt csaladtorténet, életit-
kezdet inkabb, s ha benne dadogas van is, az inkabb ragozas, eltéré aspektusok
id6i és téonusprobaja, értelmezd kisérlet a torténd vilagrdl, egy Ceausescu-féle
vilagrol, vidékiségrol, falu és banyaszvaros, észak és dél, paraszt és alkalmazott-
értelmiségi, kiizdésképtelen és kiizdésképes vilagok kiilonbségeirdl. S ha csupan
csaladhistoria elsd kotete lenne, mondjuk egyik a valamiképp eltervezett négy-
bél, akkor sem volna docogos, legfennebb kimért, szikaran szabott, személyes
spektrumon at elbeszélhet6 id&szak, melyben épp a ragozas tonusai, a szerepl6k
unasig ismert karakterének személyes megszdlaltatasa, sajat hangon leleplezett
milyensége adja a ciklusok, helyszinek, idészakok valtakozasat, mélyebben a
nagysziilok generaciojatol a sajat kiskamasz életkorig zaroddan, a visszavetitve
elbeszélt emléktorténelem legarnyaltabb részleteiig, a csaladon tul a rokonsag, a
kornyezet, a tarsak, a szomszédsag allapotrajzaig. A tarsadalmi testig, melybe az
onallosagra karhozodé személyes test a megtapasztalas kietlenségével épiti meg
létének biztos bazisat.

De kar lenne érte, ha rendszertipikus nyomorral, erészakos szomszédokkal,
elsunyizott titkokkal, bestigott sighatatlansagokkal, kezelhetetlen iskolasfitkkal
vagy alkoholista nagybacsikkal akarnank tarsas Erdély-tOrténetté tenni, amit
Vida Gabor megirt. A fentiek értelmében meg sem irta, be sem fejezte, rend-
szervaltasra sem hangolta, kisebbségire sem cizellalta, amit gyermeki fejlédés-
torténetként korvonalazott. De akart-e tobbet, s nem eléggé siralmasan mély ez
amugy is?

,A Nagy Erdély-regényt most sem tudom megirni, mert valami egészen mds jar
az eszemben, ey vagy t6bb lépcsofokkal mélyebben. Kiilonben Erdély ma mdr egy kisre-
gény csupdn, zsugorodik, és unja mindenki, elege van beldle, farasztd, lerdgott csont, és
mikézben a multra meg a hagyomdnyokra épiild jovét firtatjuk, mindenki elfelé tart. Szaz
éve nincs itt mar magyar jovd, régebben sem volt taldn, csak 1igy tiint, mar be sem kell
ismerni, ezen is tul vagyunk, bar éppen arrél irok, hogy nem akarok ilyen egyszeriien til
lenni rajta...” — irja Vida az Eletképre kovetkezd Irodalom fejezetben (26-27. old.).
Ekozben a dadogastorténet nemcsak a kisfits kalandok, nagyfits vagyképek, testi
megprobaltatasok, iskolan kiviili csavargasok vagy nagypapakon kiviili nagy-
mamak kibeszélésének histériaja, hanem épp az a megosztott testesiilés, mely
korantsem absztrakt kaland a kétféle Erdélyben sem. A torténetiben (sziil6k és
nagysziilok generacioja, életterek és 6rokolt nytigok mezoi, szégyenek és boldog-
talansagok levetkézései révén), meg a ,jelenkoriban”, mely az onéletiras élettt-

2 Vida Gabor: Egy dadogds torténete. Magvetd, Budapest, 2018, 373. oldal.
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kanyarulataiban a magyar hatarkozeli Kisjenén és a székelyfoldi Baréton felvalt-
va, szezondlisan keriil kontrasztba a kamaszodo és felndvekvo legény csatango-
lasaival. Ennyiben képletesen egyszerti is a ,szabadsag” fogalmanak installalasa
»a hitnek a tudassal és a valosaggal valo egybehangzasa” szerint, két ,végpont”
kozott és a parasztizalas/félurbanizalédas hatarain sodr6dd bolesésztanonclét,
iréi palya felé vonzodas és sziil6i ellenzések kozott. Talan gy is mondhatnank:
kettOs értelemben , utiregény”, hisz a vége is csak a felnéttkor kezdete, a koz-
biilsé szakaszok pedig a mozgasok, alkalmazkodasok, kdrnyezetbe illeszkedés,
atszokas, nyelvi rutinszerzés, kapcsolatkeresés, elkalandozas, asszimilacios tesz-
tek, partnerségi intimitas-jatszmak folytonos atbarangolasabdl allnak: téri és id6i
kamaszodas, egyuttal annak is bevallasa, hogy olyan torténet kéne legyen ez,
melynek van kezdete és vége, békéje és dramaja, sikere és traumaja, titkossaga
és kifecsegése is. Ett6l azutdn mar messze nemcsak-Erdély, nemcsak-kisebbség,
nemcsak-korcsoport, nemcsak-romantika, hanem épputgy szilaj dramak sodra
is, hatartalan hataroltsagok kozotti térnyerés is, folajanlott alku az olvasénak is,
ahogy végigkoveti, elfogadja, s hagyja felnéni manipulald beavatkozas nélkiil is,
mert ebbdl kapott tan a legtobbet. Az Snéletiras itt a maganykibeszélés modja
is, a leleplezés parasztsagszociografiai vagy vidékkutatasi eszkoze is, a traumak
levezetésének eszkoze szinttigy, s zordan immadr az irdi palyakép félatrdl késziilt
mérlege is (,fél életmijvem mdr a polcon...”), melyben a mit és mi-mennyit kéne
elbeszélni éppugy jelen van, mint a vidékiség ezernyi aprd tiineményének elbii-
vOl6en részletes helyrajza. Mentalis f6ldrajzi mili6, galambduclesd, fara maszo és
arvizvészes aprobb élményekkel, illatokkal, erdei utakkal, mezei traktorozassal,
bumfordi roman parasztfitk iranti elfogadé érziilettel, kocsmabiizok és hig leve-
sek vegyes izbombaival, pedans és hivé anyaval, fesziilten hitetlen rokonsaggal,
csalozni kész didkcsoporttal és a tizenéves elbeszélhetetlen nyelvi-kulturalis érzé-
kenységével. A ,képes Erdély” kalandturai itt kicsiben latszanak, zsombékosban
és ligetes csalitban, varosi iskolaban és faluvégi nagymamak haragvo szavaban,
varoslako kishivatalnok vagy templomjar6 alszentek, katonasagélmények és
falusi indianozas kozepette, kimddolt transzilvanizmus-hagyomany és Ottlik
Géza Iskoldja kozotti gondolati intervallumban, palyaképek esélyeivel és a cigany
lany rozsaszin csabitasanak végs6 kimenekiiléstdl visszafogd képzeteivel. Ismét
csak testek és testesiilések, mozgasok és maganyok, kozos 1étélmény foldrajza,
fegyelem és félsz, faradhatatlansag és jovotlenség tarsadalmi felépitménye.
Kisparaszti kultira és enervalt-alkoholista macséizmus kiizd itt erdélyi tala-
jon a sorsdontd anyak, a kiszolgaltatott lanyok és a dadogd vagy harsanykodd
kiskrapekocskak btivkdrében. A parasztosan saros €s az urbanusan kietlen
Erdély csap itt Ossze, de kevésbé a népmesék hosei kozott, inkabb a foldjét és
relativ békéjét veszitd paraszti vilag, meg a multbol é16 korosztalyi vakremények
snasszsaga, a lakotelepi potcselekvék, meg a zoldhataron atlogni reméldk, az
,Uj vilagkorszakban” képzelgék és a megbékéld alkuképesek koztes szférija.
Az urbdnus Erdéllyel vagyok addés magamnak, mert ezt a vadsdgot, befejezetlenséget,
elhanyagoltsigot, amit nagyon szeretek, mdr egy kicsit unom, nem vezet sehova. Hajdani
reménytelen szerelmem is azt mondta egyszer, hogy jé volna kikupdlddni ebbdl az egész-
bdl, abbahagyni a maszatoldst, uijraolvasni az Iskoldt, de végre figyelmesen, megbékélni az
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apdmmal és az anydmmal, mert 6k mdr nem vdltoznak, megbékélni magammal, hogy még
viltozzak, ha nem is levdgni a szakdllamat, de rovidre nyirni, megtanulni rendesen fran-
cidul, elmenni Pdrizsba eqyszer, elmesélni mindazt, amirdl nem akarunk tobbet szdlni,
mert ez is a valdsdg, éppen az a mondat mindig, amelyiket mdr megfogalmaztam, de mire
mar leirndm ide, mar nem az, ahdnyszor ujrairom, annyiszor...” — és: ,,...most utélag
egészen biztos, hogy én Erdélyben akarok élni, akkor hdt a sotétség felé kell néznem, mert
nem rosszabb ez a sotétség anndl a vildgossigndl, csak mds” (372. old.).

A, dadogas” talan csak a szavak, a mondando értelmének keresése, a mindig
valtozo6 hangsulyok, a mindig sokrétegtien elbeszélhetd tartalmak toredék-kifej-
tése, s a ,massagot megiras” szandékanak részleges eredménye is. Miképp a
t4j, ha csdkevényes vagy repesztéen meleg, viharos vagy fagyosan kézombos
akar, de a tovabbi mesélések apropoja is. Megannyi ut, testprobak, szanaszét
vezet6 uti célok, multbeli emlékvaganyok, meglepd erdérészletek, jelképes
narrativak lassu folyama ez az elbeszélésméd. Mint az erdélyi emlékirok tem-
poja, s mint a falukutatok egzaktsdga egyiitt, csaladi korben széttekintve, lelki
habzasok és testi dulasok szélséségei kozott, s benne a tijban, a valtozdan
atmeneti erd8ségben, meg a szelektdl fiiggden is horizont nélkiili alfdldiségben.
Hatdrolt hatartalansag ez is: a 1éthatar és allamhatar, a kifejezés hatarai, a kozlés
keritései, megértés lankai, értelem siksagai kozott. Az értelmezé 1étmod, mely
az iras és emlékezés szorgalmatossagdra épitve a megiratlan Erdély-regénnyé
sosem akarna lenni, igy, a csaladtorténet aspektusaban éppen a kalandos és
kies erdélyiség egy masik arca, a hidnyérzetek krénikaja, az esélytelenség lel-
kiségével és a sotét beteljesiiletlenség moralis pompdjaval gazdagodva. Ennyi
a kotet, no meg a koztes haromszazhetven oldal, mely hiaba is akarozott, nem
lett ,annyira” a Nagy ,Egész” didkos tervének megfeleltetett, de mintegy vala-
mely ,induldshoz” mégis elegenddnek bizonyult. ,Taldn majd egyszer elmesélem.
A fél életmitvem mdr a polcon. Es ha valaki megkérdezné, hogy ennyi az egész, akkor azt
is mondandm, igen. De.”

A kotet zaromondatai a kamaszfiis dadogastol a hianyérzetes feln6ttségig, a
téridentitastol a személyiség integritasaig vezetd titon sokaig és messzire vezet-
nek. Semmi jele, de mint &néletiras mégis inkabb tarsadalomrajz, s mint szociogra-
fiai latlelet sokkal intimebb, mint a maganmonoldgra, onértelmezé kommentarra,
Oszinte vallomasossagra torekvé fiktiv historikum. Talan 6nnon technikdjara, a
tematikus fejezetekbe sz6tt kisregényes-novellisztikus megszodlalasok taglaltsaga-
ra vonatkozik a dadogas, értelmezésemben inkabb elbeszélés-kommentar, mely
mindig csak annyira fiktiv, hogy még vallomasos legyen, de sosem ugy szocio-
logikus, hogy tarsadalomtorténeti evidenciakkal kelljen labjegyzetelni. Ilyen fel-
tétel nélkiili, miifajhatarokat tagitd csalafintasag is lakik az iréi dnmeghatarozas
szerinti ,regény”-ben, am a rejtett rétegek sugallatai, az idéugrasok asszociativ
lendiiletei olykor mégis parba kertilnek a politikai szocializacios emlékrétegekkel
és népismereti analogiakkal. Toposzokra éhes szovegfolklorista talan rakatnyi
mitosz, narrativ tantdrténet, népmesei vagy neofolklorisztikus, kozmondas- vagy
proverbium-gyants textudlis analdgiat talalhatna Vida regényében, de tan ezek-
nél fontosabb a stilaris megalapozottsag: olyan kozléstonus, melyben akar helyet
is kaphatna a lehetséges olvasatok szamadra paramétereket kijelolé posztroman-
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tikus realizmus, vagy a vallomdsos pré6za megannyi mas hangsulya éppugy, de
valahol a szdvegrészek definidlatlan ,cimzettjei” sehol nem elkaphatoéak. Nem
,énregény” a konvencionalis ténusban, de mintha Méricz vagy Bodor Adam felé
sem kivanna elkanyarodni, s ha €l is a kdzbeszéd kinalta kommunikativ intimi-
tasarnyalatok sugallataival, ezeket sosem hagyja eluralkodni. Keres inkabb révid
visszautakat, felfedezd dnreflexiokat, regénykeretbdl kikandikalé szerepanaldgi-
akat, éretlen kozbevetésekkel rovidre vagott mondatai ugyanakkor mesterkélten
ellenalléva teszik a nyers fantaziaképletek kovetése ellen. Egyszertien fonja halo-
jaba az olvasot, s ha mintegy tematikus sziir6t vetitiink a kotet fejezeteire, nem
a nagyszerkezet, hanem a halézatos mikroesemények tervrajza sugarzik vissza
beldliik: ha a deprimalt nagybacsi fejezetei, a k6z0sségi lopas oldalai (142-143.),
a magyarsag-allapot vitathatdsaga (145., 360-362.), a szomszédsag jelentéstere
(187.), az emlékezés technikai (153-155.), az Apa-fogalom (162.), az indidnsag
esélyei (163-165.), a vilag kett6zottsége (193.) vagy Arad milyensége (143-144.) a
kérdéskor, ezt atmetszi a folytonos agressziok, kitettségek, deviaciok, a szex meg
a dadogas, a Romaniat mindenestiil szimbolizalé lecsokonzerv milyensége, az
ongyilkosok szinte fejezetenkénti el6fordulasa, a csaladi tragédiak sotét naptar-
foltjainak ifju 1étformara titkrozédése.

A kotet tizenkilenc rovidebb fejezete mintegy rendezett életutat titkrozne
kulcsszavakban. Az utolsé viszont nem a lezart, képletesen visszafogott, a fej-
16désregénnyel opponencidba kavarod6 valtozat, a kijelentd mddok utan egy
kérdo, a mult felé objektivalddas és iddbeli visszafutdsok ellenében egy részlege-
sen jovSidejli kozvetlenség: Es még mi van? Azaz: van-e egyaltalan, ami mar volt,
avagy csakis a roptetd jovo 1étezik, esetleg a reményteleniil mindig lehtiz6 teg-
nap...? A mas emberek céljai, tettei, testei, aspiracioi adnak-e okot/médot a kép-
zelgésre, van-e még akar barmi is, ami lehetne? A fennebb jelzett végszd ugyan
utal arra, hogy van még hatra a masik fél életmd, s van a lehetséges 0sszhang a
valami-barmivel, de magaba rejti mindezek kételyekkel koriilagyazottsagat is:
... Késobb sokdig egyetlen mondatdt sem tudom felidézni, utdlag rakom Ossze a moza-
ikot, eqyik-mdsik akkor érthetetlen részlet megtaldlja a maga helyét, de a személynevek,
idépontok, amelyek nem kotddnek szdmomra semmihez, eliisznak Ordkre. Berdntott a
maga sotét drnyai kozé, ijesztd volt, és én tehetetlen. A székely csodavildgom szildnkok-
ra hullik egy pillanatra, de gyorsan dsszedll megint, errdl sem fogok beszélni senkinek,
legalibbis nagyon sokdig nem. Megpiheniink, a tdcsdt kikeriiljiik, motorra szdllunk, és
megyiink tovdbb, mintha mi sem tortént volna...” (54. old.)

Torténni annyi tudott, ami emberi. Vida Gabor meg errdl irt. Szikdr szoképeit
maris talharsogtam a magam szilankos értelmezéseivel, szdvegpocsolyaival.
Szerencsére megbocsatd tipus. S ha egyszer majd mégis elmeséli, a végére bizto-
san hozzateszi: ennyi az egész. De.

Ordégember teste, avagy a nemlét pokla

Meglepd, mily kegyes az Eg, hogy ciklusai vannak az életut-elszamolasnak, a
kamaszos vagy Oreges érdekl6désnek, a befogadasnak és érzékenyitésnek is...
Volt (talan utoljara a Magveté Modern Konyvtar sorozataban) szamos, akkor kel-
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16képpen tavoli 4j irodalom és szerzd, akar Dél-Amerikabdl, akar Kinabol, akar a
gruz vagy a lengyel irodalombol is, kiket kiadni illendé kolcsondsség maradt, de
éppenséggel kell6 visszhang nélkiil. Talan ugyanigy jarunk, ha a cseh irodalom
kortarsait keressiik a mai hazai kiadoi kirakatokban, s a régi cseh vagy szlovak
irodalom megint hullamvalgybe kertilt, s6tét erdd, ami arrafelé most keletkezik.
A kevés kivétel koziil is kittinik a Kalligram, mely legalabb a kisérlet merszével
tolja elébiink valogatott szerz6i kor messze nem érdektelen termését.

Par éve, amikor Michal Ajvaz szenzacids pragai konyve, A mdsik viros megje-
lent, prébaltam én is visszhangot kicsikarni, de ha ma visszaméricskélem, belat-
hatom, hogy kell§ és remélt hatas, referenciak nélkiil. Epp ezért is szembeszokd,
hogy immar 6todik (magyar nyelvi-kiadast) kotettel kopogtat Jachym Topol, ki
egyszemélyben koltd, prozaird, publicista és dalszovegird is, szamizdat-szerzd,
a nyolcvanas években tobb underground zenekar tagja, irodalmi hetilapok-
napilapok munkatarsa mindméig, s Az Orddg miihelye cimti kisregénye szinte
mindezek egyiittese, apokaliptikus és sziirrealista, historikus és emlékezd, a
marginalizaltsagban létezés és holokauszt-kovet6 érzelmi habitus hii abrazolata.
Avagy a mindenkori és minden holokauszt és elviselés megdobbent6 kronikasa,
a humanum partos sz6szo6ldja alkot koriinkben.

Jachym Topol ugyanis e kotetében ismét (Kozép- és Kelet-)Europa 20. szazadi
torténelmi és tarsadalmi traumai koriil bonyolddik a torténetftizés, barha a kotet
mintegy felénél az is kideriil: sem Terezinben, sem Vlagyivosztokban nem érzik
ugy a népek, hogy ,keleten” lennének, s6t Eurépa kozepének vagy épp hatara-
nak tekintik magukat, ha megkérdik hovatartozasukat. Az események két hely-
szinen jatszodnak: a csehorszagi Terezinben és a Minszkhez kozeli Hatinyban, a
nacik vezette népirtas egykori emlékhelyein — magaval a helynévvel is jelezve,
hogy tarsadalmi hangulatat és traumait tekintve és a groteszk eszkozeivel kifejez-
ve is minden szornytiségnél lehet még szornytiségesebb torténés, s nem utolso-
sorban az ismétlédés is ilyen, a koztiink éppen zajlo tovabbélése mindannak, ami
anépek pusztitasahoz vezetett. A holokauszt és a haborus terror tlél6 aldozatai,
illetve azok leszarmazottai itt mindennel és mindenkivel szembeszallva prébal-
jak ,taplalni” a vilag emlékezetét, lépre csalni figyelmét, érizni és megtartani
azt, amit helyileg a pusztitas ideje véghezvitt. A rémiszt6 hagyatéknak persze
rogton irigye is tAmad, s a vita: kinek fajobb az emlék megdrzése — mely a maia-
kat is ugyanolyan végzetnek rendeli ald, mint az egykori végzetek az akkoriakat.
A terezini emlékbrancs mintegy alig tesz mast, csak kicsiben és helyiben ugyan-
azt, ami a bunker- vagy kazamata-turizmust élteti a vildg barmely tajan. Sajat
terviik, majd a folébiik er6sb6dé izmosabbak célja is ez lesz: az emberiség elleni
blintettek mtizeumanak létrehozasa, a pusztitas turisztikai esélyeinek barmi aron
megszerzése. A Minszk melletti ,iizletk6zpont” azonban mar nemcsak a pusz-
tulas blvoletét az emlékezés méltosaga helyébe allité torekvések helyszine lesz,
hanem Az Orddg mtihelye mar a barmely emberben lakozé mindenkori gonosz
termdhelyévé is valik...

Lasst iramt az els6 harmad, s az események dacara a torténés elsé személyti
elbeszélése ramutat a sietség elkeriilésének és a személyes visszatekintésnek
megannyi dicsfényére, kinjara, sivarsagdra is. A kotet felétél azonban észvesz-
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téen meglddul a torténet, a pusztitas logikaja mintegy a kozlésmod helyébe
lép, a kistelepiilési eligazodas a nagyvarosi tobzédas er6félényébe csuszik at.
Itt mintegy folyamatos jelenben zajlik a multba vissza-visszalépd cselekmény:
mintha valtanak egymast, keverednének, filmfolyamként atmosddnanak egy-
mason a hajdani Theresienstadt hirhedt gettéjanak eseményei a haszonkulcsos
emlékezet-lizelmekkel, az €16 emlékezet és a muzealizalhaté mult variacidi, a
torténetvezetés dramai keménysége és az elbeszélés fajdalma, a tlélé néhanyak
megszallottsaga és a sodrodok orok kitettsége, a blintettek szubjektiv ténye és a
praktikus-haszonelvii politikai nyerészkedések fdjdalmas borzalma. Mindegyik
felrazo, idézitett lélekbomba, egyszalu cselekményvonulatra gorcs6l6dé mult,
melynek sosem lehet atélt jelene, s ugyanakkor orokre jelenbe zart rettegés is,
melynek jovSideje még a multnal is félelmesebb. A torténelem teste, amint a rej-
t6zkodés barlangjaval a tarsadalom maradék teste f61é zuhan. Merthogy zuhan,
omlik, romlik, amint a hajdani rejtekhelyek malladékai, ruhafoszlanyai, emberi
testmaradékai korhadnak egymasba és a lebénitott-eloregedett sorsokba.
Dramaisag, ha regénybe ékelt, de asszociative archaikus is egyben, talan akkor
is magan hordozza a tisztelet, emlékezés és antik biintetésmotivum arnyat, ha itt
és mostani maga a torténés eseménye. Adott a politikai multat kisajatito, rend6r-
rel és feljelentével, spionnal és allamiasitott emléképitménnyel taktikdzo (miiem-
lék-méltosagba zart) hatalom, s a torténések helyinén az anya megmenekiilése
és az apa halala ciklikusan kovetik egymast, mintha biblikus atok vonulna végig
rajtuk, kecskelegelteté féhdssel, mitikus eseménysorral, véletlenszertien ratord
blinvaddal, keserti kornyezeti artalommal, mely a tulélé lényekbdl sugarzik.
A narralt torténelem mellékszerepldi is rendszeralkot6 személyiségek, s mindez
a terézvarosias bandérium {innepélyes vonuldsainak, a Praga melletti varmarad-
vany titkos kazamatdinak, a talanyos ,alnéven” érkezd ruszki partnereknek, a
szenvedésnek kitett nyugati menekiiltek holokauszt-ttlélé harmadik generaci-
6janak Osszes szenvedelmét lehetévé teszi. De a fehérorosz parhuzam, Hatiny
neve, még dramaibban hat az utékor szamara, ahol a nyomulé németek a teljes
lakossagot megsemmisitették, mig Terezinben ,csak” a javat. Javat a menekiil-
teknek, a hontalanoknak, a zsidéknak, az tildozotteknek, s ahol az emlékezeti
munka ezért nemcsak egyes sorsokbdl, utdlagos kegyeleti maradvanyokbol épiil,
hanem a szolidaritas, a politikai 6rokség, a mindenkori pusztité hatalom végtelen
indolencidjanak emlékezetébdl is. A Kkiirtott lakosok mentalis-moralis 6roksége
azonban nem a ,,messzi mult” terapidjat teszi lehetetlenné, hanem a hatésagok
onkényes barbarsagat is, melynek az engedély nélkiili emlékezeti mozgalom, a
,revitalizacidés” szandéka moralis torekvés ismételt kihivdja lesz. Cseh és orosz
halottak, német és ukran pusztitok, terapidra szorulé emberek végtelen tomegei
sodrodnak e latszolag belenyugvd kdzonnyel atitatott lapokon, de kozben ha
olvasmanyos tonusban is, helyenként a hétkdznapisag bortonittas szokincsével,
a minduntalan tarsadalmi vereség és elnyomottsag lélekront6 gazemberségével
lepik el a haszonlesések és kegyetlenségek vadjait sugarzé oldalakat. Ha Pragat
éppcsak bombaztak, Hatiny megsemmisiilése, és a koriilotte stirt erdd fedte
falvak sirhellyé valasa (143 telepiilést égettek fel, 433 pedig eltlint a térképrol)
sokszorosa az itteni aldozatnak — s mindkét emlékezethely utolag a megmarad-
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tak kiildetéses vallaldsaval kertilt be a kozép- vagy kelet-eurdpai historiaba.? De
vajon értheti-e egyik a masikat? Lehet-e Pragaban €16 emléke a kétmillio-kétszaz-
harmincezer belorusz aldozatot kdveteld ,rokon” telepiilésnek, ahol az orszag
minden negyedik lakosa elpusztult, s lehet-e a hatinyi harangok hangjanak
zenggése oly testes, hogy visszhangozzék az Elba-parti birodalmi birtoktest eréd-
falain? S ha mindkét pusztitas testesiilése a jozan ember mive, vajon lehetséges-e
ugyanolyan vagy parhuzamos multkonzervalé szandék, amely ellehetetleniilt
emberek emlékezetére hat emitt vagy amott? S lehet-e a mai pragaiaknak vagy
uralkodd Putyinoknak lelkiismeretéhez vagni az évszazados jelentéstartalmak
vadjat, a dokumentalo kozos igényt, az emlékezet tisztelgésének fontossagat, a
hivatasos emlékezeti hivatalok 6cska kozonyének elégtelenségét, a targyi kulttra
pusztulasat, az emberi kulttra elvaditasanak fejleményeit...? Az eleven emléke-
zet mint archaikus felkialtéjel minden hatalmat bészit, s minden hatalom harcko-
csis ellenereje mogott ott rejlik az embertelenség 6roksége, no meg 6rok ember-
anyaguk mogott a kiszolgalds ,ligyes” aldzata is. Ahol a terezini Ordmmiihely
létrejohetett, hogy a kodorgd lelkeknek terapias gyakorlattal adjon feloldast,
onnan léptéket valtva és az epikai valtozas dramaiva fokozasa érdekében mesélé
f8héstink mintegy atkeriil Az Ordég miihelyének helyszinére, ahol talan még maga
az 0rdog is szelid kecskének mindsiilne az emberi gonoszsag f6szerepldi kozott.
Topol bar korunk sértettségi és megalaztatottsagi mitologiajat alkotja meg,
szinte észrevétlenill a torténelem eposziva valasanak kereteit is megrajzolja.
A fejezetek dramai fokozasa szinte filmszer(i dramaturgiaval szolgalja a leirha-
tatlan képsorok vizidit. De még ez sem lehet teljes szerzdi énje szamara: a kotet
végi koszonetnyilvanitasban kiilon is bocsanatot kér azért, mert , nem vagyok képes
teljesen realisztikusan irni a démonokrol”. Csupan elgondolhatjuk, e messzi modern
mitologikum mivé is lehetne, ha realisztikusabban szélna. De visszabb a képze-
lettel! A tantisdgtevd és a létallapot veszélyeztetSje lehet ugyanaz. Am a mitikus
megbocsatas legyen 6rokrésziink, ha mindazt, amiért Az Orddg miihelye szota-
runkba keriilhet, még ennél is realisztikusabban mutatna be. Es sziiksége sincs ra.
A mthelyben a mindenkori artalom, a testetlen gonosz, az Orddgnél is rddgibb
Ember talal alkotohelyre. Az emberiség 6rdoge éppugy alkot, mint teszi azt az
alternativ proza és a humanus targyvalasztas kortars cseh szerzdje. A vizi6 és
életérzés, szerelem és pusztulds, a keresés és az extremitas, vagy és talélés, lirai-
sag és groteszk, dramaisag és abszurd mai cseh alkotdja mar el6z6 regényeiben is
anyelv és a kdosz, a szétesett vilagok és az apokaliptikus szabalyok, a menekiilés
és megOrzés dsszhangjaban teremti meg sajat hangjat, a habort hangjat, melyben
sosincsenek gyo6ztesek, de mindenki aldozat. Magikus és misztikus nyelve, varosi
tajliraja és falusilét-dramaja ezt a kotetét (mint a korabbi négy masikat) ugyan-
csak kitolti — mintha az 6rddgibb Ember mindenkori létezéséért kérne mindegyre
aktudlisabb megbocsatast. Pedig azt is pontosan tudja: ezt valdjaban senki és
sehol nem kaphatja meg, legkevésbé a vilagainkban {5l6ttébb blinrészes Ember.

3 Ehhez lasd még Alesz Adamovics: Hatinyi harangok. Magvet6 Kiadd, Budapest, 1974.
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Idegen test, a Masik, a Barbar

frasom cimében valamely rejtett és kifejezett dichotémiakat, taldn bizony a
kulturalisan performalt emberi létfeltételek egy sajatos kiterjesztését tiintettem
f6l, megkockaztatva a képzetet vagy tévképzetet, hogy az irodalomantropold-
giai kérdésfeltevések (és olykor tarstudomanyi vagy moralfilozéfiai valaszok)
valahol analdgiasan vagy ténylegesen is kapcsolédnak a tarsadalmi egytittélés
bizonyos kulturalis tartalmaihoz, ezen beliil is az emberi test €s tarsadalmi test
mutatkozasmoddjaihoz, felfogasahoz, kommunikacidihoz. A maglyak testei, az
~igazsagtételek” vagy bosszuhorgések testisége, a pusztitd 6rdogiség mintegy
alapkérdésként feszegeti: hol vannak a fizikai vagy bioldgiai test és a tarsadalmi
test értelmezési hatarai, szimbolizacidés narrativai a rokon sugarzasa regények
torténeti idejében? S ha e hatarkonstrukciok fel6l indulunk a testfelfogasok és én-
hatarok/mi-hatarok felé, hogy azutan a tarsadalmi test helyzetfiiggo, belsé dimen-
zioit kiviilr6l meghatarozé viszonyrendszer iranyaba kanyarodjunk, elérjiik-e a
testesedés politikai racionalitasain, a testpolitikak variacidin at a biopolitika
megjelenitédésének és hatasainak kérdéseit? Ez a (talan a személyes testiség
feldl a tarsadalmi test konstrukcidjaig ivelden) elbeszélhetd tartalom megannyi
valtozaton megy végig a fenti regényekben is, ha kovetkezetesen elemezziik, s
ugyancsak képtelen bdséggel addédik ma mar a tarstudomanyi szakirodalom a
testr6l mint tarsadalmi természet(i jelenségrol, hasznalatardl, fétisizalasardl vagy
biintetésérdl, lehetdségeirdl vagy betegségeirdl, mintazatairdl vagy fogyasztasi
termékkeé valasarol és historidjanak behataroltsagardl... — nem is fogok tudni ill§
mennyiséget f6lidézni a valtozatokbol.*

Az emberpusztitas fejlédéstorténeti aspektusainak részletrajzahoz mindenkit
eltalal a maga utjan..., ehhez sem Az Ordog mtihelyének foldbe temetett kegy-
helyére, sem a Mdglydk btlizére, sem a holokauszt-helyszinek katalégusara nincs
szitkség. A cimbeli utalas szimpla nyelvi kondicidja ugyanakkor messzebbre
vezetd kérdések diszjunktiv megkdzelitésére késztet, annak dacara is, hogy trivia-
lis 6sszekotésiik szinte kézre esik az ember kitettsége, mulékonysaga, az uralom,
a halal és a szituativitas terén.

Részletesebb , recenzid” helyett itt most két parhuzamos testtorténetiséget
mutatnék fel, melyek mind a fenti massagossagok részei. A két valasztott esetta-
nulmany-értékii jeles regény, Péterfy Gergely: Kitomott barbir, és Zoltan Gabor:
Orgia cimti opusa..., mint a képzelt gondolati-asszociacios hid két pillére tolakod-
nak a kép elSterébe. Kozvetlen analdgiaik vagy elbeszéldi tonusaik kiilonbségei
dacara szinte kinalkoznak a parhuzamkeresésre, bar ha szandékuk a legkevésbé
sem ez — talan csak a torlodé forrasmiivek kietlen valogatasaba este véletlentil,
talan tobb is kozottiik az athallas..., legyen ez az Olvaso itéletére hagyva.

4 Ennek hatterében engedtessék ama tarsadalomtudomaényi kutatasi aspektusra utalnom, melyben a
genocidiumok historikuma egybekarol a politikai szférak akut programjaival, a hatarok mindenkori
athagasat, atlépését, feliilbiralasat is megkockaztatva — errél nemrégiben Szabé Miklds irt doktori
értekezést: , Az illékony tragédia — A genocidium-kutatds lehetséges kulturdlis antropologiai megkozelitése”.
PhD-értekezés, 2018, ELTE TATK, kézirat.

109



Péterfy ,barbirja” a ,hires szerecsen, a f6hercegi mér” a maga kitomott test mivol-
taban marad fenn (az ember mint test) — az Orgia pedig fennen illusztralja a test
mint ember pusztité alakvaltozatait a budai Varosmajor utca kornyéki 1944-45-6s
tomeggyilkossagok, ritudlis kinzasok kozepette.

A Barbdr historikus hattere az aufkldrista birodalmi és romantizalé udvari
kapcsolathald (s ennek hatterében a kolerajarvany kozeledtével viszonylagossa
redukalodo testi-testiileti életképesség), s ennek is leginkabb antropomorfizilt
verzidja (élén Kazinczy Ferenc bortonviselt koltével, valamint Soliman ébenfa
preparatumaval). A felvilagosodott nagysag ellenoldalan az Orgia szerves kozege
az elsotétiilt és kivetk6zott ember kora (hatterében az emberellenes barbarsag
stabilan életképes virusaval, f6szerepben a ,Tizenkétker samanja”, Kun pater
pusztito ragalyaval), amely szintiszta dezantropomorfizdlo valtozat.

A legfelszinesebb Osszevetésben is ékes mivoltaban mutatkozik a ,mon-
dott Barbar”, Angelo Soliman fekete bérti szabadkémives (mint a bécsi
Természettudomanyi Mutzeum csdszari parancsra kitomott és kiallitott targya)
szerfolott emberi arca — a masik poluson pedig az €16 barbar priméren allati
pofazmanya, az egykori hungaristdk és nyilaspartiak tovabbéld, de az egykori
dics6séges orgidkat akar mindmaig hatd lealjasuldsban tokéletesité személyes
animalitas. Valahol mindkettd , orgia”, a test f6lotti kontroll képessége és képte-
lensége, az elrendelés és elrendez&dés eltérd valtozataiban, a biopolitikai gyakor-
lat végletességében megjelenitve. Mindkett6 irodalmi mii és élethelyzet-emléke-
zet is, a Kazinczy-kori torténetben az irodalom mint élet, az orgidkban az élet mint
irodalom fogamzik. A kés6 barokk f&éuri életlogika, melyben a vilag tervezhetd-
sége és megépithetdsége a rahato jozan ész és szépérzék gyakorlatias lehetdsége
csupan, épp a maga mindenhatdsagi és jotéteményi voluntarizmusaval lopddzik
vissza a haborus fenyegetettséget és 6ldoklési libidot végsé megoldasoknal is
arnyaltabb pusztitasba erjeszté hazfeliigyel6i mindenhatdsagba, onkéntes vilag-
megvaltasba. Ez a test és testek f6l6tt gyakorolt uralom mint biopolitikai deter-
minizmus nemcsak a foucault-i intézményesiilt elnyomas képleteiben koszon
vissza, hanem ott il (mintegy kulturalis 6rokségként) a mitikus legendaballadak,
a nemzeti eposzok, a klasszikus mitolégidk és alternativan modern vilagma-
gyarazatok végenincs sorozataiban is. S6t megannyi tudomanyos szféraban
meglelhetd szinte folytonosan a természeti hatarokkal, a glébusz hataraival és a
foldrajzi 6vezetekkel kezd6dd, ezutan a politikai, gazdasagi, vallasi, etnikai tér-
ségek hatdraival kibévitett, majd a csoporthatarokkal, végiil az emberi bérrel, test
és lélek atereszével bevégz6dé alakvaltozatokban. Mégpedig ezek sokszor meg-
lepd kultiirakozi, mtvel6déstorténeti formavaltozatokban, sét interdiszciplinaris
rajzolatokat nem szimplan egyén és kdzosség, vagy kozosségek kozotti relaciok,
hanem hatalom és tarsadalom viszonyrendszerében felfogo, azokat kiterjeszt6
hatdratjardsok komplex valésaganak végtelen alakzataiban is mutatkozni latsza-
nak.5 Eljuthat persze a vizsgalodas fokusza a tarsadalom erdihez, a politikai erd-

5 Lasd ehhez még Kovacs Ida irasat a Kaleidoscopehistory 2011/3. szamaban, http://www.
kaleidoscopehistory.hu/index.php?subpage=cikké&cikkid=84; 10.17107/KH.2011.3.142-159, tovabba
Barth, Fredrik 1996 Elhatdirol(6d)dsok. Régi és 1ij problémik az etnicitds elemzésében. Regio, 1:3-25; Douglas,
Mary 1995 A két test. Magyar Lettre Internationale, 18:8-11. http://epa.oszk.hu/00000/00012/00002/04.
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csoportokhoz, a hatalmi fliggésrendek vagy kormanyzati akarédzasok vilagahoz,
megannyi embertelenséghez is — de mindezt mintha a test (kiils6 vilag és emberi
belsé vilag) privat dimenzidjaban, az ember hatarolt hatartalansagaban képezte
volna le megannyi értelmezés, ideértve az érzékeléstudomanyi és biopolitikai
Osszefliggések egész bonyolult kérdéskorét is.®

Biztosan nem lesz itt moéd egyik regényforrast sem kielégitGen jellemezni,
de talan annyit kiemelhetek a Barbirbdl, hogy a részt vevé megfigyelés (tavol-
sagtarto leiras) révén Kazinczy Ferenc nytigldéseit, baratsagat, vilagmegvaltd
akaratanak érzéketlen kozeggel szembeni ,demiurgoszi” viadalat, az érzéki-
ség és kegyetlenség, a massagnak és kiilonbozéségnek idegenségbe és nyers
maganyossagba torkollé megjelenitését a regényben, s egyfeldl a 1ét megtorlo
vagy kegyetlen mivoltat, masfeldl a felvilagosult fejlédésbe vetett (kis magyar)
hit ellen-fejlédésregényi formajat Péterfy mintegy arra hasznalja {6l, hogy egy
kapcsolattorténet belsé arnyalatait, intimitdsait emelje mutatvanyaba. Kazinczy
magyarsaga éppoly ,barbar” az udvari vilagban (de még a szabadkémfves kor-
ben is), mint a nala joval id8sebb, eredetileg Afrikabol rabszolgaként elhurcolt
Angelo Soliman bdrszine, s éppoly félelmes is a bavatag udvari vilagban, mivel
rendkiviili mtiveltsége miatt kortarsai ugyanakkor féltek is t6le, meg tisztelték is.
A grofok és markik, udvari tandcsosok korében roppant magas eurdpai miivelt-
ségével is kitling , barbar” koranak akkora ellentmondasa volt, mint egy barhon-
nan is szarmazé vadember 6nkéntes megszelidiilése. Péterfy a néhany dokumen-
tum alapjan vélhetd narrativ kapcsolathistériat nemcsak erds irdisaggal, hanem
a mulo id6 és a mindennemi vélt ,barbarikum” elleni moralis fenntartassal
orokiti meg, minthogy a f6hés Angelo Soliman kitomott, preparalt maradvanyai
(a felvilagosodas minden szellemi hatdsai dacara is) még a tudomany nevében
elkovetett tovabbi , visszaprimitivizalas” aldozataként jelenitédnek meg. Maga
az emberi test muzealizaldan targyiasito eljarasnak kitettsége éppugy a létidegen
tartalom szimbdluma, mint a humanumfosztott emberi mivolt természetidegen
tartalommal bélelése és latvanyossagga lefokozasa. A 1ét evidens harca a kultara-
ért, s vele szemben a minden jakobinizmustol vinnyogva rettegé udvari emberek
vak félelme szinte parhuzamos képletbe keriilnek a koraérett értelmiségi reform-
torekvések keretében, az alkimista kisérletek dacara, és kés6bb az egész orszagon
végigsoprd kolerajarvany aldozatai is ebbe a kiils6leg determinalt fiiggésrendbe
illeszkednek. A 1ét koriilményeivel és a vilagrend masképpen elrendeltségének
ok-okozati logikdajaval szembefordulé kolté Kazinczy a maga eurdpai szellemi-
séget elterjeszteni probald vagyképeivel (s majdan az idedk rabsagaban sajat
kolt6i-vateszi elefantcsonttornyaba menekiild kényszereivel, eladdsodasaival)
épp olyan értetlen ellenségességgel taldlkozik, mint Zoltan Gabor orgiasztikus

htm; Lafferton Emese 1997 Az ember és a tarsadalom testérdl a modern tudomdnyok tiikrében. Szakirodalmi
attekintés. Replika, 28: 39-57.

6 Csabai Marta — Erds Ferenc 2000 Testhatdrok és énhatdrok. Az identitds viltozd keretei. Joszoveg
kényvek, Budapest; Butler, Judith 2005 Jelentds testek. A ,szexus” diszkurziv korldtairdl. Uj Mandatum
Kényvkiadé, Budapest; Heller Agnes — Fehér Ferenc 1993 Biopolitika. In: A modernitds ingdja. T-Twins
Kiado, Budapest, 205-275.
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nemzettudatharcosai, akik szamara talan nincs is humanusabb megoldas, mint
a vak kegyetlenség.

Talan itt tal trivialis asszociacié mindezt példaképpen Slavoj Zizek ,torékeny
abszolutumahoz” hasonlitani,” bar a széphalmi birtokon naivan magnoliat ter-
mesztd és a parasztok megmivelésén faradozé Kazinczy éppoly fenyegetetten
kitett az 6rdoggel cimboralast vizionalo és a kolera érkezését az ,,ilyenek” korei-
hez koté primitiv duvadsagnak, s torékenysége akar bortonében, akar halalaban
is folottébb dramai, miképpen baratja sorsa, kinek ,,anatémiai szinhaza” ugyan
nincs,® de beldle is csupan annyi marad az utékornak, amit azutdn Kazinczynak
azonnal at is kellett ruhdznia mint 6rokséget, s csupan annyit vélhetett minder-
Ol ,,...azt, ami vele tortént, csak eqy barbar magyar érthette meg. Taldn csak a barbdr
érti meg az idegent és az idegen a barbdrt”. Az id6i strukturaltsag, iréi kozlésmod
(tehat monolog vagy dialdgba valtd énelbeszélés megoldasai), a barbarsaggal
egybefiiggd kozvélekedési és targyi preparatumvilag (pl. Angelo afrikai emlék-
targya, egy kitomott krokodil, vagy a Természettudomanyi Mazeum foszladozo
targyegyiittese Angelo vitrinkdrnyezetében) csak mintegy eldjelzi mindazt, amit
Kazinczy halalos agyan rahagy Torok Sophie jovéjére: ,ez az utolsé marék kéc, az
utolso lapdt fiirészpor a kitomésemben, amellyel tokéletes prepardtumot, kidllitdsi tdrgyat
formdl bel6lem; a nyildst a haldla varrja be és a neve emlékezete dllit végiil talapzatra”.
Igy a kitomottség és prezentacira valdsag egyben a dramaisag, szinpadiassag,
a szimulalt harci jatékok szimbolikus valdsagossaga, a szabadkémiives beavatasi
szertartas is ugyanazt a lehetetlen 6rokséget, folytathatatlan sorsot, megemészt-
hetetlen mentalis terheket segit hatrahagyni, mint az ars memorativa, a , prog-
resszid-hierarchia” korai vilagképét antropoldgiai aspektussal ,katalogizalod”
szemlélet, amely a masik orszag vagy foldrész népét, masik lény lényegét vala-
mely vizualis toposz gyanant kezelte a 18. szdzad végén.’

Létezett tehat, mert 1étezhetett a lathatd struktirdk mellett egy mindenkori
antistruktdra is... Ha ehhez mint lehetséges kompozicids elemhez f6lhasznaljuk
Victor W. Turner ritudlis szertartaselemzését és a test, a liminalis allapot vagy a
communitas tedriajat, maris atléplink a strukturakra épiil6 massagok élmény-
koz0sségi terébe. De érdemes tovabbgondolni Zizek megoldasat is, a szobatu-
dosi maganybdl az utcai tiltakozasba levitt indulatokat sajatos antistrukturaba
agyazd létet, a lehetséges interpretaciok felé visszaforgatott tudas/hatalom
parosara felfigyelést, akkor izgalmas kontextust kapunk. A mindenkori ,tt1él6

7 Zizek, Slavoj 2011 A tirékeny abszoliitum. Typotex, Budapest, 187-198.

8 Ehhez lasd még Bodi Katalin 2017 Teremtések és dtviltozdsok. Alfold, december. http://alfoldonline.
hu/2017/12/teremtesek-es-atvaltozasok/

9 Lasd ehhez Sz. Kristof Ildiké 2018 , Ezeknél szebb o6rdim soha sem véltak”: emlékezet és
kanonformdlds a kulturdlis antropoldgia tudomdnydnak korai forrdsaiban Magyarorszdgon a 18/19.
szdzad forduldjin. Kaleidoscopehistory, 17. http://kaleidoscopehistory.hu/index.php?subpage=
cikké&cikkid=426; tovabba: Koncz Tamas 2015 Péterfy Gergely: Kitomott barbdr. Kortars, julius, http://
epa.oszk.hu/00300/00381/00205/EPA00381_kortars_2015_07-08_29257.htm; Darab Agnes 2017 A szatir
bérétdl a Kitomott barbarig. A Marsyas-mitosz alakviltozatai a magyar irodalomban. Alfold, 8. szam, http://
alfoldonline.hu/alfold/2017/alfold_201708.pdf

112



fundamentalistanak” a kétkedd szerepébe atkertilése,!* az egykori etnikai vagy
keresztes habortik modern megfeleldjeként az ismeretlen barkire gyanakvas koz-
érzete is mintegy ellenpoélusa lett a Foucault-féle variacioknak (szerinte a tudds
nem semleges, 6nmaga is a hatalom és az ellenérzés egyik apparatusa), tovabba
a Lacan-féle civilizatorikus kordiagnoézisnak, aki az értelmiséget értelmes és
cselekvé mivoltdban is hatalomfliggének tekintd, vagy mentalis ellenallasat és
alkalmazkodasi hajlandosagat tavolsagtartd kritikaval illetd pozicidban a vész-
helyzet apokaliptikus szervezeti formajat megérdemlének latja. E tarsas-tarsadal-
mi szerepeket, strukturalis helyet betolt6 értelmiségi kiszolgaltatottsagot immar
nem a megszokott pozicio, a status vagy a kivagyisag hatarozza meg, hanem a
viselkedési modellek, a radikalis és autentikus politikai aktivitds meg a reaktiv
popularis er6lkddés kiizdelmének adott allapota, a ,félelem politikaja”, mely
minden képzelt ,betolakodétol valo félelem felkeltésével mobilizalja a tomege-
ket” (Zizek ugyanott).

Igen, hat a kivagyisagok histdriaja és virtualis ellenségtdli félelem diadala
mindenkor hatékony tud lenni — a tomegeket mobilizalé magatartasok remény-
telen és kietleniil kegyetlen tomege iil az Orgia torténésein is. Mar a nézépont
sem lehet fliggetlen az ember gyarmatositasanak és totalis uraldsanak elbe-
szélésétdl. A test mint gyarmat nemcsak a likvidatori kedv elébe kényszertiil,
de a reflektiv kozeg hianyaban (és a cinkossagok hatszelével) ki is teljesedik
utcahosszan, keriiletszélesen, varosrésztelitetten. , A parancs dsibb a beszédnél”
- idézi a kotet mottoja Canettit, s mar az els6 fejezet egy teherautonyi hulla
Dundba hajintasaval, kinzasaikra utalassal indul. Majd tart ez még 314 olda-
lon at. Valtozatosan. Fegyverrel, késsel, veréssel, kovel, er6szakolassal, vérrel,
héborogve, rabolva, adazan. Fényesen biztossa lesz, hogy az ember nemcsak
védtelen, de kietlen is. Gyarmat, melyen kikotnek, dulnak, likvidalnak. Vagy
csak esendd test, rablasra kitett targy, probababa, ,utolsé lapat flirészpor”.
Olykor még az sem. A nyilas testvéreknek, a kdzeled6 ruszkiknak, a tavolodo
fritzeknek még targyiasitott mivoltdban sem tobb az ember, mint akadaly.
Része egy definicié nélkiili totalitasnak, melyben semmiképp sem all jogaban
onmagat valaminek tekinteni. Ezzel pedig nemhogy elfedi 6nmaga eldl is, hogy
a totalitas része, hanem meg is erdsiti azt a képzetet, hogy mint nemrész bele-
avatkozhat az egész tovabbi részeinek részkérdéseibe, ott urra lehet, ,rendet
tehet”, korpordlisan is korlatozhat, s ezzel totalisan lealazhat, vagy ,kivételt
tehet”, amivel mintegy a hatalmi elithez préseli azokat is, akik konvenciona-
lisan ,kozépen” alltak a tarsadalomban, ellenalltak az uralmi eréfdlény egy
részének, de most megosztva/lefogva, vagy megvasaroltként/kiszolgaltatott-
ként egzisztencialis alarendeltségbe keriilnek az 6njeldlt rendteremtdk, 6serd-
bajnokok hatdkorében. S ha korabban konvencionalisan egyenes 1t vezetett a
tarsadalmi felemelkedés néhany gradicsahoz, e totalis kulcspillanatokban mar
a gépesitett terror vezet a moralis eldurvuldshoz, a szomszédsagi irigység-
hez, a poziciok kozotti harcmodorhoz, a korabbi értékrendek inflacidjahoz, a
kiildetéses szereptudat elmalladozasahoz, a tudastéke tovabbi gyarapodasat

10 Lasd Mohsin Hamid: Kétkedd fundamentalista. Konkrét Kényvek, Budapest, 2007.
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és fenntartdsat megsziinteté életiithoz, majdan ahhoz a statusromlashoz is,
melyben a tudashaszon-konvertaldk fogjak meghatarozni, milyen erészak-téke
lehet tirra aktudlisan a barmely mas emberi érték f6l6tt. Csak ugy, afféle (6va-
tosan a kifejezéssel) barbdr modon. A barbar ugyan egykoron nem kevesebb volt
gorog-romai kultuszok idején, hanem mds. Olyan mas, aki nem mi vagyunk.
Egyszéval (nem tudvan, milyen, de épp ezért) beteg, fert6z6, gonosz, sunyi,
veszélyes, félnival6. Mas barbarok meg egyenesen fenyegetdk, durvak, mtve-
letlenek, csiszolatlanok, sét kegyetlenek — vagyis hasonloképpen nem olya-
nok, mint mi. Massaguk-idegenségiik és nyelviik is érthetetlen, a mindenkori
ismeretlen meg félnivald, pusztitd, s tdmegesen rablohadjaratokkal fenyegetd.
Amikor éppen mi pusztitjuk &ket, akkor csupan a jogos dnvédelmiink a tét,
a ,barbarok” nehogy mar elsdporjenek minket. A sajtd, a média percenként
ontja a végteleniil igazsagos mindennapi barbarsagokat, etnikai indulatokat,
gyanakvo arcok nekivadult gy6zelmét, olykor pusztulasat ma is. Az Orgidban a
kor fenekedetten kegyetlen gyilkosait a politikai és gazdasagi haszonhanyado-
son tul az agresszivitds mamora, a , barmit megtehetsz” orgiasztikus gyonyore
készteti dulni regényhosszan, am nem puszta ,fikcidként”, hanem nevesitett
tettek dokumentumaként is, egészében a pusztitas athaté gydnydre mozgat-
ta helyzetben. Ezek a pragmatikus létbe aporodott tlélé fundamentalistak
a nyilasélet végtelen orgidjanak, a nemi és fizikai er6szak szinvaltozatainak,
a barminemt ,emberanyag” praktikus kiiktatasanak lehetdségét élhették at.
A nyilasok orgidja a barmilyen massag (néi, etnikai, vallasi, kulturalis, politi-
kai, emberi) eltéréssziintetését tekintette f6 programjanak — maga a barbarnak
titulalhatd cselekvéssor valdjaban minden barbart csupan megszégyenit, s igy
magat a barbarsagot is viszonylagossa teszi.

A Pilinszky altal megfogalmazott ,,emlékezés altali jovatétel” képzete azonban
csupan részvalasz a biopolitika és fajelméletiség messzi kanyarjaibdl eléseregld
idegenségre, hisz az Ember mindenkori kitettsége, bioldgiai alarendeltsége a
foucault-i panoptikussagon tul a kozvetlen mentalitdsallandok és alkalmi indu-
latvaridciok egyvelegének is kitett. Az egyenldnek latszo, egyazon szertartasos-
sagu regényalakok szinte testvéries kozvetlenségben sétdlnak a bécsi Grabenen,
a feltind bdérszinli Angelo turbanban, szines afrikai leplekben, strucctollas
legyez6vel, mellette Kazinczy a massagos magyar viseletben, piros nadrag, zsi-
noros kiskabat, zold mente, sarkantyts csizma, oldalan a ranggal tarsul6 kard.
Mintha reménybeli élmény, szabad egyénre jellemzd kivaltsag, kozos jo mulatsag
lehetne. Pedig hat barbarok mindketten: Angelo mint fekete a fehérek kozott,
Ferenc mint kuruc a labancok kozott, vagyis mindkett6 idegen. Mindketten még
gyermekkorukbdl hozzak, most is megkapjak a szot: ,Barbar”. Olyan tehat, aki
nem is lehet nembarbar, mivel idegen és mas. Ami ket egyesiti, még nem vala-
mely klasszikus tarsadalmi klasszifikacio jelképe, de a kitettségnek mindenkori
részesiiltjére jellemz6 esetlegesség. Sétajuk tobb, mint veszélyes, kihivo, bator-
talan és gyanutlan kaland: testi kitettségiik révén absztrakt, iires, kartezianus
szubjektumokka redukaldédhatnak, akiket megfosztottak a lényegi tartalomtdl,
elvehették szimbolikus szubsztancidjukat, manipulalhattak génallomdanyukat,
és arra karhoztattdk &ket, hogy egy élhetetlen vagy mesterkélt kdrnyezetben
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vegetaljanak. Létiik eme harmas fenyegetettsége kovetkeztében lényeg nélkiili
szubjektivitasra redukalédtak. Vagy, mint Zizek figyelmeztet, ,az is etikai-politikai
kihtvds, hogy rdismerjiink magunkra ebben a figurdban — valamilyen médon mindannyi-
an kirekesztettek vagyunk, mind a természetbdl, mind pedig sajdt szimbolikus lényegiink-
bél. Valamennyien potencidlis pdaridk vagyunk, és csak egyféleképpen keriilhetjiik el, hogy
ténylegesen azzd viljunk: ha preventiven cseleksziink” (Zizek ugyanott).

E (valéjaban valamiképpen berekesztett) kirekesztettség a hivdszo itt, a potenci-
alis parialét ellen a preventivitas talan csak a megértés kezdete. Persze mindezt
nem kozvetleniil a biologiai test direkt tanulmanyozasaval hozom &sszefiiggésbe,
tehat nem a bioldgiai vagy fizikai antropologia, egészség vagy betegség, magatar-
taskutatas vagy kulturalis énreprezentaciok feldl teszek kozelitési kisérleteket a
szimbolizalt uralmi terek és a testiség, az erd és a f6lény, a szabalyozottsag és az
erészak kozott, de nem is csupdn a hatderék és mozgatd késztetések dimenzioi-
nak tagabb léptékben a tarsadalmi folyamatokba tagolodo politikai és ideoldgiai,
mentalis és eszmei akaratlagossagaival sztikitem a kort. Hanem még specifikusab-
ban a térbe aradd jelenléttel, a térpolitikaval, a térbeli mozgasokkal, titkozésekkel,
kolliziokkal és kooperaciokkal, a hatalom akarasanak kiilonboz6 jeleivel dssze-
fiiggésben latom Osszeolvasasat a két regénynek. A teljességigényi kérdésfelve-
téstdl és valaszadastol viszont okkal vonakodom, hisz megtette ezt a regények
testében mindennemt testek intenziv jellemzésével a fenti szerz6k mindegyike.
Biztosan lehetne még egy seregnyi utalast, forrashasznalatot, egzakt tipoldgiat
és folton-folt korvonalat folhozni itt, s lehetne persze a test fogalmi megkonst-
rualasanak és szimbolikus haszndlatanak Pierre Bourdieu vagy Mary Douglas
altal targyalt médjaira utalni, esetleg elindulni az emberi test fizikai terhelhetd-
ségének és neokolonizalasanak problematikaja, reprezentacidinak sokféleségére
tett kisérletek felé elkanyarodni is. De érdemes lenne akkor mar a fikcionalista
megkozelitést kontrasztosabba tenni Eliasra, Foucault-ra és Goffmannra alapozo
civilizacios hatasegyiittesekkel, a nyilvanos és a maganszféra differencialédasara,
a tarsadalmi test normalizalasanak és fegyelmezésének késztetéseire, az identi-
taskiizdelmek alanyainak és megbélyegzd-kiegyez6 kolcsonhatdsainak témako-
reire épiilé korvonalakat és megannyi kinalkozé utalast parhuzamként felhozni
is (b8ségesen hivatkozott forrasokkal, a tarsadalmi testek narrativdinak okairol
és arnyalatairél megképz6dott tudastarral). Régi fogalmi agytorna targya a test
kiterjesztésének, gépesitésének, jelentésekkel teleaggatottsaganak problematika-
ja, és torténetileg is folytonos a testi identitasért folyo kiizdelmek, eréfeszitések,
stigmatizaciok és védekezések kérdései felé, netan a testbe irt torténelem, a szim-
bolikus iizenetek hordozdasara alkalmas feliilet térbeli megjelenésmodjai felé is
keriilni. Ehhez azonban vagy Angelo Soliman sok ezernyi kézetmintat is bizton
rendbe illeszt6 képessége kéne, Dragoman Gyorgy vagy Péterfy Gergely irokdja
akar. De ezt egy majdani barbaroldgiai megkozelitésre hagyom, a regények tes-
tébdl ugyis kidgaznak immar az értelmezd elgondolasok...
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