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Albert Camus Pestis cimii regényének
elveszett valtozatabol

Ugy kezd6dott, hogy a virost ellepték a pestis
el6hirnokei, a fertdzott s fert6zd patkdnyezrek.
Aztin késobb az emberek is sorra keriiltek. A
temetkezési vdllalat emberei pedig bizonyos i-
dé utdn ugyanolyan kozonyds arccal hordtik
ki a biiz6lgo, tdlyogos holttesteket (a hevenyé-
ben Gsszetikolt koporsokban) a wvirosi temetd-
be, mint kordbban a szemetesek a ldddkba gyiij-
tott doglott patkdinyokat a szemétlerakokba. S
tartott a pokol néhdny ho hijin eqy esztendeig.

Most fekszem emeleti szobdmban, egy tdbori
dgyon (régi dgyamat itthoni karanténom, majd
hirtelen gyogyuldsom utdin Tarrou, az dpold és
Rieux doktor elégették), s felviltva tanulok la-
tinul (igy kénnyebben beldtom a francia sza-
vak belsé tereit) s formdlgatom késziild regé-
nyem elsé mondatat: ,,Egy szép majusi reggel
egy karcst amazon...”, nyelvfosztott szamba,
laza protézis, visszacsusszan az elhajlott dekli-
ndcid. Tudom: a két hatdrozatlan néveld lega-
labb annyira zavard, mint a pestises beteg le-
letében a normdlis homérséklet (Panloux atya
halt meg igy, ldztalanul), de szdmomra a néve-
6nél ma mdr fontosabb, hogy amazonom emlé-
kezetébe is visszataldljon a Bois-i virdgzo fasor.

Emlékszem, kezdetben, az elkiilonitésre ki-
jeloltek s halottak Osszeirdsdt milyen szenv-
telen arccal, szivvel, puszta hivatali teenddként
végeztem: X utcdban ennyi beteg, Y utcdban
annyi halott. Csak a névsort magdt, s nem a
haldlra itéltek s halottak sordt ldttam. Meguvolt
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a magam pestise: tdarsasigban gyerekkoromtdl
nem tudtam megszolalni, az emberi egyiittiétek
kényelmetlen csendjeit nem tudtam kitolteni
a kénnyed fecsegés pakfonjdval — némdn voni-
tott bennem valami dllat. Késébb ez a kiilonds
némasdgom modosult, és mdr azért fogalmaz-
tam nehezen, mert nem biztam a szavakban.

Summa summdrum: mindez engem mdr joval
a dogletes pestis eldtt elkiilonitett a koztdl,
igy hdt a megbetegedésem utini négy fal kozé
vald szdmiizetésem nekem nem jelentett kiilo-
nosebb életformavdltozdst. De most a bezdrt
ajton keresztiil dtlépett hozzdm két kiilonos
ember, az egyik azt mondta: nincs mds vdlasz-
tas, szentnek kell lenniink, a mdsik keveset be-
szélt, de a csendje beszédes volt. S ez a csend
azt mondta, amit a régi gorigok: a gydzelem
reménye nélkiil is kiizdeniink kell — az emberért,
akiben tobb a csoddlni-, mint a megvetnivald,
s aki tulvildg nélkiil is ki-kilép hatdrai koziil.

S ez a két ember, az dpold és Rieux doktor,
utdnam jott a testi gyotrelem metafizikdjiba
is: mikor a tiidOpestis tiinetei sorra jelentkez-
tek rajtam, akkor sem mozdultak mellélem.
Mikor felépiiltem, téliik tanultam meg, hogy
a pestis dldozatai ismeretlen szerzd dltal irt
drdma szerepldi, csak a gyogyitdk sigdjdt is
merjiik, 1gy hivjdk: szeretet. — S ahogy most
mindezt elmondom, 1igy érzem: mintha folyé-
konyabban fogalmaznék! Viszont nem tudok
nem arra gondolni, hogy a rémai idékben a
proscriptio egyszerre jelentett Osszeirast és
halalos itéletet. Egqyébként az alagsorban a
patkanyok megint vidiman futkdroznak, per-
sze, ez mdr egy ujabb nemzedék, plusz a til-
élok csindlt jokedvet fitogtaté tépett hada.



