Muranyi Sandor Olivér

Arteriilet

— Maga mit keres itt éjjel hdromkor fehér ingben, nyakkenddben? — kérdi télem
a parti 6r, mikozben kollégaja szemembe vilagit a lampajaval. — Hirtelen nem
is tudom, mit valaszoljak. — Taldlkozom - felelem. — Kivel? — A folyammal. —
Osszenéznek. Elmosolyodnak. Elkérik a személyim. — Hazavigyiik? — Nem kell.
Hazatalalok magam is. J6 éjt. — Fejiiket csovalva tavoznak, miutan visszaadjak az
iratom. Zavarba jovok az ellendrzéstdl. A kégat felé veszem utam. Azon kapom
magam, hogy hangosan beszélek a sotétben:

— Kedves Baratom! Ma ismét arteriileteden jartam. Felkerestem a porbolyi
gyereksirokat. Egyenként fotéztam le mind a tizenegyet. Megrendit6 volt latni
a huszonhét évvel ezel6tt autdbusz-balesetben meghalt kisiskolasok arcait a
sirkdveken. Egy napja jart le a halottak napi megemlékezés. A temetd {iires volt.
Egyediil maradtam az elhunytakkal, majd a gemenci erd¢ felé vettem utam, hogy
szarvast és vaddisznot lassak. Ilyenkor messze eljovok a szigettdl, és ahanyszor
csak tehetem, mindig megallok ebben a faluban. Jélesik kimenni a temetdbe,
majd kigyalogolni a vadkilatohoz az es6 ellenére. Az altalad 6ntozott teriileten
mar Esterhazy Péter is megfigyelte, hogy szinte mindig esik. ,, Azt sem szerettem,
ha mint gyerekhez széltak hozzam, és azt se, ha feln6tt szamba vettek, el6bbit
untam és sértett, utobbit szégyelltem és zavarba jottem, minthogy tobbet értet-
tem meg, mint amennyit megértettem, nem, ez igy zavaros, tobbet értettem meg,
mint amennyit elemezni tudtam, azaz volt egy homalyos sav, arteriilet 6klomnyi
szunyogokkal, satorszertien dsszehajlé fakkal, ahonnét allanddan es6 csopogott,
mint az 8serdSben vagy Gemencen, egy sav, melyet felfogtam, de nem értettem.”!

Nagyon tudok azonosulni ezekkel a sorokkal, ha éppen nem szivjak a vérem a
szunyogok a gemenci erdében, ahol — természetesen — szemerkél az esé. Most is
el-eltakartam a teleobjektivem, mikdzben vartam, hogy egy szarvas a sok koziil
kozelebb jojjon hozzam, és megfeleld tavolsagra legyen a fotégépemtdl hatal-
mas agancsa. Mert fotézassal pihenek. Amikor tavolodott télem a csorda, egy
kis vadmalac kozeledett, amely feltehetdleg anyja utan sirt. Mintha beosztottak
volna, diszndk és szarvasok felvaltva jottek a lencsém elé. A kis tekergd vonyi-
tasa messzire elhallott. Néha sziinetet tartott, fejét fel-felemelte, és szembenézett
velem. Ilyenkor megnyomtam a sorozatexpozicidra allitott gombot. Bizom

(Regényrészlet)
1 EsteruAzy Péter, Hahn-Hahn gréfnd pillantdsa — lefelé a Dundn — Magveté Konyvkiado, Budapest,
1991., 70.
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benne, hogy végiil megtaldlta az anyjat. Arra lettem figyelmes, sz6re szine haso-
nul az avaréhoz, sargas-vordsen valt eggyé allat és ndvény a tajban. A helyzet
nagyon hasonlitott medvelessel t6ltott éveimhez, amikor nem létezett szamomra
mas, csak a jelen. Itt sem maradt idém multbeli mulasztasaimra és jovébeni
terveimre gondolnom, mert djra és Gjra megfelel$ tavolsagra keriilt hozzam a
vadmalac vagy a szarvas. Ordkon at kozottiik sétaltam, mikozben lépten-nyomon
kivancsiskod6 és hangoskodo turistakba botlottam. Sose értettem, miért kell
felverni az erd$ csendjét. Nem tudok ide olyan napszakban érkezni, hogy ne
legyen felnéttnevetés és gyerekzsivaj. Talan a tél fagyos napjai jelentik a kivételt.
Ha mar tal sok a latogatd, elpakolom a gépem, és menekiilok. Ugyanugy sietek el
a zajtdl, mint a vadak. Nem tudom, mennyi id6 telhetett el, amikor visszaindul-
tam az automhoz. Gyorsan dontdttem: a jobb partodon levé vadonbol elugrom
hozzad, hogy ott is talalkozzunk. Perceken beliil megpillantottalak a bajai hidrol.
A latvany szomort volt, mindkét partodon daruk és egyéb ipari gép, mikozben
a szemerkél§ esd zaporra valt. Holt-Duna nevii részeden Adllitélag gyonyorii
nyaralok vannak, de engem itt, a féagadon csak a kdd és az emberi épitmények
zord rendezetlensége fogadott. Persze lelkesit, hogy a bajai varoshazan adott
koncertet anno Bartok Béla. Persze tetszik a takaros macskakdves f6tér. De te
innen is tovabbrohansz. Nem kovetlek, hanem folydsodtol fiiggetlentil id6zém —
hol itt, hol ott — nalad. A legtdbbet a Szentendrei-szigeten, amit érdekes modon
kihagyott Claudio Magris, amikor a rolad szolé konyvén dolgozva utazgatott
Magyarorszagon. Nem tudni, hogy komppal kelt-e at Vacrol, vagy mas modon
ért a tilso partra. Ha igen, at kellett haladnia a szigeten. Egy biztos: a vaci borton
utdn, mar Szentendrérdl ir,> ami szdmomra sajnos nem a te Montmartre-od, ahol
a hazak és az utcan kidllitott képek szinei elvegyiilnek a te szineiddel, hanem a
varost atszel6 11-es Gt, amin allanddan cs6tornek be a vén Suzukik Budapestre,
az olasz szerz6 kovetkezd allomasaba, amelynek igy kezdi leirasat: ,Budapest a
Duna legszebb varosa; éppoly iigyesen tudja mutogatni magat, mint Bécs, csak
erSteljesebb, elevenebb, mint osztrék rivalisa.”® Szdmomra a sziget a legszebb —
azért koltoztem ide, mert itt benned lakhatok akkor is, ha mar mindenki bolond-
nak néz, amiért veled tarsalgok.

Ahogy ezt kimondom, hullamzani kezd a folyam az &szi éjszakaban. Hirtelen
megint lampafény szdrja meg a szemem. Nem lehet igaz! Visszajonnek? Miért
nem hagynak békén? Vagy most mas zavar? Pedig mar indulni akartam haza,
mert lassan hajnalodik. Ez a fény joval kisebb. Egyre bizonyosabb, hogy nem az
6rok. Valaki kozeledik.

2 ,Szentendre a Duna Montmartre-ja, a hazak és az utcan kiallitott képek szinei elvegytilnek a foly6
szineivel, kénnyed, ellibbend pajkossag oleli koriil a sétaldt és kiséri végig a vizpart felé szeliden lejtd,
fest6i sikatorokon.” Claudio MAGRIS, Duna, Eurdépa Konyvkiado6, Budapest, 1992, 281.

3 Claudio Magcris, Duna, Eurépa Konyvkiadd, Budapest, 1992, 283.
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