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Apéam visz minket edzésre, az dcsém iil eldl, én még nem vagyok elég magas.
Mutogatnak egymasnak, mikdzben araszolunk a hidon, de olyan gyorsan jar a
keziik, hogy csak egy-két szot értek beldle, nem mintha érdekelne, a térikonyvet
olvasom ugyis, apam holnap iratja az utolsé zéhat az osztéllyal, és idén végre
sikeriilhet a szin6tos. Lefordulunk a Margitszigetre, az 6csém felnevet, de nem
ugy, ahogy kell, csak zihal, mas hang nem jon ki a torkan, van egy srac a suliban,
aki asztmas, és folyton a favokajat szopogatja, 6 vesz igy levegdt. Mi olyan vicces?
kérdezem tdliik, de igazabol leszarom. Apam félrehtizédik a soromp6 el6tt, és
hatrafordul, ldtod, mondja olyan hangon, mint amikor fegyelmezni probalja az
osztalyt, ha eljonnél veliink a jelsuliba, te is értenéd.

Gyalog megyiink be az uszoddhoz, lemaradok az 6csém mogott. Egy bohom
allat mar most, agy lépked, mint az a bodybuilder tag a szomszédban, masfél
fejet ram ver, pedig egy évvel kisebb. Persze lenyomom lazan, reggel is odalo-
poéztam mogé, és hatratekertem a karjat, lassan toltam fel a csuklojat a vallaig,
hogy elébb a tehetetlenséget érezze, csak utana a fajdalmat. Régen is ez volt a
lényeg, amikor nagyapa rugos késével jatszottunk, bdtorsdgproba, tatogtam neki a
teraszon, mikdzben az asztallapra szoritottam a kezét. Bekotottem a szemét egy
sallal, és szétfeszitettem az ujjait, aztan belevagtam a kést a faba, rezgett a vékony
penge a hiivelykujja mellett, meg is randult a nyaka, de nem mozdult, tudta,
ha nem jatszik, laposra verem. Kihtiztam, majd lassan jaratni kezdtem az ujjai
kozott, rezgett és koppant, rezgett és koppant, amikor cseréltiink, tisztan hallot-
tam a gyorsulo ritmust, 6 viszont nem hallott és nem latott semmit, teljes sotétség
vette koriil, csak a félelem pulzalt a testében, én meg beleborzongtam ebbe, hogy
ha egy Kkicsit is félrecsuszik a kezem, iigy megy at a kés az ujjan, mint a vajon.

Befordulunk az uszodahoz, messzirdl kovetem, rola itt nem tud senki, nem
akarom, hogy a csapatban is csak annyi legyek, mint a suliban: a srac, akinek
nyomorék a tesdja. Kiilonben fingom sincs, mi olyan érdekes az 6csémben, de ha
szdba keriil, hirtelen j6 fejek lesznek az osztalytarsaim, pedig amugy rohadtul
nem birnak az apam miatt, a Gubacs, tigy nevezik, még csak nem is Gubacs tanar
ar, egyszertien a Gubacs, a toriéra meg a Pihend, mert ott azt csinal mindenki,
amit akar. Bekenik vajjal a tablat, hashajtot kevernek a kavéjaba, én meg ilok
hatul az utolsé padban, és remegek, mint az dcsém a teraszon. Eppen attdl férfi a
férfi, magyarazza nekem késébb apam, hogy képes elengedni ezeket az egéharcokat.
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Csak azt nem értem akkor, hogy miért nem lehetek szin6tds, hogy miért kell
magaznom Ot a suliban, meg miért van az, hogy amikor bejon az osztalyba,
hangosan koszon mindegyik faszfejnek, a lanyokkal lepacsizik, a srdcoknak
Osszeborzolja a hajat, aztan eldumalgat a Ronayval Szent Istvan egyhazszervezd
munkajarol, csak hozzam nem szdl egy szot se, pedig én vagyok a fia, nem az a
kocsog, stréber Ronay.

Az Scsém bevar az elécsarnokban, mélyet szivok a klorszagu levegSbél. Otkor
itt, mondom neki, 6 meg bolint, és mutogat valamit, de én elindulok az 6lt6zébe,
nekem hidba mutogat, nekem hiaba hisztizik, igyse megyek el tobbet abba a sza-
ros jelsuliba, nem fogom még egyszer végignézni, ahogy apam beiil mellé a pad-
ba, és egész ora alatt simogatja a hatat. Sietek el6re a szekrények kozott, a csapat-
tarsak az 61t6z6 végében 6korkodnek, a Czigler probal seggbe csapni mindenkit a
papucsaval, a Kardos a Szekeressel parasztgameboyozik, a Topi meg csébécséket
osztogat. Levagédom a Kardos mellé a padra, szevasz, Kisqubacs, vigyorog, és
belebokszol a vallamba. Ismeri apamat, 6 kente ram ezt a becenevet, rohadtul
utalom, mégse szdlhatok érte, mert a Kardosnak ugyan tele van a poféja ragyaval,
de egyediil 6 tssza egy nulla 6t alatt a szazat, és ezért mindenki tiszteli. Még a
Nyenye ba is birja, pedig a Nyenye ba nem bir senkit, 6 mar a legels6 edzésiinkén
olyanokat mondogatott nekiink, hogy nem fog beldliink polojatékosokat nevelni,
ahhoz még kis pocsok vagyunk, az 6 feladata csupan faszokat csinalni a pocsok-
bdl, nagy, véreres faszokat, amik keményen megbasszak majd a Fradit meg a
Vasast. Férfiak lesztek, mire végzek veletek, bologatott, aztan pofazott még errdl egy
darabig, egy férfi soha nem bdg, soha nem hisztizik. Labujjkdzos papucs volt rajta,
lyukacsos zokni, kamu Adidas nadrag, emlékszem, amikor el6szor becsattogott
az 0ltdzobe, arra gondoltam, vajon mit szolna ez az ember, ha meglatna apamat,
ahogy gornyedt hattal magyaraz a tabla el6tt az osztalynak.

Dupla nadragot veszek, az oreg azt igérte, ma labdazunk. Hirom! kialt fel
gy6zedelmesen a Kardos, az 6klét razva felugrik, a Czigler meg odalép mogé,
és racsap a seggére. Elnémul az 61t6z6, a Kardos megfordul, kemény az arca,
négysziz pillangd, mondja, és a tobbiek ugranak egybdl, kitoljak a padokat
oldalra, leteritenek egy lila kopenyt a fal mellé. A Czigler nem mer ellenkezni,
lefekszik hassal a toriilkozore, és tiszni kezd a f6ldon. Két kézzel htizza magat,
csikorog a csempe a tenyere alatt, a falnal megall szusszanni egyet, milyen for-
dulé ez, tesékam, rohog a Topi. A negyedik hossznal jar, amikor felbukkan az
Ocsém a szekrények kozott, toriilkozovel a vallan sétal ki a medencéhez, de
most megtorpan. Kikerekedik a szeme, elkezd nekem mutogatni, de tigy teszek,
mintha nem latnam, mit hadondszik ez a fasz? kérdezi télem a Topi, én meg vallat
vonok, biztos valami nyomorék, mondom j6 hangosan. Az 6csém megrazza a fejét,
és tovabbmegy, a Czigler beér a falhoz, diilongélve feltapaszkodik. A csdcsét
pirosra dorzsolte, a térdét véresre horzsolta a padld, ne haragudj, mondja a
Kardosnak, 6 pedig boélint, ad egy taslit az arcara, és megenged egy apro, nagy-
vonalu mosolyt.

Hatul edziink a harminchdrmas medencében, az Ocsémet figyelem beme-
legités kozben, az egyes palyan tempodzik az tszokkal. Tiszteletem! {ivoltjiik
kérusban a Nyenye banak, a Kardos mar ugrik is a medencébe, elrugaszkodik
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a partrol, felhtizza a térdét, én meg nézem, ahogy bukfencezik a levegdben, és
arra gondolok, milyen jo lenne, ha inkabb 6 lenne a tesém. Megvarom, amig
a part felé fordul, akkor utdnaugrok, majdnem olyan mend a szaltom, mint az
ové. Lesiillyedek a medence aljara, megérintem a sikamlds csempét. A felszinen
a Nyenye ba rakvoros arca fogad, a parton guggol, és rangatézik a szemhéja a
diithtdl, mit képzelsz magadrol, fiam, hogy basznd rad az isten a temetdajtot! Felall,
hajigalni kezd a labdakkal, mi vagy te, bazmeg, miiugro? Mit buziskodsz, mi? Feleljél,
mert letépem a pocsod! Engem bamul az egész csapat, még az uszok is biztos, nem
birok kinydgni semmit. De hat a Kardos is szaltozott, ezt akarom mondani. El
lehet felejteni a labddt, morogja az Oreg, tizszer négyszdz gyors, kiszonjétek meg ennek
a fasznak!

Masfél orat uszunk, kihajtja a belét miattam az egész csapat. A Topi mellkason
rug minden fordulénal, a Czigler tarkoén vag, mikdzben leeldz. Folyik a taknyom,
haromhosszonként megtelik az tiszdszemiivegem, suttyomban iiritem ki a kotél
mellett, egy férfi nem bdg, nem hisztizik. Tiz perccel tovabb tart az edzés, lassan
uszom a levezetét, toridatumokat mantrazok magamban, és probalok nem gon-
dolni ra, hogy most mi kovetkezik. A tobbiek mar csattognak az 61t6z¢6 felé, de
paran megvarnak, elpakolok és megyek, hazudom nekik, erre végre elindulnak 6k
is. Kitolom magam a vizbdl, megvarom, amig az utolso lila kopeny is eltlinik az
0ltozbajté mogott, aztan sprintelek a taskammal a masik iranyba.

Az uszoda keritését csak a harminchdrmas mogott lehet atmaszni, mert van ott
egy kicsi beton focipalya, amit zold vasracs vesz korbe. Belépek a kapun, ledo-
bom a kdpenyem, talan sikeriil meglégni. Mar htizom fel az als6t, amikor lépte-
ket hallok a hatam mogiil, na mi van, Kisgubacs, triikkézgetiink? Harman jonnek,
a Topi jobbrol kozelit, a Czigler balrol, a Kardos f6lém magasodik, meg tudnam
szamolni a pattanasokat az orran, mire vdrsz? kérdezi nyugodt hangon, én pedig
nem merek ellenkezni, lassan letolom az alséonadragomat. Megfordit a vallamnal
fogva, és belemarkol a hajamba, z6rdg a vasracs, ahogy nekipréseli az arcom.
Becsukom a szemem, két kézzel szoritom a fémet, bemegy a rozsda a kormom
ala, mdr érzem a tehetetlenséget, és tudom, mindjart érkezik a fajdalom is.

Mi a kurva anydm, kialtja a Kardos, és elenged, mire megfordulok, a Czigler
a betonon nydgdécsel, magzatpoézban markolassza a gyomrat. Az ocsém fiir-
dégatyaban birkézik a Topival, {iti, karmolja a hatat, majd tokon térdeli, de a
Kardos kozben odalopdzik mogé, és hatratekeri a karjat. Ki vagy te? kérdezi
téle, mikdzben nekitaszitja a racsnak. Az csém keze 6kolbe szorul, dagadnak a
nyakan az izmok, ugral a mellkasa. Azt figyeld, néz ram a Topi, tkre hasonlitanak.
A Kardos felém fordul és dsszerancolja a homlokat, nem is tudtam, hogy van test-
véred, mondja nekem, aztan lekopi az Gcsémet. A bal szemét talalja el, elégedetten
nézi, ahogy csorog le az arcan a stir(i, sargas nyalcsomo, mar az orranal jar, egy
mozdulat lenne letorolni, csak fel kellene emelnie a kezét, de az 6csém nem moz-
dul, és én sem tehetek semmit. Lassan belecstiszik a kdpés a szajaba, jél van, bolint
a Kardos. Megfordul, elindul a kijarat felé, utkdzben még megall, és ad egy taslit
az arcomra, nem faj, csak megalazo, csendes gyerek a bdtyid, vigyorog, tanulhatndl
téle. Mosolyt erdltetek, ég a borom, ahol megiitott, az dcsém, felelem halkan, nem
a batyam, de mar messze jar, nem hallja.
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Nézziik, ahogy tavolodnak. Az 6csém kikopkodi a szdjabol a Kardos nya-
lat, odalép hozzam, és mutat valamit, de nem értem. Intek neki, menjiink.
Atoltoziink, kisétalunk a hidhoz, végig engem néz, érzem az arcomon a tekinte-
tét, de nem mondok neki semmit, csak megyek mellette szétlanul. Apam ott var
minket a sorompoénal, beiilok a hatso iilésre, és el6veszem a torikonyvet, felztig a
motor. A hid labanal kifogunk egy lampat, akkor hatrafordul, és ram mosolyog,
odanézz, de kipirult valaki, mondja, jé volt az edzés? Becsapom a konyvet, leszarom,
adjon egyest, ha akar. [6 volt, felelem.
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