

# Jenei Gyula

## Járványnapló – jegyzetversek –

Negyvennyolcadik nap (04.27.)

*valaki az üzenőfalán hírel, hogy két hétig  
sem ímélen, sem sms-ben, sem messengeren  
nem lesz elérhető.  
kertész jut eszembe, aki a gályanaplóban írja,  
hogy lement újságért, de előtte,  
tudva, hogy csak a túloldalra kell átszaladnia érte,  
bedugta a kávéfőző villamos dugóját.  
és nem történt semmi különös,  
pár perc múlva szerencsésen visszaért.  
azért megkérdezi magától,  
hogy lehetett ennyire elbizakodott.  
talán én is kirom a falamra,  
hogy hamarosan nem leszek elérhető.  
sem sms-ben, sem ímélen, sem messengeren.  
hogy pontosan mikortól,  
még nem tudom.*

Ötvenegyedik nap (04.30.)

*bele lehet halni a vitaminmérgezésbe?*

Ötvenötödik nap (05.04)

*írásbeli érettségim felügyeltem ma.  
nem mondom, hogy kívántam ezt a feladatot,  
de talán kevesebb aggodalom munkált bennem,  
mint némely kollégában.  
a gumikesztyű, amit kaptam,  
ráncosan lötyögött a kezemen,  
a kilehelt levegőt pedig a maszk  
a szemüvegem alá vezette,  
s az minden kilelegzéskor bepárásodott  
a tudóm vagy a rekeszizom-működésem ritmusára.*

*mintha tejüvegen át láttam volna a folyosót, a termeket,  
az alakok úgy elhomályosodtak,  
hogy visszaélesedni sem volt idejük,  
amíg le nem vettem a szemüveget,  
vagy a maszkot nem igazítottam szabálytalanra.  
végül mindegy volt.  
a tanártársak és a diákok,  
amikor a folyosón közlekedtek,  
szájuk és orruk elé illesztették  
különböző szabású és minőségű járványcsadorjaikat,  
de némelyek, ha beszélgetni kezdtek,  
a sikeres kommunikáció végett,  
vagy csak afféle elemi ösztönből,  
gyorsan az álluk alá húzták azokat.  
a teremben előírás szerint ablakot nyitottam,  
de mert kissé hűvös van ma,  
szóltak a vizsgázók, hogy inkább csukjam be.  
a folyosó felé szellőztettem hát,  
és négy órát unatkoztam egyfolytában.  
a diákok némelyike előtt  
szórófejes kézfertőtlenítő volt az asztalon,  
s ez eszembe juttatta a járvány előtti  
utolsó tanítási nap utolsó előtti óráját,  
amikorra dolgozatot ígértem, és íratam is.  
akkor tűntek fel először  
parfümös üvegcsékhez hasonló kis műanyag flakonokban  
ezek a szerek,  
és akkor ijedtem meg igazán ettől a járványtól.  
mintha egy háború közepébe keveredtem volna.  
a teremben, pontosabban a képzeletemben,  
mint horrorfilmben,  
megszámlálhatatlan víruskamikaze kerengett.*