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Tverdota	György	
József Attila első két remekműve

Rög a röghöz
A többéves erőfeszítések 1923 tavaszán juttatták el József Attilát első, teljes értékű 

remekművéhez, a Rög	a	röghöz	című, a(z elsősorban Juhász Gyulától tanult) kétsorosok-
ból felépülő vershez. A remekművet a sikeres szép versektől egy láthatatlan határvonal 
választja el. A remekmű születése nagy költői tudást feltételez. 1923 tavaszára a költő tech-
nikai tudása készen állt ilyen kiemelkedő alkotások létrehozására. Ha pillantást vetünk az 
általa válogatott verseket tartalmazó Medvetánc	kötet első darabjaira, láthatjuk, hogy 1934 
őszén mely korai költeményeit tartotta sikereseknek, életműve teljes értékű darabjainak. 
Ítéletével egyetérthetünk. A korai korszakából A	 jámbor	 tehén,	az Éhség, a Tanulmányfej,	
a Névnapi	dicséret,	az Útrahívás	és a Sacrilegium	tartoznak a kiváltságos választott művek 
közé. A sor még kibővíthető lett volna A	bánat és az Ad	sidera	című versekkel. E költemé-
nyek valóban méltó színvonalon képviselik fiatalkori költészetét. Mégis, innen vannak 
azon a határon, amely elválasztja őket az életmű csúcsteljesítményeitől, a remekművek 
szűkebb körétől. 

Az 1923 első félévének termésében feltűnő művészi sikertelenségek már nem a 
pályára történő felkészülés ügyetlenségei, nem járatlanságból eredő gikszerek, hanem 
részben az ízlés megbicsaklásai, részben egy költői paradigma, a szépségkultusz 
túlérettségének tünetei voltak. A felsorolt költemények viszont azt mutatják, hogy legjobb 
teljesítményeivel a fiatal költő felülmúlta a Szépség	koldusa	átlagos színvonalát. A Rög	a	
röghöz	kiemelését e sorból azért tartjuk fontosnak, mert jól szemlélteti a fiatal József Attila 
jellemző vonását: hamar képessé vált remekművek előállítására, de egy-egy ilyen csúcs-
teljesítmény után visszalépett a jeles, sikeres, de ezt a kivételes magaslatot elérni nem 
tudó szintre. Sőt, nemegyszer a középszerűség szintjére is visszazuhant. Ez a küzdelem 
a csúcsok meghódításáért még évekig folyt műhelyében, és még sokáig csak egy-egy 
versben volt képes átlépni a bűvös határt. A Rög	a	röghöz	is abban a formájában tekinthe-
tő remekműnek, amelyet a Medvetánc	kötetben ért el. A végleges és a korábbi változatok 
összehasonlításával bepillantást nyerhetünk abba a folyamatba, amelynek révén a kiváló 
vers remekművé válhat.

A versről Szabolcsi Miklós részletes elemzést közölt a Fiatal	 életek	 indulójában, ami a 
szerző legérzékenyebb versértelmezései közé tartozik. A teljes körű elemzés helyett itt 
beérhetjük azzal, hogy a kiváló versből remekművé történő metamorfózis folyamatát 
érjük tetten. Annál fontosabb figyelmünket a tű fokára összpontosítanunk, mert nem a Rög 
a	röghöz	az egyetlen korai szöveg, amelyben az érett költészet tökéletes megfogalmazásai 
szunnyadnak. Legtöbbnyire ezek a korai megelőlegezések csak egy-egy szövegrészletet 
érintenek. Az Espersit Mária-ciklusnak ez a darabja abban különbözik az ilyen esetektől, 
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hogy itt egy teljes versstruktúra kerül közel a tökéletes megoldáshoz. Csak bizonyos 
pontokon kellett belenyúlnia a szövegbe a Medvetánc	kötet összeállítójának, hogy az gáncs-
talan műként felfrissítve kerüljön a közönség elé.  

Gyakran mondják egy költőről, hogy „megtalálta a saját hangját”. Az ilyen kijelen-
tések megengedhetetlenül leegyszerűsítőek. Nem csak azért, mert egy költőnek több 
„saját hangja” lehet egyidejűleg, és ezek a hangok a pálya során többször is jelentősen 
megváltozhatnak anélkül, hogy emiatt a színvonalukon csorba esne. Nem csak azért, 
mert a stílusimitáció révén a költő legfontosabb saját mondandóit nemegyszer más 
költők hangján hiánytalanul el tudja mondani. Nem csak azért, mert a saját hang azo-
nosításához más költők saját hangjait is pontosan meg kellene tudnunk határozni a 
megkülönböztetés végett. A „saját hang” képzete mégsem tévképzet. A Rög	 a	 röghöz	
több olyan elemet tartalmaz, amelyek József Attila érett korszakának jellemző szavai, 
fordulatai, megoldásai lesznek. 

Ilyen az eredeti cím, azaz voltaképpen a vers kezdő szavai: Jöjj	 testvérkém.	A szerel-
mi partnert, akivel alkonyi sétát tesz, meglepő szóval, a testvér kicsinyített változatá-
val szólítja meg a lírai én. A gyöngéd megszólításra a szerelmi líra ezernyi változatot 
dolgozott ki, de a „testvérkém”-et nem sorolhatjuk a közkeletű megszólítások közé.  
A szóválasztásnak lehet életrajzi magyarázatot adni. A fiatal költő szinte testvérének 
érezhette pártfogója lányát: „Úgy	volt	ott,	mint	egy	testvér” – vallotta maga Espersit Mária.  
A szóválasztásával József Attila mégis átlépett a konvencionálison a személyes irányában. 
Ez a megoldás később is előfordul, az egyik Vágó Mártához írt szerelmi versében: „Mért	
nem	 ikertestvérem	 levél?” Egy másikban Márta édesanyjához fordul, így: „szülőcském,	
fillérem	aranyja,	/	mennyezetemnek	édesanyja.”

A vers végleges címe: Rög	a	röghöz	a rögnek a vers szövegében végrehajtott esztétizá-
lását emeli ki: „Egymás	mellett	mi	is	rögök	vagyunk	most,	/	minket	a	gyönge,	friss	vetés	szeret”. 
Ez a két sor azonban csak a végleges változatban olvasható. Az 1923-as variánsban a rög 
még „csak” áterotizálódik: „S	 a	 rög	 a	 röghöz	 csókosan	 tapad”. A „csókosan” „rámenős”, 
a fiatal József Attilára jellemzően vehemens megoldását – ahogy erre Szabolcsi jogosan 
figyelmeztet – a Medvetáncban olyan változat foglalja el, amely a [Magad	 emésztő…]	 és 
az Eszmélet	 4.	verse determinizmus-tapasztalatának birtokában fogalmazódott meg: „és 
röghöz szorul a rög és tapad”. A rög, a megszilárdult, alaktalan földdarabka képzetének 
is lett folytatása József Attila érett költészetében, „göröngy” változatban, a Gyöngy	című 
versben: „Halovány	bár	a	göröngy,	/	ő	is	csámpás	barna	gyöngy;	/	a	barázdák	fölfüzik,	/	a	bús	földet	
díszitik.” A barázda képzete is felmerül az 1923-as versben (annak 1934-es változatában): 
„bennünk	a	föld	barázdát	rejteget”. A „rög” szó 1923-ban csírájában tartalmazza a „barázda” 
és a „zöldellő	friss	vetés” képzetét, s a csira később szárba is szökkent. A „gyönge,	friss	vetés”	
már a Színház és Társaság 1924-es újraközlésében, a „barázda” csak 1934-ben. 

Szinte szükségszerűnek érezzük, hogy a versben felbukkant József Attila kulcssza-
va, amellyel érett költészetében a ritka boldog állapotokat érzékeltetni szokta: a „ring” 
szó: „Fészkében	ring	a	száz	ujjongó	 fecske”, illetve az oszcilláló, cél nélküli harmonikus 
mozgás képzete, amely több szinonimában is testet ölthet. Itt „reszket” változatban for-
dul elő: „Reszket,	mint	ujjunk,	mind	a	levelecske”. Talán a gyöngéd kézfogás igen finoman 
erotikus megfogalmazása. A jelenség a Harmatocska	 című versben tanulmányozható 
a leggazdagabban: „Guggolva	 ringadoz,…	Hegyek	 párája	 rezg…	zümmögve,	mint	 a	 rét…	
s	 reszketek,	mint	 a	 fű”. De idézhetjük a Ringató	című verset is. A ringatás egyszerre a 
csecsemő boldog állapotának visszaidézése és a szerelmi együttlétre utaló képzet.  
A Medvetánc	változata bízvást építhetett az 1923-as variánsra. Csak az „ujjongó”-t kel-
lett helyettesíteni a pontosabb és tárgyszerűbb „cikázó” jelzővel: „Fészkében	ring	a	száz	
cikázó	fecske”. 
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A Rög	a	röghöz	József Attila szerelmi lírájának legmélyebb gondolatát is megpendítet-
te: a szerelem az emberi magány, elszigeteltség feloldásának nyelvi eszköze: „Szívemben	
minden	mámoros	szavad” – olvassuk az 1923-as versben. Ezt a nyelvi összeforrást folytatja 
és emeli még magasabb szintre az Ódában: „szóra	bírtad	egyaránt	/	a	szív		legmélyebb	üre-
geiben	 /	 cseleit	 szövő	 fondor	magányt	 /	 s	 a	mindenséget”. A Flóra-ciklus	Hexaméterek	 című 
darabjában pedig így: „E	csevegő	szép	olvadozásban	a	gyászt	a	szivemről,	/	mint	sebről	a	kötést,	
te	leoldtad”.

Azzal a móddal, ahogyan az égitesteket antropomorfizálta, ugyancsak rátalált a költő 
saját hangjára. Nem annyira az első strófa „Nap” képzetének megoldásával, amely talán 
a végső változatnak is a leggyengébb pontja, mert a „bujdosó	nap” inkább Petőfi A	pusz-
ta	 télen-jének zárásában felbukkanó „száműzött	 király”-ára emlékeztet, „a	 távol	 falujába	
ballagott” pedig egy, a munka után békésen hazabaktató ember képét nyújtja, s a kettő 
között némi feszültség képződik. Sokkal előremutatóbb a Hold képe (az 1923-as válto-
zatban mindkettő nagy kezdőbetűvel, az 1934-esben mindkettő kis kezdőbetűvel íródik): 
„Kigyujtják	hamvas	üvegét	a	Holdnak”. A hold úgy világít, mint (a korai változatban) egy 
„méla égi templomablak”. A későbbi variánsban pedig „hamvas,	 égi	 templomablak”-ként 
jelenik meg. A hold mint ember által meggyújtott világító eszköz bukkan fel újra a 
Külvárosi	éjben, ahol egy allegorikus nőalak világítja meg a környezetet a hold fényével: 
„egy	kevés	holdat	gyújt,	hogy	égjen”. Az esti lámpagyújtás szertartása megismétlődik a Falu	
című versben: „Lámpát	gyújtanak	az	asszonyok”, de a rétet itt is a hold világítja meg: „Az	
anyás	hold-világa	/	elé	nyújtja	kövér	tenyerét	/	egy	bodza-ága.” A holdvilág és a mező relációja, 
amely az 1934-es változatot zárja: „És	szőke	hajad	mintha	mező	volna,	 /	mit	 teljesen	betölt	a	
holdsugár” szintén felbukkan a Faluban: „Egy	fény	a	rét”. 

A Rög	a	 röghöz	 formailag Juhász Gyula kétsorosaival rokonítható legszorosabban, de 
nyelvezetét tekintve talán még közelebb áll Tóth Árpádhoz. A Homály	borult	az	erdőre…	
című versében már nagyon korán fölfedezhettük a Gesztenyefa-pagoda	című vers mintául 
választását. Ez a darab éppúgy a kedves társaságában tett bensőséges hangulatú sétát ír 
le, mint a Rög	 a	 röghöz.	A ringatás ott is előfordul: „Csak	 ringass,	 lágyan,	 csöndesen”. De 
az esti séta legszebb verse Tóth Árpád költészetében az Esti	sugárkoszorú,	amely éppúgy 
1923-ban született, mint József Attila verse. Az első variáns megírása idején a makói költő 
nem ismerhette Tóthnak ezt a költeményét, mégis felbukkan mindkettőjüknél egy közös 
szó: a „hamvas”. Tóth Árpád verse kezdősorában: „Előttünk	már	hamvassá	vált	az	út”. József 
Attilánál pedig a holdfény, az „égi	 templomablak” jelzője. Az 1934-es változat zárlatának: 
„És	 szőke	 hajad	 mintha	 mező	 volna,	 /	 mit	 teljesen	 betölt	 a	 holdsugár” megfogalmazásában 
viszont már benne lehet az Esti	sugárkoszorú	nyelvi tapasztalata: „De	még	finom,	halk	sugár-
koszorút	/	Font	hajad	sötét	lombjába	az	alkony”. 

József Attilának ahhoz, hogy a Rög	 a	 röghöz	 jó versből remekművé emelkedhessék, 
le kellett mondani egyrészt az üveghangon szólás túlfinomult, précieux megoldásairól: 
„Mint	fénybogárka	almabimbó	szirmán,	/	Tejbőrödön	szemem	úgy	tétováz.” Másrészt az ero-
tikus túlfűtöttség nyelvi megoldásaitól. „Jöjj	kedvesem,	tested	lelkembe	innám	/	S	az	illatos	
mennybolt	a	nászi	ház” – írja a fiatal költő, egyrészt szerelemre szomjas túlbuzgósággal, 
másrészt sietősen előrehozva a közös séta távoli ígéretét, a nászt. Az 1934-es variáns 
megfordítja a képletet, és a kedves odaadó aktivitását szeretné megtapasztalni: „Jöjj,	
kedvesem,	 tested	 lelkembe	hullasd”. Az „És	szőke	hajad	sárga-rózsadombja	 /	Fülledten	csókom	
harmatára	 vár” valóban fülledt hangulatú részletét is szerencsésen elhagyta a költő. A 
szerkezet, a vers gondolatmenete, nyelvi anyagának igen nagy hányada tehát 1923 tava-
szán már teljesen készen állt. A szöveg bizonyos pontjait az operáló orvos biztonságával, 
az ékszerész finom kézügyességével át kellett igazítani ahhoz, hogy elnyerje optimális 
formáját. 
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Megfáradt ember
„Az	 első	 tökéletes	 József	 Attila-vers” – írta róla Fejtő Ferenc. Valóban az első antoló-

giadarab, az első olyan költemény, amellyel a kortársak a költő tehetségét méltatták. 
„Olyannyira	 kész,	 befejezett,	 végleges,	 hogy	 csaknem	 változtatás	 nélkül	 iktatta	 tizenegy	 évvel	
később	 a	Medvetáncba” – így Szabolcsi Miklós. Mindez igaz, azzal a kis módosítással, 
hogy a Rög	a	röghöz	után ez a költemény József Attila második remekműve. Az utóbbiba, 
hogy hibátlan remekléssé váljon, 1934-ben több ponton bele kellett nyúlnia. A Megfáradt	
ember	méltó lezárása a pályakezdés korszakának. Szerencsés búcsúzás egy 1923 nyarára 
véget érő paradigmától, az esztétizáló modernség korszakától. Egy paradigma lezárulását 
ugyanis inkább művészi kudarcok, félsikerek, mint remeklések jelzik. József Attilánál sem 
volt ez másképp. 1923 tavaszán írt több versét olvasva az a kínos élményünk, mintha a 
költő egyszer csak nem fért volna el a maga választotta formai keretben, amelyben korábbi 
verseiben sikeresen mozgott. Minél szorosabb volt a keret, minél nehezebb formai megol-
dásokra vállalkozott, ez a feszengés annál árulkodóbb. Ilyen az aszklépiadészi formában 
írt, 1923 júniusában született Harc	 a	 békességért.	Elég, ha néhány olyan szóalakra hívom 
föl itt a figyelmet, amelyek mutatják, hogy a formakényszer miatt a költő kénytelen volt 
kerékbe törni a nyelvet: „Lőárkon” – lövészárkon; „hellyt” – helyett; „Kell,	termő	ez	a	föld”	
– „Kell,	hogy	termő	legyen	ez	a	föld”. A Megfáradt	ember	mondatai ezzel szemben folyóbeszéd-
szerű természetességgel követik egymást, mint egy Petőfi-versben.    

Szabolcsi Miklós a vers formáját átmenetnek tekinti „a	Nyugat	impresszionista	verselésé-
től	a	 szabadvers	 felé”. A félrímes megoldás (x,	a,	x,	a), a 9-12 szótaghosszúságú, jambikus 
ritmusban induló, majd elbizonytalanodó prozódiájú sorok, az első strófa kivételével meg-
lehetősen tiszta rímek nemigen támasztják alá a monográfus megállapítását. Az a,	x,	x,	a	
rímelésű Lázadó	Krisztus	például semmivel sem szabályosabb, s ez elmondható A	legutolsó	
harcosról is (hogy csak két fontos, 1923 tavaszán kelt versre utaljak). Sorátlépésből sincs 
több a versben, mint általában a fiatal József Attilánál, és az enjambement-ok nem élesek, 
nincs figyelemfelhívó szerepük. A Megfáradt	 ember	 közelítését az avantgárdhoz azért 
érzem túlzásnak, mert József Attilának született az év tavaszán avantgárd szabadverse, 
az Alkohol. Ha ilyen kompozíciót akart volna újra létrehozni, azt megtehette volna. Az 
kétségtelen, hogy az Alkohol	kényelmes, szabadverses formájának köszönhetően, sokkal 
természetesebb mondattannal rendelkezik, mint a körülötte született formahű szövegek, 
beleértve ebbe A	kozmosz	éneke	mesterkélt megoldásait is. 

Sokkal több egyetértéssel tudom követni Szabolcsit akkor, amikor a verset Juhász 
Gyula dél-alföldi, regionális impresszionizmusával rokonítja. Épp csak annyiban szeret-
ném korrigálni származtatását, hogy ez sokkal inkább érvényes lenne az egy évvel korábbi 
kiszombori versekre, amelyek még iskolásabban követik a Juhásztól eredő mintákat. 1923 
nyarán vagy kora őszén, amikor a vers született (az egyik kéziratot Saitos Gyulának dedi-
kálta a költő Makón, 1923-ban), József Attila elegendő saját vers előzménnyel (Aratásban,	
Éhség,	Szeged	alatt,	A	jámbor	tehén,	Kukorica-föld,	Aratás	előtt) rendelkezett már ahhoz, hogy 
meglévő rutinjára támaszkodhasson a Megfáradt	ember	megírása során.

Kétféle tájleíró verset különböztethetünk meg a fiatal József Attila költészetében. Az 
egyik tárgyias, azaz a vers alanya háttérbe vonul. Nem több, mint egy szem, amely a 
tekintet irányításával eldönti, milyen elemeket emel be a látványba. A másik típus vegyes, 
amikor az alany magát is belehelyezi a látótérbe kisebb vagy nagyobb mértékben, egyéni 
mivoltában is szerepet kap a kompozícióban. Juhász Gyulánál mindkét típusra talál-
hatott példákat a fiatal költő, és ennek nyomán ő maga is mindkét változatot művelte.  
A Megfáradt	ember	a vegyes típusba tartozik, s ezt a helyzetet a vers első szakasza nyomban 
felvázolja.
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A leíró jelleg folytán az első szó a látványé: „A	földeken	néhány	komoly	paraszt	/	hazafele	
indul	hallgatag.” Impresszionizmus – mondjuk joggal – nem azért, mintha ún. impresszi-
onista stílusjegyeket lehetne felfedezni az első két sorban. Hanem azért, mert a verskez-
detben felidézett táj nem hierarchikus, totalizáló, nem leltárszerű leírás, hanem a látvány 
egyik elemét, a munka befejezése után fáradtan, békésen hazafelé baktató emberalakokat 
mintegy önkényesen kiemeli (és a többi tájelemeket hagyja elmosódni). Azért, mert a 
magányos szemlélő ezt látja meg a környezetében. Ezzel a hazafelé induló paraszttal nem 
utoljára találkozunk József Attila lírájában, hanem a Téli	éjszakában újra látjuk őt: „Hazatér	
a	 földmíves.	Nehéz,	 /	minden	 tagja	 a	 földre	néz.	 /	Cammog	vállán	 a	megrepedt	 kapa,	 /	 vérzik	 a	
nyele,	vérzik	a	vasa.	/	Mintha	a	létből	ballagna	haza	/	egyre	nehezebb	tagjaival,	 /	egyre	nehezebb	
szerszámaival.”

A vegyes szerkezetnek megfelelően a strófa második két sora a megfigyelőre irányítja 
az olvasó figyelmét, de az önreflexiót is egy tájrészletbe burkolja: látjuk a folyót az alany 
mellett, és látjuk alatta a pázsitot: „Egymás	mellett	 fekszünk:	 a	 folyó	meg	 én,	 /	gyenge	 füvek	
alusznak	a	szívem	alatt.” A fiatal költő különleges leleménye, trouvaille-ja, hogy a „fekszik” 
ige jelentéseit kiaknázva két eltérő jelenséget kapcsol össze: „a folyó meg én”. Közös 
nevezőre hozza a folyót és az emberi testet. Az ember valóságosan leheveredik a folyó 
partján. A folyónak viszont „ágya” van, ez a folyómeder, tehát a Maros is „fekszik”. Lehet 
beszélni egy földrajzi jelenség fekvéséről. Igaz, inkább a domborzat kapcsán, mint egy 
folyó esetében. Az igével a költő mintegy antropomorfizálja, emberközelbe hozza a folyót. 
A „gyenge füveket” is a fekvő emberi testhez rendeli. Noha a pázsit az egész test alatt terül 
el, a költő az ember érzelmi centrumát, a szívet hozza összefüggésbe az alvó fűvel. Az első 
strófa szinte észrevétlen természetességgel teremti meg ember és környezete egységét. A 
világ két pólusát, az embert és az őt körülölelő tájrészletet azonosságként mutatja fel. Egy 
későbbi töredékének kifejezését kölcsön véve, a heverő test „úgy	 a	 helyén	 van,	mint	még	
soha”. 

  A vers további részében voltaképpen az első strófában elültetett mag kel ki és szökken 
szárba. Megismerjük a történés helyét és idejét. A vers ajánlása a Makói	Friss	Újság 1923. 
december 25-ei számában: „A	jó	makóiaknak”. A helyszín tehát „a nyugodt Maros” partja 
Makó határában. Az időpont az est kezdete, az első csillagok megjelenésének pillanata.  
A vers hőse egy magányos férfi, aki a folyó partján hanyatt a fűben pihen és közben a 
folyót figyeli, és az eget kémleli. A második strófa első sorában visszatérünk a folyóhoz, 
újra egy olyan nyelvi lelemény révén, amellyel József Attila érett költészetében többször 
találkozunk, és amelyet mondattani csúsztatásnak nevezek. „A	 folyó	 csöndes,	 nagy	 nyu-
galmat	 görget” sort felbonthatjuk két mondatra. Az első: „A	 folyó	 csöndes.” A második:  
„[A	folyó]	nagy	nyugalmat	görget.” Egy alany, két állítmány. De egy mondattá is összeolvas-
hatjuk úgy, hogy a „csöndes” szót a „nagy” elé illesztve halmozott jelzőt kapunk, amelyek 
egyformán a „nyugalom” jelzői. 

Ezen a ponton válik világossá, hogy a vers nem leíró jellegű. A leíró elemek a versszub-
jektum hangulatának tartalmát határozzák meg, tehát állapotrajzról van szó. A folyóparti 
táj minden konkrét paraméter ellenére általános természeti környezetet képez az alany 
körül, és felhalmozza a domináns hangulati elemeket: „komoly”, „hallgatag”, „csöndes”, 
„nyugalom”. Leíró elemeket is magába olvasztó dallal állunk szemben. A Gyertyán Ervin 
által felállított egyik párhuzam találó: Goethe Über	allen	Gipfelnjével tanulsággal hasonlít-
hatjuk össze József Attila versét. Kosztolányi tanulmányát a vers magyar fordításairól és 
az azt követő vitát a fiatal költő nyomon követhette a Nyugat 1920-as számaiban. Nem 
tárgyi, hanem hangulati vonatkozásban. Goethe verse hegyi, erdei környezetet vázol föl, 
József Attiláé egy folyó partját. De mindkettő középpontjában egy fáradt, megpihenő 
vándor alakja áll. 
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A „harmattá	 vált	 bennem	 a	 gond	 és	 teher” sor leleménye a lelki tartalmak hiányos 
metaforizálása. Nem úgy jár el a költő, mint korábbi verseiben, például az Önarcképben, 
ahol negatív lelki tartalmait szemlélteti allegorikus képpel, hanem a lélektani képzeteket 
úgy részesíti metamorfózisban, hogy egyúttal ellentétükké változtatja őket. A gond és teher 
nem nyugalommá vagy örömmé változik át, amely aztán a harmat képében csillan föl, 
hanem a költő kihagyja a köztes állomást, és a gond és teher egyből harmattá, tiszta, friss 
vízcseppé csapódik ki. Fejtő Ferenc szellemesen megfordítja a képletet, és megállapítja, 
hogy visszájáról is szemlélhetjük azt. Ami harmattá vált a folyó partján pihenő megfáradt 
emberben, az a lelkét gyötrő gond és a vállaira nehezedő teher. A pihenés könnyed és 
jóleső jelenbeli érzése mögött ott lappanganak az elmúlt és a várható gondok és terhek.

A következő sor látszólag szabadon, valójában szervesen következik az előbbiből. 
Negatív önmeghatározással állunk szemben, először, de nem utoljára, József Attila köl-
tészetében. Szabolcsi Miklós elemzésében figyelmeztet arra, hogy a „se	 férfi,	 se	gyerek,	 se	
magyar,	se	testvér” sor a Tiszta	szívvel	kezdősorainak híres negatív önmeghatározását előle-
gezi, és a magyar költészeti hagyomány hasonló megoldásaira vezethető vissza. Szabolcsi 
Ady Szeretném,	 ha	 szeretnének	 kötetének nevezetes előhangját emeli ki mint előzményt.  
A „gond és teher” a saját lábára álló fiatal férfi,	a magára hagyott árva gyerek,	a nemzeti tra-
gédiát sirató magyar	és a nélkülözései miatt szolidarizálásra szorulók testvérének gondja és 
terhe. Az akarat felfüggesztése történik, a relációkból történő kibontakozás eredményével 
szembesülünk. A nehézségektől, bajoktól nem szabadulunk meg véglegesen. Az alanynak 
be kell érnie azzal, hogy a szabad szemlélődés állapotába helyezkedhet. A békés folyóparti 
pihenés helyzetében korábbi nyűgeiből és várható feladataiból vetkőzik ki egy időre a 
vándor, a békére, nyugalomra vágyó „megfáradt	ember”. 

A negatív önmeghatározás itt a Tiszta	szívvel	című verssel vagy az Eszmélet	10. versével 
szemben nem negatív értékhangsúllyal bír, hanem ellenkezőleg, az egyéni korlátoktól való 
megszabadulás, a nagy egészbe történő beolvadás élményét nyújtja. Aki fáradt, annak 
meg kell pihennie ahhoz, hogy a terheket és gondokat újra magára vehesse. A nyelvi meg-
fogalmazás a strófa utolsó sorában nem véletlenül személytelenedik el. A folyó partján 
pihenő vándorról nem mint „én”-ről szól, hanem harmadik személyben, mintegy kívülről 
(felülről?) veszi szemügyre önmagát: „csak	megfáradt	 ember,	 aki	 itt	 hever”. A megfáradás 
magával hozza ellentétét, a frissítő pihenést. Friss a harmat is, és friss a meleg kenyér is. 

Az utolsó strófa nézőpontja egyetemes. Mint majd a Külvárosi	éj	kezdősoraiban, a lám-
pát gyújtó édesanya, az este gyermekeinek vacsorát ad, megszegi és szétosztja az ételhez 
járó karéj kenyeret. A hiányzó családi idill emléke rémlik föl, kozmikus méretekben felna-
gyítva. Azzal a meglepő fordulattal, hogy a megfáradt ember nem résztvevője a kozmikus 
lakomának, hanem ő maga is egy szelete a békesség kenyerének. A világ kétarcú. Ahogyan 
harmattá a gond és a teher válik, úgy a folyó partján heverő ember a fáradtságát piheni ki. 
A pihenés élménye az énből vetül ki a vele harmóniában lévő tájra: „a nyugodt Marosra” 
és a pihenő égre. A zárósorban az ég testközelbe kerül. Csillagai a megfáradt ember hom-
lokát díszítik és derítik föl fényükkel.

Ami a nagy ambícióval megalkotott nagykompozícióban, A	Kozmosz	énekében szándék 
maradt, csak ideológiailag sikerült, a szubjektum kozmikussá tágítása, a világegyetem 
szubjektumba sűrítése, azt József Attila sikeresen megvalósította egy egyszerű, rövid 
versben. Az arányok szédítően tágasak: a „gyönge füvek”-től a csillagokig. És e tágas 
világegész középpontjában a fekvő emberi test helyezkedik el, amelyből a vers a szívet és a 
homlokot emeli ki, az ész és az érzelem központját, vagy a költő későbbi kifejezésével élve: 
a szellem és a szerelem lakóhelyeit. A remekmű sikerének két feltételét látjuk itt teljesülni: 
a pontosan eltalált megfogalmazásokat és a ható elemek elképesztő, de ugyanakkor 
természetes koncentrációját.   


