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Muhel Gábor
A hagyományvesztés 
identitásformáló szerepe József Attila 
művészetbölcseletének kialakításában

„Csak az olvassa versemet, / ki ismer engem és szeret…”
(József Attila)

József Attila életének viszontagságairól és ezek költészetére gyakorolt hatásáról 
számos tanulmány és monográfia született. Ezek alapján megállapítást nyert, hogy „poéti-
kai szempontból négy jelentősebb beszédmódot lehet József Attila életművében elkülöníteni, s mind-
egyik mögött egy sajátos retorikai stratégia, egyfajta önolvasási és létolvasási eljárás áll. Először a 
szimbolikus beszédmódban kezdett írni, majd ezt szimbolikus-avantgárd poétika követte. Harmadik 
periódusa tárgyias költészet, amely egy sajátos metonimikus mechanizmust épít fel, a tárgy és 
a szubjektum kozmológiájára épül, de a metonímiát vagy metaforikus, vagy allegorikus gesztus 
kerekíti le. Végül a vallomásos beszéd vált uralkodóvá, és ebben meghatározó szerepet játszik a tár-
gyias költészetben is felbukkanó allegória.”1 Arról is esett már szó, hogy miképpen válhatott 
a biográfiában gyökerező hiány hatékony művészi alkotóerővé József Attila életművében. 
A hiány teremtő ereje ugyanis létrehozott egy olyan koherens és összefüggő költői kife-
jezésmódot, ami nem ritkán az emberiség archaikus-atavisztikus tudáskészletéből eredő 
kulturális jelképek, motívumok és szimbólumok formájában nyilatkozik meg a költői 
nyelvhasználatban.2 Ez az alkotói attitűd József Attila verseiben (mint önálló világban) 
úgy működött, hogy kicsiben megismételte a nyelvteremtő ember világteremtő aktusát és 
formateremtő képességét. (Ezen elképzelést a költő az 1920-as évek végén több cikkében 
teoretikusan is megfogalmazta.) 

Bármennyire is meghatározóak voltak azonban az életrajzi tényezők a költői identitás 
szempontjából, József Attila társadalmi helyzete és gyermekkori traumái egyáltalán nem 
számítottak egyedinek a korban. A különbségek ezért sokkal inkább a költő átlagon 
felüli érzékenységével és lelki alkatával magyarázhatók. Darvas József írja,  hogy „a 
külvárosi kisgyermek, félig árván itt maradva, elkerült egy nyomorúsággal teli tiszántúli faluba, 
szegény mezei napszámos családhoz, lelencnek, nevelt fiúnak – talán ott és akkor kezdődött igazán 
az az út, amely harminc esztendővel később, egy december eleji, nyirkos estén a balatonszárszói 
vasútállomáson végződött, egy cammogó tehervonat kerekei alatt. Az anyjától, a családtól 
elszakadt gyerek nyiladozó értelme a falusi szegénység rideg törvényei előtt tárulkozott meg 
először. Fiatal lelkébe örökre, kitörölhetetlenül beleivódtak az otthoni évek élményei: az évszázados 

1 Bókay Antal: Poétikai beszédmódok József Attila költészetében. In: Testet öltött érv. Az értekező József 
Attila. (Szerk. Tverdota György és Veres András) Balassi. Bp. 2003. 12.
2 Erről bővebben lásd e munka szerzőjének „Kétes létben a bizonyosság.” A hiány teremtő ereje József 
Attila életművében című írását. Megjelent: Comitatus, 2013/4. (http:// comitatusfolyoirat.blogspot.com 
/ 2013 / 04 / ketes-letben-bizonyossag-hiany-teremto.html); Holnap Irodalmi és Kulturális Magazin, 
2013/4. (http:// holnapmagazin.hu / articles.php?article_id=14624). Ugyanezen a címen közlésre 
került a Comitatus folyóirat hasábjain nyomtatásban is (= 2013/4. sz. 8=17.), valamint rövidített 
változatban a Kultúra&Kritika honlapján ugyanebben a hónapban (= http:// www.kuk.hu / hu / 
content / ”kétes-létben-bizonyosság”).
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magyar szegénység magába zárt világa, mely testiek tekintetében csak a mától a holnapig elegendő 
kenyér vágyáig engedte elnyújtózni az embereket, lelkiek dolgában pedig olyan szűk határt szabott 
nekik, hogy például őt soha nem szólították Attilának, hanem egyszerűen csak Pistának, mert már 
ebben a szokatlan névben is valami számukra tilalmas előkelősködés ízét érezték meg. […] Ennek a 
sorsnak elkötelező élményei elkísérték őt egész életén keresztül. […] Így történt, hogy amikor erről 
az »új népről, másfajta rajról« kezdett komor zengésű, kemény énekeket mondani a munkásságról 
– nemcsak ennek a társadalmi osztálynak vágyait s akaratát fogalmazta meg, hanem az egész 
évszázados, ősi magyar szegénységet.”3 Ebből a szempontból kiemelten fontos, hogy az a 
hagyomány, amibe az ember szocializálódik, „elsődleges az egyéni gondolkodáshoz képest. Az 
ember beleszületik egy tradícióba, s attól fogva intellektuális sorsa szinte meg van írva. A legalap-
vetőbb kérdéseket a tradíció maga megválaszolja, s egyúttal meghatározza azoknak a kérdéseknek 
a körét is, amelyeket érdemes egyáltalán feltenni. Az egyéni cselekvések, az intellektuális teljesít-
mények, a történelem menete, a jó és a rossz, a szép és a csúf stb. csak a tradíció vonatkoztatási 
rendszerén belül bírnak értelemmel és jelentőséggel. De a tradíció egyúttal börtön is, melyből nem 
lehet kitörni.”4  Ha tehát az ember valamilyen okból kikerül ebből a hagyományból, akkor 
általában elveszíti a biztonságérzetét is, ami rendszererint belső feszültséghez és szoron-
gáshoz vezet.5 Van azonban egy fontos hozadéka is: a kívülre kerülés lehetőséget ad arra, 
hogy több, egymással gyakran szembenálló, polemizáló tradícióval ismerkedjen meg, ami 
többek között azért is hasznos, mert sokkal nagyobb rálátás nyílik ezekre a benne élők 
nézőpontjához képest. A tradíciók ugyanis – mint Feyerabend mondja – csak egymás 
segítségével leírhatók, összevethetők és átláthatók.6 Mindez József Attila esetében azt is 
jelenti, hogy „ha legszemélyesebb élményeiről ír is, a teljes emberi léttel – illetve hiányával – néz 
szembe, s megfordítva: például amikor osztálya egészének történelmi-társadalmi létét igyekszik 
átélni, az éppen olyan személyes élményeként jelenik meg, mint a gyerekkorban elszenvedett veré-
sek emléke, szeretetlensége, árvasága. A személyes sors egy-egy mozzanata így szimbolikussá válik 
költészetében, mint ahogy a sorsszerű-személyestől a társadalmiig ível a gyermekmotívum újra- és 
újraírása, a felnőttség keresése és vállalása, vagy az újraszületés-újrateremtődés gondolata, az »új 
világ« motívuma.”7

Ne feledjük azonban, hogy a hagyományvesztés eredménye többnyire egy egyedi 
gondolati szerkezet, hiszen minden tradícióvesztés más és más. Már Lengyel András is 
rámutatott, hogy „József Attila gondolkodásának specifikumát is az ő egyedi – sajátos szociológiai 
inkongruenciaként leírható – élethelyzetté alakulása teremtette meg. E folyamatban minden jel 
szerint, első fázisban Makai Ödönnek jutott a kulcsszerep.”8 A következő fázis a Vágó Márta-

3 Darvas József: Emlékbeszéd József Attiláról. = Kelet Népe, 1939. dec. 15. 10.
4 Forrai Gábor: Paul Feyerabend (1924–1994). = Replika, 13–14. sz. 11. 
5 „Amikor a hagyomány-értelem kontinuitása földcsuszamlásszerű töréseket szenved, amikor az áthagyomá-
nyozottak értelemvesztése, kiüresedése, talajtalanná válása egyre általánosabb tapasztalattá válik, természet-
szerűleg tör felszínre a múlttal való kritikai szembenézés igénye.” (In: Nyírő Miklós (szerk.): Filozófia mint 
de(kon)strukció. Heidegger és Derrida. L’Harmattan. Bp. 2009) 
6 Forrai Gábor: i. m. 11. József Attila saját szociális tradícióvesztésére így emlékezik vissza 1936 máju-
sában az Átmentem a Párisiba című önanalizáló szövegében, amikor a nővére férjénél töltött idősza-
kot eleveníti fel: „lényegében fogalmam sincs arról, hogy mi történt velem a Makaiéknál – nekem volt 
azelőtt egy valamennyire valóságos világom, ebből kiestem a Makaiéknál, s nem jött helyébe másik”. 
(In: Horváth Iván – Tverdota György: „Miért fáj ma is.” Az ismeretlen József Attila. Bp. 1992. 391.)
7 Szigeti Lajos Sándor: Hiánytudat és teljességigény József Attila költészetében. In: „A mindenséggel mérd 
magad!” Tanulmányok József Attiláról. (Szerk. B. Csáky Edit.) Akadémiai. Bp. 1983. 88. 
8 Lengyel András: Az „elrejtőzött világegész” keresése. József Attila gondolkodói alkatáról. In: Szigeti 
Lajos Sándor (szerk.): „Modernnek kell lenni mindenestül” (?) Irodalom, értelmezés, történetiség. 
Modern Magyar Irodalmi Tanszék. JATE Press. Szeged. 1996. 193.
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szerelem, hiszen „Vágó Márta környezete intellektuális rivalizálásra késztette, önmaga előtt is 
igazolnia kellett, hogy intellektuálisan egyenrangú a Kecskeméti testvérekkel, vagy Mannheimmel, 
s ezért – korábbi filozófia iránti érdeklődését kiteljesítve – beállítódottsága elméleti megalapo-
zására, teoretikus önmeghatározására törekedett [kiemelés tőlem: M. G.].”9 Jól mutatja ezt a 
költő Vágó Mártához írt 1928. október 10-i levele, amiben szintén ez az igény fogalmazódik 
meg: „[…]és más nem is segít, csak a makulátlan idealista filozófia-metafizika a szellemiekben és a 
tiszta erkölcsiség a lelkiekben. És akkor segített az ember a legtöbbet, ha mint egyén azt mondhatja 
– tégy úgy, mint én, gondolkozz a gondolatért, szeress a szeretetért, költs a költészetért – és egy 
emberélettel közelebb van a jóság és a szolidaritás teljessége mindenki számára.”10 Sokatmondó az 
is, amit néhány héttel korábban, szeptember 30-án írt szintén Mártának: „Ami kívül hiány-
zik a világból, azt az ember belül, önmagában kell megteremtse, mert máskülönben elpusztul.”11 
Meglepő azonban, hogy öt évvel korábban, az 1923-ban született és Juhász Gyulának 
ajánlott A Kozmosz éneke című szonettkoszorúját szintén ezzel a gondolattal kezdi: „Külön 
világot alkotok magam. / Mert mint baktériumnak csepp is tenger, / Idegen, messzi bolygó minden 
ember, / Kinek csak álma, vágya, gondja van.” E korai versében nem kizárólag irodalmi min-
tákat és filozófiai toposzokat követ a költő, hanem arra a magánytudatra reflektál, ami 
már az alig néhány éve verselő fiúban igen erős: „Egyedül fogok én állni a világon, / Egyedül, 
egyedül, nem lesz soha párom. / […] S nem fog borulni rám senkise sírva, / Ha majd távozom az 
örök-néma sírba” (Magány – 1921). Ebből is látszik, hogy József Attilát már ekkor foglalkoz-
tatta az egzisztencia és a kozmikus, genetikus eredet problémája, valamint az ontogenezis 
és a filogenezis közötti lehetséges kapcsolat, s ezen elmélkedett még 1928-ban is, amit az 
őssejtmotívum és az alábbi Mártának írt levélrészlet is tanúsít: „Nem éltem-e át már szü-
letésem előtt a fajok evolúcióját az amőbától, és huszonhárom és fél évemmel az egész emberiség 
történelmét?”12 (Ez a gondolat évekkel később A Dunánál soraiban köszön vissza.) A költői 
oeuvre áttekintésében előre haladva, azt találjuk, hogy kozmikus képpel fejeződik ki az 
elhagyatottság és társtalanság az 1933-as Reménytelenülben is: „A semmi ágán ül szívem, / kis 
teste hangtalan vacog, / köréje gyűlnek szelíden / s nézik, nézik a csillagok.” Három évvel később, 
1936-ban veti papírra Ki-be ugrál... című versét, mely szubjektumelméleti szempontból sem 
lényegtelen: „Gondoljátok meg: ezen a világon / nincs senkim, semmim. S mit úgy hívtam: én, 
/ az sincsen.” Aligha tekinthető kizárólagosan költői túlzásnak a Nem emel föl kijelentése 
sem: „Nem emel föl már senki sem, / belenehezültem a sárba. / Fogadj fiadnak, Istenem, / hogy ne 
legyek kegyetlen árva.” Árulkodók az ugyanebben az évben írt és a Szép Szóban megjelent 

9 Lengyel András: i. m. 196.
10 Vágó Márta: József Attila. Szépirodalmi. Bp. 1975. 159–160.
11 József Attila válogatott levelezése. (Sajtó alá rendezte és jegyzetelte: Fehér Erzsébet.) Akadémiai. 
Bp. 1976. 197.
12 Idézi: Tverdota György: József Attila nyelvszemlélete I. A névvarázstól a költői névhasználatig. = 
ItK. 1985/3. 290. Itt további adalék található az ontogenezis és a filogenezis analógiájával kapcso-
latban. Megjegyzés: Haeckel A teremtés természetrajza (1868) című könyvében már utalt rá, hogy „az 
egyedfejlődés megismétli a törzsfejlődést”. A motívum felbukkan az 1936. október 23-án, Gyömrői 
Edithez írt …Aki szeretni gyáva vagy című vers utolsó két sorában is: „Egykor egy sejt a tengerben 
kikelt, / hadd jusson el már örökös öledhez!” Emellett érdekes összevetni azzal, hogy a Szép Szó 
József Attila-emlékszámában Móricz Zsigmond a költővel való hódmezővásárhelyi találkozásukat 
felidézve is említést tesz a gondolatról: „Az emberiség legnagyobb problémája az »ős szülés«. az, 
hogy nemzheti-e a sejt önmagát? az agy megérintetlenül új gondolat? az  egyéniség megválthatja-e, 
megfordíthatja-e, új útra viheti-e saját valóját?” (In: Móricz Zsigmond: Nagyon fáj. Az egyetlen teher: az 
Élet. József Attila emlékeztet magamra. In: Szép Szó. József Attila-emlékszám. 1938/1–2. sz. Hasonmás 
kiadás. Szépirodalmi. Bp. 1987. 27.) Itt jegyezzük meg, hogy a József Attila Társaság és a Petőfi 
Irodalmi Múzeum 2015. szeptember 24–26. között háromnapos konferenciát szervezett Leányfalun 
József Attila és Móricz Zsigmond kapcsolatáról, ahol többek között erről a szövegről is szó esett.
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Kész a leltár sorai is: „Magamban bíztam eleitől fogva”, majd az 1937 novemberében született 
Íme, hát megleltem hazámat című versében még egyértelműbben fogalmaz: „Egyedül voltam 
én sokáig. / Majd eljöttek hozzám sokan. / Magad vagy, mondották; bár velük / voltam volna én 
boldogan.” A példák száma sokáig szaporítható, ezt a néhányat is csak azért tartottuk fon-
tosnak kiemelni, mert jól mutatják, hogy a többszörös hagyományvesztésen átesett költő 
identitástudata az évek során a magánymotívum függvényében is lényeges változásokon 
ment keresztül.13 Ennek tükrében még érthetőbbé válnak Ignotus Pál szavai, aki a Szép Szó 
József Attila-emlékszámába írt memoárjában külön kitért a költő komoly ismeretelméleti 
érdeklődésére, s úgy jellemezte József Attilát, hogy valójában „minden »rendszer« izgatta, 
minden jelenség rejtvényként meredt eléje, amelyre fogalmazást és magyarázatot kell találnia. A 
világegyetem személyes ügye volt; s személyes sérelme, szégyene és kiheverhetetlen kudarca, hogy 
nem talált »rendszert«, képletet, mely vele való viszonyát kielégítően, biztonságot adóan megvilágí-
taná. Nem tudom, mi tombolt benne erősebben: a tudás, az intellektuális biztonság e lírai vágya-e, 
vagy pedig a szereteté, melyben, tán éppen végzetes magányossága miatt, minden porcikájával fel 
akart oldódni. Dühöngve követelte a szeretetet, fogcsikorgatva hajszolta magát is a szeretetbe.”14

A biográfiai vonatkozásokon túlmenően azonban az a tény, hogy József Attila teljes-
ségigénye a hiány univerzális méretűre tágulása mentén jól értelmezhető, művészetböl-
cseletének alakulása szempontjából sem mellékes.15 Nádass József emlékei szerint 1925-ös 
bécsi találkozásuk alkalmával József Attila még „valahogy így beszélt: A rím és a ritmus 
ugyanúgy hozzátartozik az élmény kifejezéséhez, ahogyan az alany és állítmány a gondolatéhoz. 
Nem kényszer és nem kötés a »kötött forma«, csak szigorúbb, pontosabb forma. A vers ritmusát és 
rímeit a vers anyaga szüli s az élmény, a kifejezésre váró nyersanyag szerint változik. Tökéletesen 
igaz, hogy az olyan vers, amelyben előbb születik a rím, a ritmus, a versmérték és a mondanivaló 
ehhez igazodik, értelmetlen játék. Érthető, hogy e sportszerű verselés ellen a költő fellázadt és a 
bilincseket széttörve, újból önmagát akarta kifejezni. De e rombolás befejeződött és számomra 
rímtelenül verset írni nehezebb és nagyobb erőszak, mint rímmel, versmértékkel. Rímmel, 
ritmussal segítek magamon, velük teszem teljessé a kifejezést. Én így vagyok hű önmagamhoz, 
mert a magam kifejezési formájához ragaszkodom. A formabontók tévedése ott van, hogy a formát 
tagadják, holott csak egy bizonyos, tartalmátvesztett, immár csak virtuozitásra alkalmas forma 
érett meg a pusztulásra. A tévedés ugyanaz, mintha a társadalmat, mint olyant, tagadnók egy 
bizonyos társadalmi forma helyett. Az én verselésemnek látszólagos játszi könnyedsége nem azonos 
a játékos, a könnyelmű verseléssel. Nem akarok se csicseregni, mint a kismadár se tilinkózni, 
mint a pásztor – de olyan őszinte, érzelemdiktálta verseket akarok énekelni, amilyen őszintén 
a madár és a tilinkó szól. Ugyanakkor formában és tartalomban tökéletes, magamat kifejező 

13 Tverdota György szintén rámutatott, hogy nem húzható éles határ a költő fiatalkori és kései 
költészete közé, s „ha van vízválasztó az érett korszak korábbi időszelete és a kései költészet között, 
akkor ezt a bűn témájának fordulatszerű előtérbe kerülésében […] jelölhetjük meg”. (In: Tverdota 
György: Zord bűnös vagyok, azt hiszem. Pro Pannónia. Pécs. 2010. 10.)
14 Ignotus Pál: Költő és a halál. = Szép Szó. József Attila-emlékszám. 1938/1–2. sz. (Hasonmás kiadás) 
Szépirodalmi. Bp. 1987. 59.
15 Bori Imre 1962-es tanulmányában az aktuális társadalmi és politikai viszonyokból kiemelve „létfi-
lozófiai felismerések” megfogalmazójaként és az elidegenedettség korszerű kifejezőjeként mutatja be 
a költőt. Mint írja: „Meglepő, hogy mennyi azonos gondolat van József Attila szemlélete és a háborús, 
valamint a háború utáni, ún. egzisztencialista filozófia áramlatok között, elsősorban életérzésben, az 
egyénnek a világhoz – melyben élni adódott – való viszonyában. Amikor, a maga léte foglalkoztat-
ja, a szó legszorosabb értelmében is egzisztencialista – Kafka és Camus testvére, szellemi rokona.” 
(In: Bori Imre: A „semmi ágán” = Híd, 1962/12. sz. 1115. = http:// adattar.vmmi.org / cikkek / 8122 / 
hid_1962_12_08_bori.pdf)
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költeményt akarok írni. Ez annyira fog különbözni a madárcsicsergéstől és a tilinkótól, amennyire 
mi különbözünk és komplikáltabbak vagyunk az ágon ülő madaraknál és a becsületes, de primitív 
pásztornépeknél. Nem hiszek abban, hogy a komplikáltabb élményt, gondolatot és lelket ne lehessen 
tökéletes, versszerű költeményben kifejezni, különösen akkor, ha a vers szerves egészként születik 
és nem úgy hat, mintha – szerkesztették volna. Így és csakis így szabad költeményt írni, rímmel és 
mértékkel – minden egyéb rímes írás, esetleg vers, de nem költemény...”16 Vizi Albert Vásárhelyen 
című írásában viszont így emlékszik arra, hogy 1929 nyarán már miképpen vélekedett a 
versírásról: „Ma a valóságot kell megírni egyszerű, tiszta, egyértelmű, s éppen ezért szép és harcos 
szavakkal, hogy mindenki megértse. Mert nekünk a nép számára kell írni. Sokat beszélt a vers 
kialakításáról is. A verset, csakúgy mint a magzatot, ki kell hordani, mondotta többször. Nem szabad 
a mondanivaló megfogalmazásakor azonnal papírt és ceruzát fogni. Először érlelni kell magunkban. 
Ízlelgetni az egyes szavakat és formálni a vers képeit és ritmusát. A vers műalkotás, úgy kell tehát 
készülnie, mint a festménynek vagy a szobornak. […] Mi a szerepe az ihletnek a versírásban? – 
kérdeztem tőle. Az ihlet cselekvés – mondotta – és arra irányul, hogy az előttünk levő valóságból, 
amely időtlen örökkévalóság, lecsíp egy darabot, és azt önmagába visszatérő görbévé, határolt 
végtelenséggé alakítja. Ezzel kapcsolatban sosem felejtem el a kotlós hasonlatát. Az ihlet kiragad 
egy részt, egy elemet a valóságból, megnöveszti azt és eltakarja vele a valóság többi részét. Az ihlet 
által teljes valósággá növesztett valóságelem úgy födi el a valóság többi, meg nem nőtt részét, mint 
a kotlóstyúk a csibét. Attila igazságát Adyval támasztottuk alá, akiről tudjuk, hogy némelyik versét 
valóban úgy hordta ki, a szó szoros értelmében. De Attila – bár igazat adott nekünk mindig – Arany 
Jánosra hivatkozott, akit nagyon szeretett, és igazi mesterének tekintett, s vele igazolta állításait. 
[…] Sokszor magyarázgatta, hogy még a legegyszerűbb versei sem születtek csak úgy spontán, 
önmaguktól. Mindig tudatosan, az ízlés és az elme megfeszített munkájának közös eredményeként 
nyerték el végső alakjukat. Minden versével kapcsolatban órákon át tudta elemezni az abba lecsa-
polt bonyolult nyelvi, ritmikai, testi és világnézeti folyamatokat.”17 Ehhez képest Kodolányi 
János a költő vitatkozóhajlamát emeli ki. Az író már a húszas évek elején, Pestre költözése 
után találkozott a fiatal József Attilával, akinél csupán hat évvel volt idősebb. Jóllehet, 
először a nevét hallotta és a versét olvasta, amikor egy társaság folyóirat-alapításra gyűlt 
össze, de csakhamar személyesen is megismerkedett vele. Szerkesztőségekben, irodalmi 
összejöveteleken, kávéházakban találkoztak, a Japán Kávéház sarkában sokat sakkoztak. 
Mindketten tagjai voltak az 1925-ben alakult, a magyar falu szociális viszonyainak föltá-
rását programjába tűző Bartha Miklós Társaságnak, ahonnét 1930-ban a mozgalomban 
csalódva ugyancsak együtt léptek ki közös nyilatkozatot téve. Kodolányi az 1932-ben 
alakult Írók Gazdasági Egyesületének (IGE) kezdeményezője, egyik titkára, majd főtitkára, 
később társelnöke. Az IGE által rendezett találkozókon, 1932-ben a balatoni íróhéten és az 
1933-as lillafüredi írótalálkozón mindketten részt vettek, azokon egymással is, az írótár-
sakkal is sokat vitatkoztak. A költő halála utáni évben, 1938-ban jelent meg a József Attila 
összes versei és válogatott írásai című kötet Németh Andor szerkesztésében és utószavával, s 
ez a könyv alkalmat adott Kodolányinak, hogy a Magyar Élet 1938. szeptemberi számában 
fölidézze emlékeit és méltassa József Attila költészetét.18 „Közelről és jól ismertem őt” – írja, 
majd visszaemlékezik első találkozásukra. Felidézi „Attilát az IGE Balatoni Íróhetén éjjel-
nappal vitatkozva”, s személyiségében a másokkal és önmagával is állandóan vitatkozó 
ember vonását emeli ki: „József Attila, külsőleg szélsőradikális és könyörtelen forradalmár, belül 

16 Nádass József: József Attila és a versforma. = Szép Szó. József Attila-emlékszám 1938/1–2. sz. 
(Hasonmás kiadás: Szépirodalmi. 1987, 119–121.)
17 Vizi Albert: Vásárhelyen. In: József Attila Emlékkönyv. (Szerk. Szabolcsi Miklós) Szépirodalmi. Bp., 
1957, 236. 
18 Kodolányi János: József Attiláról. = Magyar Élet, 1938/9. sz. 10–12.
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azonban magányos, árva, beteg gyermek, éjt nappallá téve tudott vitatkozni. […] Míg lassan meg-
világosodott előttem a rendszere, s rá nem jöttem, hogy Attila önmagával vitázik, viaskodik, önmaga 
legbelsőbb énjében szeretne rendet, áttekintést teremteni és a sok egymás hegyére-hátára halmozott 
észérv, mellyel társadalompolitikai nézeteit támogatja, nem egyéb, mint kétségbeesett kapkodás 
valami szilárd fogódzó után mely kiemelhetné a maga zűrzavarából és reménytelenségéből.”19

 
Tudjuk, hogy József Attila igen korán, szinte gyerekfejjel kezdett filozófiai és művé-

szetelméleti kérdéseken gondolkodni, amit az 1923 decemberében Galamb Ödönhöz 
intézett levele is bizonyít.20 Később, 1924-ben Szegeden már elsőéves egyetemistaként 
tanult filozófiát, hisz „nyilván régóta izgatták a lét és nemlét, egyén és közösség, Én és 
Nem-Én kérdései, s gondolati-lélektani alkata is az intellektualitás, a tűnődés, az okosko-
dás felé vitte. Ezt az érdeklődést és ezt a hajlamot fokozhatták fel Bartók György anyagot, 
eszmélkedési alapot adó előadásai. Megállapításai egyike-másika »talpra állítva« visszatér 
a későbbi József Attilánál, amikor például a »szemléleti világegészről« szól. Mert csakha-
mar egyéni fejlődésében is megismételte az általánost: átalakította a marxizmus szellemében, 
átdolgozta a maga számára a Szegeden hallottakat.”21 Szabolcsi Miklós monográfiájából 
ismert, hogy ebben az időben „filozófiát, lélektant Bartók György professzor adott elő.  
E félévi előadásai közül az erkölcsfilozófiáról szólót nem sokkal később megjelentette. Ebből s 
más ekkoriban publikált műveiből következtethetünk előadásaira. Az erkölcsfilozófia története 
filozófiatörténeti előadás volt, s Bartók erős-fideista szemlélet alapján tanított. Philosophiai gya-
korlatok címen valószínűleg azt ismertette, amit A Philosophia lényege című műben kifejtett. 
Böhm Károly tanítványa volt, alapjában szubjektív idealista filozófus, aki azonban mestere még a 
századvégi Comte és Hegel indítása helyett teljesen a Fichte-indítást vállalta, s a kor nyomására 
még konzervatívabb lett.”22 Tanításait hozzávetőlegesen így foglalhatni össze: „A filozófia 
egyetemes szemlélet, amelynek végső célja fokról fokra, időről időre megalkotni és létesíteni azt a 
totalitásban, amelyben Én és Nem-Én fonódnak össze tömör Egésszé.”23 Kétségtelen, hogy ezek 
a stúdiumok nem múltak el nyomtalanul. Évekkel később ugyanis a költő – a művészet 
metafizikai hátterét kutatva – közvetve számos olyan civilizációs kórtünetre is reagált, 
ami a 20. század első harmadára az európai kultúrkör egészének alaphangulatát megha-
tározta.24 Mivel a múlt század első felében (de már a 19. században is) megkérdőjeleződött 
számos olyan tétel és elmélet, amit évszázadokig abszolútnak és megváltoztathatatlannak 
hittünk, s világlátásunk hagyományos pillérei alapjaiban megrendültek. A világról, a 
megismerésről és a nyelvről alkotott hagyományos képünk a végletekig relativizálódott, 

19 Kortársak József Attiláról. II. kötet. 1938–1941. Új Magyar Múzeum. (Szerk. Bokor László. Sajtó alá 
rendezte és jegyzetelte: Tverdota György) Akadémiai, Bp., 1987, 1178–1179.
20 József Attila válogatott levelezése. (Sajtó alá rendezte és jegyzetelte: Fehér Erzsébet.) Akadémiai. 
Bp. 1976. 42–44.
21 Szabolcsi Miklós: Érik a fény. József Attila élete és pályája. 1923–1927. Akadémiai, Bp., 1977, 62.
22 Szabolcsi Miklós: i. m. 61. 
23 Bartók György: A philosophia lényege. Szeged, 1924, 113. Ld. még: Bartók György: Az erkölcsfilozófia 
története. 1. Az erkölcsi értékeszme története a görög philosophiában. Szeged, 1926.
24 Agárdi Péter is azon az állásponton van, hogy „József Attila univerzuma és a mai világ univerzális 
jelenségei, kihívásai, illetve korunk és kultúránk tudományos reflektáltságú szemantikai univerzuma 
meghökkentően sok vonatkozásban feleltethetők meg egymásnak.” (In. Agárdi Péter: A tudomá-
nyos értelmezés ütközőpontjai. In. Uő: József Attila, a közös ihlet. (Egy irodalmi centenárium tükre és 
anatómiája.) Napvilág. Bp. 2010. 174.)
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s az így keletkezett ismeretelméleti válság kozmikus méreteket öltött.25 Többek között 
ezért is lehetett néhány évtizeddel később annyira népszerű a Derrida nevéhez fűződő 
dekonstrukció elmélete, hisz a francia filozófus éppen a struktúra, a rend, a forma, vala-
mint a hozzájuk kapcsolódó átfogó filozófiai felfogások kritikáját végezte el. Fő célja az 
volt, hogy rámutasson: nem lehetséges az európai metafizika törekvése arra vonatkozóan, 
hogy találjon egy végső értelemmel bíró episztemológiai konstrukciót a világ egészének 
leírására. Módszertanára jellemező, hogy nem egy új világnézeti rendszert kíván létrehoz-
ni a régi helyett, hanem igazolni kívánta a tradicionális és megkérdőjelezhetetlennek tűnő 
igazságkeresés alapelveinek, axiómáinak érvénytelenségét. Miközben az előfeltevések elő-
feltevéseit kutatta, kimutatta, hogy a világnézeti és tudományos konstrukciók csak látszó-
lagosan stabilak, valójában mindegyik mögött bizonytalanság, dekonstruálódás található. 
S ha a tudományban nincs abszolút centrum vagy igazság, akkor a gondolkodás története 
azon az illúzión alapszik, hogy egy-egy filozófiai struktúra totalitásába vetett hitünk csu-
pán viszonylagos. Noha újra és újra stabil paradigmák jönnek létre, de ezek csak adott 
ideig érvényesek. Mindig rendelkezésünkre állnak azonban bizonyos sémák, melyekkel 
folyamatosan teremthetünk komplex ontológiai és ismeretelméleti rendszereket, amikhez 
hozzárendelhetők újabb és újabb elméletek, s ezek ki is egészíthetők egymással. E struk-
túrák lényege nem az objektivitásukban rejlik, hanem abban, hogy egyszerre végtelen 
sok lehetőséget teremtenek, s mivel nincs adott arkhimédészi pontjuk, természetszerűen 
többdimenziósak, rekurzívak és nem helyezik kívülre a struktúra megalkotóját, hanem 
annak aktív részesévé teszik. S ez az a határfelület, ahol a nyugati filozófia Arisztotelész 
metafizikájára épülő doktrínái az orientalista tanításokkal összeérnek.

 
A költő kapcsán már Hatvany Bertalan utalt rá, hogy van valami mélységesen keleti 

József Attila költészetében. Véleménye szerint, „a nyugati kultúrának, a nyugati életformáknak 
ez a nagy rajongója, francia versek mesteri fordítója, keleti lélek volt, mélységesen szintézis-kereső 
voltában.”26 Ezt igazolandó, idézi A Dunánál sorait, majd azt állítja, hogy „a költő, aki az 
analízisben kereste lelke rugóit, boldog a szintézisben volt: kelet szintézisében, népek, fajok, apák, 
anyák, életek és halálok nagy, örök Egységében. Sokszor próbáltam rávenni: üljön neki, ismerje meg 
végre léte, belseje igazi gyökereit, foglalkozzon Ázsia ősi bölcsességével. Ő mindig húzódozott ettől. 
Talán attól félt, szembe kell fordulnia egyik mesterének, Freudnak rendszerével – azzal a rendszer-
rel, amelytől lelki gyógyulást, feloldást, rendet várt. Hiszen tudta, hogy Jung, az »eretnek«, azóta 
halad Freudtól távolodó utakon, amióta megismerte Kelet tanait.”27 József Attila azonban – mint 
írja – „a szavak művésze, az értelem rajongója Freudban, a lélek zavarainak kibogozójában találta 
meg a mesterét. S én úgy hittem, ezek az utak is el fogják őt vezetni az Egység nagy tudatához, 
amire úgy vágyott. Mert az ő racionális, egyenes és őszinte istentagadása sohasem volt más, mint az 
Egy keresése: azé az Eggyé, akit ő nem tudott, nem is akart istennek nevezni, mert túlságosan érezte 
a tudatlanok istenfogalmának rokonságát a freudi apakomplexummal. Nem tudom, boldogabb lett 
volna-e, ha az Egyet, a Rendet más utakon keresi. De tökéletesebb művész, jobb ember, akkor sem 

25 Megjegyezzük, hogy már Németh G. Béla 7 kísérlet a kései József Attiláról című tanulmánygyűj-
teményében „a léttani érzékelésnek és válaszkeresésnek” biztosított elsőbbséget, s hangsúlyosan a 
heideggeri filozófiára hivatkozott, valamint a semmivel folytatott József Attila-i küzdelemről mint 
vezérmotívumról beszélt. Ennek nyomán a költő legfőbb érdemének azt látta, hogy „a 20. század, a 
magyar 20. század válságvilágát klasszikus tökéllyel és tisztasággal fogalmazta meg.” (In. Németh G. 
Béla: 7 kísérlet a kései József Attiláról. Tankönyvkiadó. Bp., 1982. 49 és 69.) 
26 Hatvany Bertalan: Attila. = Szép Szó. József Attila-emlékszám. 1938/1–2. sz. (Hasonmás kiadás.) 
Szépirodalmi. Bp. 1987. 48.
27 Uo.
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lehetett volna soha.”28 Ez az attitűd viszont – ha elfogadjuk, ha nem – nem csak a kései József 
Attilára volt jellemző. Éppen ezért a művészet metafizikáján munkálkodó fiatal költő tipo-
lógiájának értelmezése során indokoltabb a ma oly divatos dekonstrukció terminust nem 
kifejezetten a derridai gondolkodás kontextusában használni, hanem inkább arra a József 
Attila-i alkotói háttérkoncepcióra utalni vele, ami Erósz és Thanatosz erőinek együttes 
működésében, pontosabban a destruktív konstrukció köztes horizontjának szemantikai 
terében nyilvánul meg.29 Ily módon a fogalom szerencsésebb lehet annak a poétikai maga-
tartásformának a definiálására és megjelölésére, ami a József Attila-életműben alapvetően 
az ontológia, az egzisztencia, a szubjektum- és a morálfilozófia jegyében bontakozik ki, 
és produktív módon feltételezi a destrukció és konstrukció tudomány- és ismeretelméleti 
összetartozását. Mindezt a költő művészetbölcseletének alakulása kapcsán Füsi József 
író-műfordító A Toll 1938. január 10-én megjelent retrospektív írása is erősíteni látszik. 
A Szép Szó egyik szerkesztő munkatársa ugyanis miközben József Attila gondolkodói 
alkatáról értekezik, arra a megállapításra jut, hogy „a költői hivatás régi létjoga a világ újra-
mérése, de József Attilára ez mindenekelőtt jellemző. Ő valóban újraértékelt, újramondott mindent. 
Filozófiával, társadalomtudománnyal s nyelvészettel foglalkozott: logikája, okoskodó agyrendszere 
mindenben a végső okot kereste, melyeket öngyötrő magányában egyedül, kínzó makacssággal akart 
megfejteni. Költészetében, szemléletében is lépten-nyomon azok a finom gondolat-rezdülések a jel-
legzetesek, melyek hosszas elméleti fejtörések végső következtetései.”30

 
Mindamellett József Attila költészetének fejlődésében és művészetbölcseletének formá-

lódásában a tradícióvesztés a „freudomarxista” fordulata után is identitásformáló szerep-
pel bírt. Olyannyira, hogy kezdetben ez állt a háttérében annak, hogy a pszichoanalízis felé 
fordult. Ezen túlmenően azonban „a tudományos szocializmus és a pszichoanalízis összeötvözé-
sének József Attila-i útja a marxi közgazdaságtan és a freudi ösztöntan közötti hídverést jelentette. 
Ebben a műveletben bizonyult kulcsjelentőségűnek a költő gondolkodásmódjának konstans eleme, a 
végtelen regresszus lehetetlensége elvének érvényesítése, a relatívumok tömegéből az abszolútumok-
hoz történő módszeres visszahátrálásra való törekvés. […] Az ember lelki életének gazdag és kusza 
jelenségvilágában a költő ugyanezt a regresszust hajtotta végre. József Attila a lelki struktúráról 
alkotott freudi elvek mentén jutott el a tudatos énünk alatt feltárt tudattalanhoz, és végső soron az 
emberi személyiség legmélyebb mozgatórugóiig, az ösztönökig. Az ösztön-én az emberi személyiség 
abszolútuma, a lelki élet, a lelki jelenségek pedig a relatívumok birodalma. Az emberi lét kétpólusú 
képlete azokat a szabályszerűségeket igyekszik tisztázni, amelyek az egyén és a társadalom közötti 
kapcsolatokat határozzák meg.”31 Ezen a ponton érdemes megemlíteni Hermann Imre nevét, 
akiről József Attila pszichoanalitikus érdeklődése kapcsán viszonylag kevés szó esett. Az 
analitikussal – Eisler Mihály, Róheim Géza és Hollós István mellett – Ferenczi Sándor is 
szakmai kapcsolatban állt, s elméleti munkásságának legtermékenyebb korszaka épp a két 

28 Uo. 49.
29 Annál is inkább, mivel „a dekonstrukció Derrida szerint esemény, nem valaki csinálja, hanem 
magától történik, ha az olvasó aktív részvételével is. […] Tehát nem olyan technika vagy alkalmazás, 
amelyet el lehet sajátítani, s azután más területeken felhasználni.” (In: Angyalosi Gergely: Szöveg 
– valóság – dekonstrukció. = Élet és Irodalom, 2017. június 2. 13.) A destrukció és dekonstrukció hei-
deggeri és derridai fogalmának részletes kifejtését lásd: Fehér M. Miklós: Hermeneutika és applikáció 
– destrukció és dekonstrukció című tanulmányában. = Irodalomtörténet, 2012/2. sz. 143–160.) 
30 Kortársak József Attiláról. II. kötet.1938–1941. (Szerk. Bokor László. Sajtó alá rendezte és jegyzetek-
kel ellátta: Tverdota György) Akadémiai, Bp., 1987, 918–919.
31 Tverdota György: József Attila gondolkodástörténete 1930–1937. In. Tverdota György–Veres András 
(szerk.): József Attila összes tanulmánya és cikke 1930–1937. (Kritikai kiadás. I. kötet). József Attila 
Társaság L’ Harmattan Kiadó. Bp. 2018. 36–37.
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világháború közé esett. Ezekben az években részint magyarul, részint német nyelven a 
nemzetközi pszichoanalízis hivatalos elismerése szinte teljesen visszaszorult 
Magyarországon, de a privát praxisokat folytató analitikusok Ferenczi, Hollós, majd 
Hermann vezetésével élénk testületi életet élhettek és publikálhattak.32 Valachi Anna sze-
rint József Attila szintén „1934–34 körül kezdte meg személyes múltja módszeres föltárását és 
birtokbavételét: egyre gyakrabban idézte föl verseiben kisgyermekkora megélt és vélt epizódjait (Egy 
kisgyerek sír, Iszonyat), majd a halott anya fantomalakját (Mama, Kései sirató, Az a szép régi 
asszony, Édesanyám, egyetlen drága…, Majd), azt követően, hogy Rapaport doktor 1933 janu-
árjában beszüntette páciense kezelését.”33 Ferenczi Sándor halálának évében – tehát szintén 
ebben az évben – jelent meg Hermann Imre A pszichoanalízis mint módszer című könyve, 
ami a terapeuta nélkül maradt költő számára az önanalízis tankönyveként is 
funkcionálhatott. E munka segítségével ugyanis „olyasfajta öngyógyító terapeutaként 
tematizálhatta önmagáról gyűjtött megfigyeléseit, aki a múltjában kutakodó, személyiségét mintegy 
elemeire bontó, dekonstruáló páciens emlékeit és látomásait újra összeillesztheti, egységében 
láttathatja, verbalizálhatja és értelmezheti, gyarló-dadogó önmagából pedig »a törvény tiszta 
beszédével« kommunikálni képes lírai ént konstruálhat.”34 Fontos kiemelni azonban, hogy a 
pszichoanalízis regresszióval kapcsolatos tanai a költő etnolingvisztikai irányultsága kap-
csán már évekkel korábban is beszivároghattak a gondolkodásába, és elősegíthették azok-
nak a transz(re)gresszív, atavisztikus, és helyenként szubverzív motívumoknak megjele-
nését költészetében, melyek eredetét a korábban írt József Attila-versekben még többnyire 
a magyar hitvilágban, a biográfiai tényekben és traumákban, illetve más kulturális és 
archaikus hatásokban fedezett fel a kutatás. Szigeti Lajos Sándor azonban már 1988-ban 
kimutatta, hogy, a költő egyik első, közvetett freudi olvasmányélménye közé tartozott 
Homályos (Hont) Ferenc ismeretterjesztő cikke, ami a szegedi Csönd című folyóirat 1923. 
januári számában jelent meg. Mindez azért is érdekes, mert A költés pszichés okairól című 
írásában a szerző  éppen arról értekezett, hogy a libidó szublimációjának folyamatában az 
alkotást az egyik szexuális részletösztön (a mutogatási kedv) átszellemített formájaként 
határozhatjuk meg.35 Valachi Anna a 2000-es években azt is igazolta, hogy hét évvel 
később, 1930 novemberében már megismerkedhetett Hermann Imre ekkor írt műveivel, 
így nem kizárt, hogy nézetei a költőre nem csupán közvetett, hanem közvetlen hatást is 
gyakorolhattak. Már csak azért nem, mert Hermann szerint „a lélektan regresszív természetű, 
azaz a fejlődés vonulatába eső, már elhagyott, de újra feléledő képződménynek tekinti. Ha egy felnőtt 
egyén életében kivételes állapotként jelentkeznek is, a gyermekkorban normálisak.”36 Éppen azért 
a Kodolányi által fentebb említett „szilárd fogódzó” kétségbeesett keresése során József 
Attila életében alighanem a Hermann Imre által propagált megkapaszkodási ösztön szub-

32 „Almásy Endre, Hollós István József, Róheim Géza – továbbá Hermann Imre, Bálint Mihály és 
Alice, vagy Kovács Vilma, akikről konkrétan tudható, hogy József Attila szerette-tisztelte őket – egy-
től egyik a Magyarországi Pszichoanalitikus Egyesület tagjai voltak, s részben ők írták a Ferenczi 
születésnapjára szánt kötet tanulmányait.” (In: Lélekelemzési tanulmányok. Dolgozatok a pszichoanalízis 
főbb kérdéseiről. Írták: a Magyarországi Pszichoanalitikai Egyesület tagjai. Bevezetővel ellátta: Sigmund 
Freud. Somló Béla Könyvkiadó. Bp., 1933. Reprint kiadás: Párbeszéd—T-Twins. 1993)
33 Valachi Anna: Az „anyás” költő és az „ébresztő tudomány”. Ferenczi Sándor virtuális jelenléte József 
Attila életében. (Adalékok egy lehetséges kapcsolathoz.) = Thalassa, 2005/2–3. sz. 168–169.
34 Valachi Anna: József Attila „freudi népdalai”. A pszichoanalízis mint költői módszer. = Thalassa, 
2003/2–3. sz. 63. (A könyvet egyébként Hollós István népszerűsítette és méltatta a Nyugat 1933 évi 
140–14. számában.) A kötetről Valachi Annának az a véleménye, hogy az akkori kiadás és József Attila 
korabeli költői gyakorlatának módszeres összevetése egy külön tanulmányt is megérdemel. (Uo. 64.)
35 Szigeti Lajos Sándor: A József Attila-i teljességigény. Motívumértelmezések. Magvető. Bp., 1988, 260.
36 Hermann Imre: A pszichoanalízis mint módszer. Novák és Társa. Bp., 1933, 22.
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limált formája is szerepet játszhatott. E helyen nincs mód arra, hogy ennek az elemi-ősi 
késztetésnek a természetét részletesen bemutassuk, azt azonban mindenképpen lényeges 
kiemelni, hogy eredete azokba a (korai civilizációkat is megelőző) prehistorikus időkbe 
nyúlik vissza, amikor még az ember – mint főemlős – biztonság utáni vágya az önfenntar-
tással olyan szorosan összefüggött, hogy kielégítése gyakorlatilag élet-halál kérdése volt. 
Ez az alapvető biológiai és pszichikai motivációs erő azonban a kulturálódás folyamán 
sem tűnt el. Olyannyira nem, hogy ennek az alapösztönnek (valamint a keresés ösztöné-
nek) civilizált és szublimált megnyilvánulási formái megjelennek a kulturális tudat maga-
sabb fejlettségi fokain, így az egzisztencialista filozófiában, a metafizikában és a modern 
ismeretelméletekben is kimutathatók.37 Mindez nem meglepő, hisz a huszadik század első 
felében újra felmerül a lét fogalmára és értelmére irányuló kérdés felvetésének 
szükségessége, s ennek nyomán megkérdőjeleződik a szociális és erkölcsi normák értelme 
és mibenléte. Ennek hátterében az a látens civilizációs szorongás bújik meg, ami a bizton-
ság utáni vágy elfojtása ellen fejti ki hatását, s amit a két világégéssel járó létbizonytalan-
ság fenyegető érzése is nagymértékben felerősít. Tudjuk, hogy ha egy alapösztön elfojtásra 
kerül, és nem szublimálódik produktív és kreatív tevékenységgé, akkor olyan kollektív 
romboló képzeteket hozhat a felszínre, ami gyakran agresszivitásban, brutalitásban nyil-
vánul meg, és drasztikus következménye a fékezhetetlen düh elszabadulása, a nyers erő-
szak tombolása és az élet egészét veszélyeztető háború. Utóbbira Hermann Imre is rávilá-
gított, s Vágó Márta szintén ismerte ezzel kapcsolatos gondolatait, hiszen József Attiláról 
írt, 1942-es keltezésű emlékiratának bevezetőjében ő maga utalt rá, hogy élőben hallotta az 
analitikus egyik beszédét. („Hermann Imre, az analitikus mondta a Ferenczi-emlékünnepen, 
hogy a férfiak ma úgy zúzzák széjjel a városokat, országokat, egymás »anyaföldjét«, vagy ahogy 
Attila mondta »a törékeny falvakat«, mint ahogy majomőseik harcuk akkori díját, a nőstényt mar-
cangolták és taposták széjjel a küzdelem hevében.”38) Hermann Az ember ősi ösztönei című 
művében azonban már tágabb, általánosabb értelemben jelenik meg a háború és az 
önpusztító hajlam összefüggésének tárgyalása: „a harc örök mély tragikuma az, hogy a 
küzdelem célja eközben elpusztul, mindazonáltal ott lappang kultúréletünk rejtekében. A véres harc, 
amelyik az asszonyokat megkíméli, az anyaföldet mégis földúlja, és a városokat is lerombolja. Ha a 
háború győzelemmel végződik is, az, amiért küzdöttek, nincs többé.”39 E tartalmi hasonlóság 
tehát korántsem a véletlen műve, amit az is alátámaszt, hogy az analitikus könyvének első 
kiadása (1943) és Vágó Márta emlékiratainak megszületése (1942) között csak egy év telt 
el, s Hermann előadásában – az épp zajló második világháborúra is reflektálva – külön 
kitért az idézett gondolatra, amit azután, érthető módon, a könyvébe is beépített. Mindez 
számunkra azért bír jelentőséggel, mert Vágó Márta ebbe a kontextusba a költőt is bele-
vonta („…vagy ahogy Attila mondta…”), amiből szintén az a következtetés vonható le, hogy 
József Attila szintúgy ismerhette Hermann Imre destrukcióval, regresszióval, szadizmus-

37 Vatai László, a hazai egzisztencializmus egyik első képviselője a Magyar Élet 1944 májusi számá-
ban Szabadság és kultúra című írásában szintén azt fejtegeti, hogy a 20. század első harmadában „az 
egész ember teljes élete újra ott jelentkezett, ahonnan problematikája mindig is kiindult: a metafizi-
kában. Az ún. egzakt tudományok mögött újra feltűnt az emberi élet metafizikai lírája. […]  Ennek az 
egzisztenciális izgalomnak művészi kifejezése a költészet sajátos világa. […] Az ősi emberi metafizi-
kai problémák felmerülése többrétegű, többmagvú személyiséggé tesz mindenkit. József Attila a gon-
dolkodásról is gondolkodik, s eljut az Isten megfejthetetlen rejtélyéig, […] s mindez legszemélyesebb 
ügye.” (In: Kortársak József Attiláról. III. kötet. 1942–1945. Új Magyar Múzeum. Szerk.: Bokor László. 
Sajtó alá rendezte és jegyzetekkel ellátta: Tverdota György. Akadémiai. Bp., 1987, 1986–1987.)  
38 Vágó Márta: József Attila. (Második kiadás.) Szépirodalmi. Bp., 1978, 13.
39 Hermann Imre: Az ember ősi ösztönei. Magvető. Bp., 1984, 395. (Eredeti kiadás: Hermann Imre: Az 
ember ősi ösztönei. Pantheon. Bp., 1943)
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sal és mazochizmussal kapcsolatos elgondolásainak zömét, s közvetve vagy közvetlenül 
hatással is volt rá, esetleg fel is használta azokat. Ennek ellenére azonban nem kétséges, 
hogy az alapvető fordulat a költő pszichológiához való hozzáállásában csak az Irodalom és 
szocializmus megírása után, vagy azzal párhuzamosan következett be, vagyis „akkor vált a 
költő számára univerzális érvényű eszmerendszerré a pszichoanalitikus elmélet, amikor saját magán 
is kipróbálta – eredetileg gyógyulási és önismereti szándékkal, majd új világszemléleti modell és 
költői technika reményében – a pszichoszomatikus betegségek kezelésére is alkalmas lélekelemző 
terápiát. Mindaddig – hiába ismerte alaposan a szakirodalmat – a tan nem hatott rá olyan intenzí-
ven, hogy átalakítsa világszemléletét, 1930-ig írt cikkeiben pedig kimondottan lélektanellenesnek 
mutatkozott.”40

Nem lehet elégszer hangsúlyozni azonban, hogy József Attilánál „az antipszichologizmus 
nem a pszichológia, hanem a pszichologizmus elutasítását jelenti”.41 Az 1920-as évek második 
felében még a pszichológiát a természetfilozófia felől kísérelte meg értelmezni, és lényeges, 
hogy szándékában állt le is doktorálni. Ezen intenciójára Espersit János a következőképpen 
emlékszik: „Párizsban is eltöltött [ti. József Attila] egy esztendőt, az egyetemre is beiratkozott, de 
hogy ott miből és hogyan élt, arról nem tudunk, s erről nem szívesen beszél. Párizsból Budapestre 
jött az egyetemre, s itt iratkozott be. Most a doktori disszertációján dolgozik.”42 Mindezt a memoár 
szerzője magától József Attilától tudhatta. Demjén József szintén arról tudósít, hogy a költő 
„órahosszat magyarázta, hogy még a legkönnyebb versei is mennyire összetett nyelvi, testi, lelki és 
világnézeti folyamatok végső képletei, – hogy a költemény »soha nem folyik magától, mint valami 
kerge patak«  – hanem készül, tudatosan, az ízlés és eleve éles vésői vágják ki a formátlan anyagból. 
Mindig meg szerette volna érteni, hogy a jó vers milyen folyamatok eredménye: gondolom, ez a 
vágy vitte rá, hogy összeszedje a tanulmány anyagát, amelynek egyik fogalmazása fölé ezt írta: »A 
művészet metafizikája«.”43 A pesti egyetemen a filozófus Pauler Ákos hallgatója volt, amit ez 
időben papírra vetett írásainak erős Pauler-hatása is jól mutat. Több, mint valószínű ezért, 
hogy a szakterületileg is illetékes professzor, a doktoráltató is Pauler Ákos lett volna. (Az 
egyik melléktárgy vizsgáztatójaként az irodalomtörténész Horváth János jöhetett szóba.)44 
Pauler Ákos viszont „a természetfilozófia fogalmának és feladatainak szentelt doktori értekezése a 
pszichológiában középponti filozófiai diszciplínát látó Wundt erős hatását mutatja.”45 Széchenyi 
Ágnes szerint viszont „Wundtnak a korban közismert – és magyarul is hozzáférhető, mert már a 19. 
század utolsó harmadában magyarul is megjelent – tétele még úgy szólt, hogy a pszichológia a tudat 
tudománya: azaz a tudatos tapasztalatok tudománya, és az ő kutatása az alacsonyabb rendű mentális 
folyamatokat, pl. az érzékelést és érzést vizsgálta a fiziológia módszereinek alkalmazásával. Az alkotás 
folyamatát pedig a kulturális pszichológia tárgykörébe utalta. Tőle tehát korábban nem szerezhetett 
a továbblépéshez döntő iniciatívát József Attila, hacsak nem a DialektischerMaterialismus und 
Psychanalyse (1929) című Wilhelm Reich-kötet magyar kritikai visszhangjából, ha magához a 
könyvhöz nem jutott hozzá.”46  Mindazonáltal József Attila könyvtárának is részét képezte 

40  Valachi Anna: Szóra bírt, hallgatag mélységek. József Attila és a pszichoanalízis. = Forrás, 2005/4. sz. 
(= http://www.forrasfolyoirat.hu / 0504 / valachi.html)
41 Farkas János László: Logika, de. = Világosság, 1999/12. sz. 65.
42 Kortársak József Attiláról I. kötet. (Szerk. Bokor László.) Akadémiai. Bp. 1987. 150.
43  Kortársak József Attiláról II. kötet.1938–1941. (Szerk. Bokor László. Sajtó alá rendezte és jegyze-
tekkel ellátta: Tverdota György) Akadémiai. Bp., 1987, 1423.
44 Lengyel András: A doktorandusz József Attila = Forrás, 2005/4. sz. 63–64.
45 Perecz László: Magyar filozófiatörténet. In: Boros Gábor (főszerk.): Filozófia. Akadémiai, Bp., 2007, 
1165. 
46 Széchenyi Ágnes: Nagyszabású portré egy ellenzéki marxista gondolkodóról.= Literatura, 2018/4. sz. 454.
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Wilhelm Wundt Bevezetés a pszichológiába című művének 1921-es kiadása.47 A kötet megvolt 
Espersit János könyvtárában is, ami arra enged következtetni, hogy elvileg már viszony-
lag korán találkozhatott a könyvvel.48 Évekkel később, az Irodalom és szocializmus című 
írásában már konkrétan hivatkozik is erre a munkára, miközben a valóság és a műalkotás 
szemléletiségéről értekezik: „szemléletünk tapad a folytonossághoz és nem az értelmünk, mégis a 
folytonosságot értjük; és jóllehet nem a szemlélet, hanem értelmünk irányul a különbözőneműekre, 
mégis a különbözőneműeket szemléljük. Tehát 1.) a valóság folytonossága szemléleti, de mint szem-
léleti folytonosság, értelmi; 2.) a valóság különbözőneműsége értelmi (kategorikus), de mint értelmi 
különbözőneműség, szemlélteti. Ez a mi esetünkben azt jelenti, hogy a műben, amely végső szemléleti 
egész, a valóság ellentéteinek, összefüggéseinek ritmust kell adniok, mert különben az összefüggések, 
ellentétek szemléletisége elsikkad. És más oldalról – a mű ritmusának ellentétet kell az értelem tudo-
mására hoznia, mert különben a ritmus nem valóságos, hanem csak káprázatféle. Már pedig ha a 
ritmus nem valóságos, úgy a mű nem lehet egész. Hiszen több dolognak (hangnak stb-nek) egyetlen 
egészként való szemlélete csak ritmusosan lehetséges. (Vö.: Wundt: Bevezetés a pszichológiába)”.49 
Okfejtése egyáltalán nem tekinthető légből kapottnak, hisz a pszichológia tudományának 
megalapítójaként is számon tartott Wundt úgy gondolta, hogy a pszichológia nem választ-
ható el teljesen a filozófiától, mivel minden  lelki  jelenség az érzetekre vezethető vissza. 
Noha érdeklődésének középpontjában az állt, hogy a különböző ingerek milyen érzéseket 
váltanak ki belőlünk, azon az állásponton volt, hogy a természettudomány és a pszicholó-
gia korántsem eltérő dolgokkal foglalkozik, hanem ugyanazon jelenségek kétféle aspektu-
sával. A természettudomány az ismereteket pusztán külvilági vonatkozásukban vizsgálja 
(vagyis a tapasztalás tárgyaival foglalkozik), a pszichológia viszont ennek a tapasztalásnak 
az egész kontextusát elemzi, s az érzékelés módjára koncentrál. Ennek az introspektív mód-
szernek köszönhetően jutott arra a következtetésre, hogy az érzeteknek négy tulajdonsága 
lehet: minőség, intenzitás, tartalom és kiterjedés. Ám az érzések, melyek nála az érzelmek 
alapját képezik, ennél egyszerűbb rendszert alkotnak, s alapvetően három dimenziójuk 
különböztethető meg (öröm és fájdalom, feszülés és feloldás, továbbá izgalom és megnyug-
vás). Bár Wundt a fiziológia módszereinek alkalmazásával az alacsonyabb rendű mentális 
folyamatokat (pl. az érzékelést és az érzést) vizsgálta, pontosabban ezek eredményeit 
tanulmányozta, mégis úgy vélte, hogy a magasabb rendű mentális folyamatok nem magya-
rázhatók meg kizárólag kísérleti úton, így ezeket kulturális tudományként kell kezelni.50 
József Attila szempontjából mindez nagy jelentőséggel bírt, hisz Wundt meglátása szerint 
a magasabb (nem elemi) pszichikus működések megértéséhez a nyelvet, a néprajzot, a 
vallásokat kell tanulmányozni, mivel ezekből nagy valószínűséggel feltárhatók a gondol-
kodás szabályai. Ebben az értelemben nézetei nem tartalmaznak sem transzcendens, sem 
determinisztikus elemeket, sokkal inkább a kulturális és nyelvi relativizmus kutatásához 

47 Wilhelm Wundt: Bevezetés a pszichológiába. (Ford.: Farkas Zoltán) Franklin, Bp., 1921. (Címlapjának 
xerox-másolata a Petőfi Irodalmi Múzeumban található, az eredeti 1976-ban még Vujicsics D. Sztoján 
tulajdonában volt.)
48 Kőszegfalvi Ferenc – Borus Gábor: Espersit János és könyvtára. (Makói Múzeum Füzetei 93.) Makó, 
2000, 149. 
49 József Attila: Irodalom és szocializmus. = http:// magyar-irodalom.elte.hu / sulinet / igyjo / setup / 
portrek / jozsefa / irodszo2.htm
50 Itt jegyezzük meg, hogy – amint arra már Tasi József is felhívta a figyelmet – József Attila könyv-
tárában megvolt Heinrich Rickert Kultúratudomány és természettudomány című könyve. (In: Tasi József: 
József Attila könyvtárából. (Egy filozófiatanulmány) = Magyar Nemzet, 1980. április 9. 5.) Eddig azon-
ban nem tisztázott, hogy mi módon hatott ez a mű a költő gondolkodására, világképére, esztétikai 
rendszerére. 
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volt köze és tulajdonképpen azt alapozta meg, amit ma antropológiának, szociálpszicholó-
giának és etnológiának (etnolingvisztikának) nevezünk.51 

E mellett Wundt óriási befolyással volt a stilisztikai kutatásokra – ily módon Zlinszky 
Aladár új Stilisztikájára és Zolnai Béla nyelvesztétikai tanulmányaira –, de Király György 
szerint „tévedése ott kezdődik, hogy a pszichológia módszereit a logikára, esztétikára és etikára 
is ki akarta terjeszteni, s a fejlődés elvével járó relativizmust a normákra is ráhúzni.”52 Ez az 
interdiszciplináris metodikai „tévedés” azonban alkotáslélektani szempontból azért lehet 
érdekes, mert József Attila a Babits-pamflet (Az Istenek halnak, az Ember él) című írásában a 
műalkotást már kvázi a teremtéssel állítja párhuzamba, s rendszerében az intuíció, az ihlet 
és gondolat mint szellemiségek együttesen alkotják azt az egzisztenciát, melynek akarati-
alanyi hordozója maga az ember. Ez a tény pedig szubjektumelméleti szempontból sem 
elhanyagolható.

Mert, hogy a Babits-pamflet, ez az a híres-hírhedt tárgyi-kritikai tanulmány, ami a Toll 
1930. január 10-i számában jelent meg, és nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a költő kívül 
rekedt a kortárs irodalmi eliten, valamint hogy a Baumgarten Alapítvány nagydíját már 
csak posztumusz kapta meg. Ám a szöveg – az Ady-vízióhoz hasonlóan – nem csak kritika, 
hanem József Attila művészetbölcseleti koncepciójának összefoglalója, „költészetbölcsele-
ti formatan”, ami voltaképpen az Ihlet és nemzet tételeit gondolja tovább egy koherens és 
átfogó rendszer megalkotása érdekében.53 Feltűnő, hogy már a textus első bekezdésében 
bevezeti a lélek fogalmát, ám korántsem pszichológiai, hanem etnológiai-antropológiai 
kontextusban: „Az ember azért ír verset, mert a szó szoros értelmében sürgős szüksége van reá. 
Fölidézi a tárgyak lelkét, vagy az együgyü népekről szóló tudomány polynéziai műszavával élvén 
tondi-ját, s ez sikerül is annak, akinek mana-ja, vagyis varázsereje van. A költő tehát a tudomány 
álláspontja szerint is vajákos, táltos, bűbájos.”54 A Hevesy Iván és Róheim Géza (valamint köz-
vetetten talán Szimonidesz Lajos) műveire visszavezethető animista lélekmeghatározás így 
az ihlet fogalmát is új helyzetbe hozza azáltal, hogy „nemcsak pauleri-arisztoteliánus, filozófi-
ai, hanem etnológiai-antropológiai megalapozottságot is kap”.55 Ehhez nem kis mértékben hoz-
zájárult, hogy József Attila általános nyelvészeti érdeklődése mellett Solymossy Sándor 
Névmágia, illetve Zlinszky Aladár A névvarázs című, a Magyar Nyelv 1927. március-júniusi 
számában megjelent ikertanulmányát is jól ismerte, melyekből szintén nyert ösztönzést.56 
A Babits-pamflet másik alaptétele a mű rendezettségére utaló „szalagút-hasonlat”, ami a 
műalkotás rendjére, az interpretáció szakaszaira kíván rámutatni. Eszerint csak akkor 
tudunk rálátni egy mű korábban észlelt mozzanataira, ha már elmélyedtünk benne, míg a 
csúcsra érve „fönn az ormon aztán egyszerre nézhetünk a szelek minden iránya felé és ki-ki annyit 
lát, amennyi szeme van”, vagyis lehetőség nyílik megtekinteni a teljes mű rétegződését, 
annak legbelső indítékaival és mozzanataival együtt. S a költő az, aki – mint „vajákos, 

51 Wundt pszichológiai munkásságáról lásd még: Pléh Csaba: A lélektan története. Osiris. Bp. 2010. 
151–180. (= http:// www.tankonyvtar.hu / hu / tartalom / tamop425 / 2011₀001₅20_a_lelektan_tortenete 
/ ch03s02.html)  
52 Király György: Wundt (1832–1920) = http://epa.niif.hu/00000/00022/00281/08462.htm
53 Bővebben lásd: Tverdota György: József Attila. Tanulmányok és cikkek II. Magyarázatok. Osiris, Bp., 
1995, 199–218.
54 József Attila: Tanulmányok és cikkek I. (Sajtó alá rendezte: Horváth Iván és Tverdota György.) Osiris, 
Bp., 1995, 216.
55 Tverdota György: József Attila. Tanulmányok és cikkek II. Magyarázatok. Osiris, Bp., 1995, 206.
56 Tverdota György: József Attila nyelvesztétikájának forrásai. = ItK, 1986/4. sz. 373–392. Ez az 
etnolingvisztikai szemlélet (nyomokban ugyan) néhány évvel később felbukkan például A város 
pereménben is, melyben a költőt „az adott világ varázsainak mérnöke” definícióval jellemzi.



56

táltos, bűbájos” – kézen fogja olvasóját, ő mutatja meg, hogy mi a mű belső, organikus 
rendje, ami persze csak többszörös nézőpontváltással és perspektivikusan történhet. Más 
szóval: az ihletté átlényegülő lélek bontja le a percepció és a szemlélhetőség korlátait, 
hiszen „a szemlélhetetlen világegész helyébe szemlélhető műegészet alkot”. S mivel „műalkotáson 
kívül egészet soha nem szemlélhetünk, […] a mű közvetlen egyetemesség, vagy szem előtt tartva, 
hogy belsejében kimeríthetetlen, határolt végtelenségnek is mondhatjuk”.57 Amennyiben tehát 
„a műalkotás a szemlélet határa”, akkor a formális logika szabályai szerint a megisme-
résnek is léteznek határai mind kozmológiai, mind pedig ismeretelméleti vonatkozásban. 
Erre az Einstein és Jeans kozmológiájának hatásától sem mentes felismerésre utal a költő 
Arisztotelész és Aquinói Szent Tamás érvelését követve, majd arra a következtetésre jut, 
hogy „a szellem igy bele is veszne az anyag végtelenségébe, ha egyáltalában beletörődnék abba, 
hogy kivüle is legyen valami, ami határtalan. Ez az elme számára őrület volna, a képzelet számára 
képtelenség, a lélek számára – ne tessék mosolyogni – világhiány. De éppen emiatt az ész addig 
serénykedett, mígnem fölfedezte az arisztoteleszi »végtelen regresszus lehetetlenségének« elvét.  
A képzelet addig csapongott a kép után a képtelenségben, míg meg nem teremtette a mithosokat.  
A lélek pedig a legnagyobb szükség okából átlényegül ihletté, amely a szemlélhetetlen világegész 
helyébe szemlélhető műegészet alkot.”58 Mindebből az a József Attila-i konklúzió vonható 
le, hogy a végtelen regresszus lehetetlenségének elve nem csupán az ész birodalmában 
működik, hanem a szellem, az ihlet és a művészet egészét is áthatja, mivel a létező világ-
ban is kell, hogy legyenek olyan végső mozzanatok, amelyekből az egész megérthető.  
E mozzanatok – olvassuk néhány évvel később az Irodalom és szocializmusban – „a matéria 
és a forma; a matéria mint potencia és a forma mint aktus.”59 Ahogy a gondolat területén a 
végső mozzanatok a logikai alapelvek, úgy a szemlélet birodalmában ez az abszolútum 
maga a műalkotás, ami a valóságos világegész szemlélhető helyettese. József Attila szerint 
ezért „meg kell találnunk azt a mozzanatot, hogy miképpen folyik szemléletileg az a tevékenység, 
amely ezt az egyetemes jelentőségű társadalmi tartalmat értelmünk tudomására adja.”60

Összességében azonban – amint arra már Tverdota György is rámutatott – a József 
Attila-i költészetelmélet és a misztikus rituális nyelvszemlélet közötti kapcsolat nem 
vezethető le direkt módon a mágikus nyelvhasználat és a primitív művészet kérdéseit 
taglaló kortárs Zlinszky-, Solymossy- és Hevesy-munkákból, hanem a nyelvnek egy 
olyan dinamikus, a beszéd felől és keletkezésében elgondolt koncepcióját feltételezi, mint 
amilyet például Karl Vossler idealista nyelvfilozófiai irányzata képviselt.61 Már Nietzsche 
is kitért rá, hogy a nyelv hagyományos közvetítő szerepét át kell értékelni, de Ernst Mach 
arra is felhívta a figyelmet, hogy a jelenségeket nem határozzák meg mögöttes okok és 
erők, nem valamiféle szükségképpeni rendben lépnek fel, hanem tetszőleges módon hoz-

57 József Attila: Tanulmányok és cikkek I. (Sajtó alá rendezte: Horváth Iván és Tverdota György.) Osiris, 
Bp., 1995, 217.
58 Uo. 216–217.
59 József Attila: Irodalom és szocializmus. Kossuth. 1967. 103. 
60 Uo. 112. Vö. „A jaspersi metafizika az egzisztenciának a transzcendenciához való felemelkedésé-
nek három útját tartja elképzelhetőnek: „az első úton járva fogalmilag túllépünk a világ tartalmain, 
és egy körben forgó gondolkodási eljárással közelítjük meg az Abszolútumot.” (In: Hársing László:  
A filozófiai gondolkodás Thalésztől Gadamerig. Bíbor, Miskolc, 2000, 357.)
61 Tverdota György: A születő szó és a használt szó. = Literatura, 1986/1–2. sz. 174. Más szavakkal: 
„József Attila művészetteóriája nem kizárólag archaikus és folklorisztikus ismeretekből, hanem nyelv-
elméleti megfontolásokból is táplálkozott.” (In: Horváth Kornélia: A „keletkező szó” poétikája. In: „Száz 
év magány.” József Attila-tanulmányok. (Szerk.: Bartók Balázs és Antonio Sciocovelli) Savaria University 
Press, 2005, 129.)
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hatók kapcsolatba egymással, ami nem független a mindenkori perspektívától.62 Nézete 
szerint tehát a természet megismerésében jelenségek összefüggésének megismerése játszik 
döntő szerepet. Amit a jelenségek mögött elképzelünk, az csakis értelmünkben létezik, s 
csak emlékeztetőül szolgál számunkra, s alakja (mivel önkényes és közömbös) kultúránk 
nézőpontjától függően könnyen változik. Emiatt az úgynevezett tudományos magyará-
zatok voltaképpen nem magyarázatok, hanem szokatlan érthetetlenségek visszavezetése 
megszokott érthetetlenségekre, és csak ökonómiai kérdés és ízlés kérdése, hogy valaki 
melyik érthetetlenségnél akar megállapodni.63 Mindez számunkra azért bír jelentőséggel, 
mert a Vágó család baráti körének tagja volt (Benedek Marcell, Varró István és Róheim 
Géza mellett) az az Erdős Lajos is, aki 1928 tavaszán az ekkor magántanuló Mártát készí-
tette fel az érettségire. Attila és Márta levelezéséből, illetve utóbbi emlékirataiból kiderül, 
hogy a költő személyes ismeretségbe is került a filozófiában is jártas magántanárral, s 
ez a kapcsolat Márta elutazása után megmaradt. Ugyanezen év október 22-én meg is 
látogatta, s a magánjellegű ismeretségen túl a közös beszédtéma nagy valószínűséggel a 
filozófia lehetett. Annál is inkább, mivel Erdős évtizedek óta publikált e tárgyban – Ernst 
Mach Az érzetek elemzése című művének fordítását például 1927-ben tette közzé, amelyhez 
a bevezetést is ő írta.64 József Attila szintén épp ez idő tájt dolgozott a tervezett doktori 
disszertációján. Nem beszélve arról, hogy az Ady-vízió című írásában is található egy uta-
lás Erdősre, aki egyszerre volt méltányolója és kritikusa Mach filozófiájának. Meglátása 
szerint Mach nem akart filozófiai rendszert adni, mégis azt adott, s – hasonlóképpen 
Spinozához – a természettudományos módszert akarta átvinni a filozófiába. Bár szerinte 
ez sikertelen vállalkozásnak bizonyult, bíráló pozíciója jellemzően William James és Henri 
Bergson munkásságán alapszik, olyannyira, hogy hivatkozik is előbbi Psychology, s utóbbi 
a L’évolution créatrice című művére. A költő levelezéséből pedig ismeretes, ebben az időben 
József Attila is „bergsonistának” vallotta magát. Az sem kevésbé figyelemre méltó, hogy 
Erdős – mint Lengyel András írja – „az én tapasztalatát a »természettudományos« tapasztalat 
általánosításával ütközteti, ám utóbbit az előbbivel »írja felül«. Márpedig az ihletet valamiféle »har-
madik szellemiség«-ként fölfogni igyekvő József Attila számára éppen ez a kontroverzia s a tudo-
mányos tapasztalatnak ez az én-függő felülírása jöhetett jól. Értelmezésében ugyanis a műalkotás 
(az ihlet eredményeként) valami olyasmit »tud«, amit a tudomány nem. A műalkotás nála sokkal 
inkább az én tapasztalata, semmint a természettudományos tapasztalat absztrakt általánosítása.”65  
S mivel szerinte a „műalkotáson kívül szemléleti egész nincs”, külön érdekes, hogy mit ír [A 
tudomány abban különbözik…] című szövegrészletében: „Az értelem számára azonban ekkor 
is valamit szemlélek, csakhogy ez a valami én magam vagyok, pontosabban a szemlélt tárgy 
a magam egységes és fölfoghatatlan egésze. Nem a lábam, nem is egy gondolatom, érzésem, nem 
egyik vagy másik mozzanatom, hanem a legközvetlenebb lét, amely számomra megadatott. 
Érzékelés, tapasztalás, észrevevés, sőt a gondolkodás is szemléleti tevékenység, hiszen 

62 Vö. A Sapir–Whorf-hipotézis értelmében „a nyelv magában foglalja a világképet, és ez a nyelvi 
világkép egyrészt döntő módon befolyásolja, alakítja és meghatározza a világ ember által történő 
megismerését, kategorizálását és konceptualizálását, másrészt pedig  azt a módot is, ahogyan ezt a 
világot megtapasztaljuk és értjük”. (In: Banczerowski Janusz: A nyelv szerepe az emberi valóság megalko-
tásában. = Filológa.hu, 2010/2. sz. 91.= http://www.filologia.hu / images / media / filologia_2010-2.pdf)
63 Vö. Nyíri Kristóf: A Monarchia szellemi életéről. Filozófiatörténeti tanulmányok. Gondolat. Bp. 1980. 
(= http://mek.oszk.hu / 08500 / 08566 / 08566.htm) Ld. még: Szász Ferenc: Budapest és Bécs irodalmi élete 
a századfordulón. = ItK, 2005/2–3. sz. 272–286.
64 Ld. Ernst Mach: Az érzetek elemzése. (Ford.: Erdős Lajos) Franklin Társulat, Bp., 1927.
65 Lengyel András: Az „esernyőjét elhagyó öreg tanár” és József Attila. = Forrás, 2008/6. sz. 110. (= 
Panticulus Hungaricus, 2008/5. sz. = http:// members.iif.hu / visontay / ponticulus / rovatok / mester-
kurzus / erdos.html)
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vitatkozás közben hirtelen közbevágunk, anélkül hogy mondanivalónkat eleve megfogalmaztuk 
volna. Hévvel és meggyőződéssel torkoljuk le ellenfelünket és igen gyakran utólag vesszük észre, 
hogy valóban milyen okosat mondtunk. Gondolkodásunk ekkor édes testvére volt annak a megisme-
résnek, amellyel a szélben ingó ágacska mozgását tapasztaltuk [kiemelések tőlem: M. G.].”66 

Kijelenthető, elmondható tehát, hogy József Attila és Vágó Márta kapcsolata a költő 
művészetfelfogásának és identitásának alakulása elméleti megalapozása szempontjából 
is kulcsfontosságúnak bizonyult. Már csak azért is, mert Erdős Lajos már 1913-ban tanul-
mányt tett közzé Ernst Mach filozófiája címmel a Huszadik Század januári számában.67 Ebben 
az írásában két – a költő számára is fontos – fogalom is előkerül az egyik a képzet, a másik 
pedig az én szerveződésének leírása. (Utóbbi csak potenciálisan van meg József Attila 
esztétikai írásaiban.) Erdős úgy fogalmaz, hogy „képzeteink és gondolataink […] lemásolják a 
világot s minél teljesebb és pontosabb ez a lemásolás, annál jobban el tudunk igazodni a bonyoló-
dottabb életviszonyok között. Gondolataink alkalmazkodnak a tényekhez, s ez alkalmazkodás helyes-
ségét mindannyiszor a tapasztalat igazolja. Így jön létre az ismeret.”68 Emellett még egy fontos 
műre is felhívta a fiatal költő figyelmét. Ez pedig az Emlékkönyv Alexander Bernát hatvanadik 
születésnapjára című kötet, amely ötven értekezést tartalmaz a legkülönfélébb témákban, s 
köztük megtalálható Erdős Természettudomány és filozófia című írása is.69 A szerzők között 
ott van például Zalai Béla (Etikai rendszerezés), Lukács György (Megjegyzések az irodalom-
történet elméletéhez), de találunk a kötetben a műalkotás kérdéseihez köthető tanulmányo-
kat is. József Attilát különösen Dienes Valéria Az intuíció szerepe a mai metafizikában című 
munkája érdekelhette, mely tulajdonképpen rövid vázlata a Bergsonhoz vezető filozófiá-
nak. E szövegében a szerző Bergson elméleteinek épp azokat az elemeit helyezi előtérbe, 
melyek az ihlet tanán dolgozó költő számára különösen fontosnak bizonyultak. Dienes 
ugyanis az eszmélet központi fogalmán keresztül mutatja be a francia filozófus tanait, 
valamint írásában Croce és Bergson összetartozását tényként kezeli. (Berkeley és Kant 
pedig a hozzájuk vezető út fontos állomásaiként rögzülnek.)70 Bár „a gondolkodó alany 
eszméletére” mint alaptényre épül minden ebben a koncepcióban, de a „jelenbe gyülemlő 
múlt” József Attila-i tétele áttételesen Bergsonra (és később Freudra) vezethető vissza. 
Dienes írása közvetítette a költő felé „az értelem mint cselekvő műszer” metaforát is, ami 
teoretikus írásaiban szintén felbukkan („Bergson azt mondja, hogy az értelem az ember cselekvő 

66 József Attila Összes Művei. III. kötet. (Sajtó alá rend.: Szabolcsi Miklós) Akadémiai, Bp., 1958, 51.
67 Erdős Lajos: Ernst Mach filozófiája. = Huszadik Század, 1913/1. sz. 409–425., ill. 593–603. Megjegyzés: 
2016-ban volt Ernst Mach halálának 100. évfordulója. Ennek kapcsán munkásságának huszadik szá-
zadi recepciójáról Magyarországon lásd: Radnai Gyula: Machizmus és empiriokriticizmus. = Természet 
Világa, 2016/6. sz. 265–268. (= www.termeszetvilaga.hu / szamok / tv2016 / tv1606 / radnai.html) 
68 Idézi: Lengyel András: i. m. 110.
69 Emlékkönyv Alexander Bernát hatvanadik születésnapjára. Írták tanítványai, barátai, tisztelői. 
Franklin-Társulat, Bp., 1910. Erdős tanulmánya a 34–76. oldalon olvasható.
70 Érdemes megjegyezni, hogy a költő könyvtárában megvolt Berkeley Három párbeszéd Hylas 
és Philonous közt; Értekezés a látásnak egy új elméletéről című műve, amit ugyancsak Dienes for-
dított magyarra. A könyv jelenleg – számos József Attiláénak mondott kötet mellett – a Petőfi 
Irodalmi Múzeumban található, de hitelessége nem százszázalékos. E művében Berkeley egy olyan 
filozófiai észleléselméletet vázolt fel, mely szerint a filozófiai látásmódot meg kell különböztetni a 
természettudományostól. Szerinte a külvilágról nem tudhatunk csak tapasztalatok útján, így sohasem 
szerezhetünk róla közvetlen tudomást, nem lehetünk teljesen bizonyosak abban, hogy az adott dolog 
valóban létezik. Célszerű lenne tehát tisztázni, hogy miképpen van jelen Berkeley művének közvetett 
hatása a költő formálódó metafizikai és esztétikai rendszerében.
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műszere”).71 A cikk ismerete választ ad azokra a kérdésekre is, hogy miért bukkan fel Croce 
neve annyiszor a „bergsonista” költőnél, illetve hogyan volt képes összeegyeztetni Pauler 
Ákos Arisztotelész tanain alapuló ismeretelméleti rendszerét az intuicionista Bergson 
organikus téziseivel. Művészetelméleti szempontból viszont a képzet és a gondolat József 
Attila számára csupán annyiban volt fontos, amennyiben a harmadik szellemiség – az 
ihlet – ezektől elkülönböződik. Nála az ihlethez vezető egyik döntő mozzanat az önlét, 
ami „alapadó valóság”, míg Erdős – Hume, Mach és Bergson, valamint mások alapján 
– úgy véli, hogy az én, a külvilág (melyeknek kölcsönhatásából jön létre a világkép) és 
az okság elve, ami szerint a belső és külső jelenségek végbemennek. Úgy gondolja, hogy 
„az összes eddigi filozófiai rendszerek az »én« egységes, oszthatatlan, szubsztanciális fogalmából 
indulnak ki. Azonban, ha elfogulatlan szemmel magunkba tekintünk, nem találunk ott mást, mint 
érzeteket és képzeteket. Ezen érzetek és képzetek közül kiemelkedik egy komplexum, melynek elemei 
részint testünkre, részint képzeteink összeköttetéseinek mikéntjére vonatkoznak. Ezek alkotják az 
»én«-t. Az »én« tehát nem valami külön metafizikai valóság, hanem képzetkapcsolat, mint minden 
más ún. tárgy. Nem állandó, nem változatlan, hanem képzeteinkkel, hangulatunkkal változik. Más 
énünk van gyermekkorunkban, más, ha aggastyánok vagyunk. Betegség, mérgezés, külső események 
megváltoztatják. Oly felfogása ez az én fogalmának, amely igen közel áll a modern pszichológia 
fölfogásához, s még közelebb Mach speciális álláspontjához.”72 Erdős szerint tehát az én nem 
választható külön a világtól, ugyanazon összefüggésrendszer tagja, izolálása ily módon 
nem más, mint absztrakció eredménye. Ez az elgondolás már József Attila ihletfelfogása 
felé mutat, s az is kiolvasható belőle, hogy „a nagy világösszefüggés” manifesztációja 
tulajdonképpen az énen keresztül történik meg – még ha nem is feltétlenül tudatosan. 
Ezek a Freud tanaival rokonságot mutató tételek ugyancsak József Attila analitikus 
hajlamára utalnak.73 Noha Erdősnél a terminus gyakorlati és tudományos felfogása 
különbözik egymástól, azt ő is kiemeli, hogy az én a mindennapi életben ösztönszerűen 
és elemi erővel lép fel, s „szolgálatában áll az örömöket kereső és fájdalmakat kerülő akaratnak”. 
(Ez tulajdonképpen a freudi örömelv Erdős-féle megfogalmazása.) Mint írja: „a gyakorlati 
életben erre az énre vonatkoztatjuk minden élményünket, nagyjából elhatároljuk a »nem én«-től 
(pontos elhatárolás lehetetlen), s úgy érezzük, a világ megfejthető az én és a tárgyak kölcsönhatásá-
ból. A naiv realizmus (és egyfelől a filozófia) e felfogása egész életünkben érvényesül, az ént mint 
végső princípiumot tekintjük, melyre vonatkoztatjuk a világ minden jelenségét. Egészen kivételes 
esetekben azonban, mikor nem praktikus kérdések megoldásáról van szó, mikor a megismerés nem 
mint eszköz, hanem mint öncél szerepel, eltekinthetünk az egységtől, s elfogulatlanul vizsgálhatjuk 
a viszonyokat. S ekkor látjuk, hogy az én tulajdonképpen nem egy elemezhetetlen egység, hanem 
ellenkezőleg, egy rendkívül bonyolódott képződmény, egy ideális egység, mely a felfogás és cselekvés 
ökonómiája értelmében keletkezett, épp úgy, mint a tárgyfogalom.”74 

Egyáltalán nem mellékes ezért, hogy József Attila nyelv- és művészetfilozófiájában a 
nyelvesztétika szerepét, a „születő szó” teóriáját a hazai kritikai recepció milyen szem-
szögből vizsgálja. Ezek között első helyen találjuk azt a módszert, ami a szó mágikus-
mitikus funkcióját ősi, rituális szertartásokra vezeti vissza (pl. Tverdota György, Horváth 
Iván, Valachi Anna). Ehhez kapcsolódik az a felfogás is, amely a névvarázselméletre 

71 József Attila: Tanulmányok és cikkek I. (Sajtó alá rendezte: Horváth Iván és Tverdota György) Osiris, 
Bp., 1995, 261.
72 Lengyel András: i. m. 111.
73 A későbbi években ugyanis a költő én-poétikája, vagyis az én (a Self) meghatározásának szubjek-
tumelméleti problematikája, illetve az alanyi létre vonatkozó egzisztenciális kérdésfelvetések sora 
fokozatosan egyre meghatározóbbá válik költészetében.
74 Erdős Lajos: Ernst Mach filozófiája. = Huszadik Század, 1913./1. sz. 421.
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támaszkodva (ld. Ady-vízió) a középkori misztika örökségének felfedezésében látja erede-
tét, míg a harmadik a modern, saussure-i alapokon álló leíró nyelvészet statikus kategóriái 
és szinkron jelentéselmélete felől kísérli meg értelmezni a fogalmat.75 Eltöprenghetünk 
azon is, hogy „az »elfogadhatatlan emberség« szimptómái, a halál szexualizálása, kriminali-
zálása, a párkapcsolat kannibalizálása, a kapcsolati kölcsönösség elsöprése, a másik emberi lény 
instrumentalizálása […] a lényegsummázást szimuláló nagy versekben vajon nem teremtenek-e 
olyan diszkrepanciát, amelynek »esztétikai« kihatásai is vannak, lehetnek?”76 Az a metafizikai 
erotika ugyanis, ami például szerelmi költészetében az én ontológiai helyének keresése 
révén a szubjektum önteremtő folyamatában realizálódik, e művek univerzumán belül 
olyan koherens és konzekvens magatartásformák implicit lenyomataiként is értelmez-
hetők, melyek a mitikus-archaikus, atavisztikus nyelv- és jelképhasználat szubverzív 
tradíciójának retorikai alkalmazása révén jönnek létre.77 Heidegger szerint azonban „a 
nyelv nem azért költészet, mert őspoézis lenne, hanem a poézis a nyelvben történik meg, mert a 
nyelv megóvja a költészet eredendő lényegét”.78 Így „a szöveg esztétikai hatása egyenes arányban 
van avval, mekkora szerep jut a nyelv mögötti nyelv(ek)nek”.79 Ebből az következik, hogy „a 
modernség hatástörténete […] olyan »szubjektivitásnak« a valósága, aki döntően azért veszítette el 
a szubjektumra visszavonatkoztató beszéd biztonságát, mert egyre kevésbé kerülhette meg annak 
következményeit, hogy jelenségeinek nyelvi természetű a feltételezettsége”.80 Már Wittgeinstein 
is úgy vélte, hogy a nyelv határai egyben a nyelvhasználó világának határait is jelenti, 
s mivel a világ az, aminek az esete fönnáll, így az sokkal inkább a tények, mintsem a 
dolgok összessége. Érvelése szerint viszont a megismerő szubjektumról és a logikáról 
sem lehet érdemben szólni, mivel a tények megismerésekor nem a világ részét képezik, 
ennélfogva a kijelentések tulajdonképpen tautológiák, önmagukról érdemben nem 
mondanak semmit. A Logikai-filozófiai értekezés hetedik tételében azt is kifejtette, hogy 
az etikai, esztétikai, a transzcendens és teológiai, de a matematikai kijelentések sem 
értelmezhetők, hiszen nem a valóság tényeit képezik le. Amiről pedig nem lehet érdem-
ben beszélni, arról hallgatni kell.81 József Attila [Az ember…] című szövegtöredékének 
első tételében szintén megállapítja, hogy „noha vannak a nyelvalkotó szellemiségnek 
törvényei, azokat önmaga alkotja, az ész által immár kikutathatóan és azok történetiek, 
vagyis a folyamatosságban ujabbakat állit helyettük és nem is nyugszanak abban a 
mozdulatlan örökkévalóságban, amelyben az ész törvényei”.82 Heideggernek azonban 

75 Ld. Kapitány Ágnes – Kapitány Gábor: A szó, amely a műalkotásban saját keletkezésének szerepét játs�-
sza. (József Attila költészetének egy jellemző vonásáról.) = Literatura, 1979/1. sz. 87–97.
76 Nyilasy Balázs: József Attila „kései versei” körül. = Kortárs Online, 2015/2. sz. = http:// www.
kortarsonline.hu / archivum / 2015 / 02 / arch-jozsef-attila-kesei-versei-korul.html)
77 Muhel Gábor: Transz(re)gresszív motívumok József Attila szerelmi lírájában. = Comitatus, 2013/5. 
(http:// comitatusfolyoirat.blogspot.com / 2013 / 05 / muhel-gabor-transzregressziv-motivumok.
html). Rövidített változata ugyanebben a hónapban megjelent a Tiszatáj Online oldalán (= http:// 
tiszatajonline.hu / ?p=33723).
78 Martin Heidegger: A műalkotás eredete. Európa, Bp., 1988, 113.
79 Szegedy-Maszák Mihály: Világkép és stílus. Bp., 1980, 426.
80 Kulcsár Szabó Ernő: A nyelv mint alkotótárs. In: Szigeti Lajos Sándor (szerk.): „Modernnek kell lenni 
mindenestül” (?) Irodalom, értelmezés, történetiség. Modern Magyar Irodalmi Tanszék. JATE Press, 
Szeged, 1996, 8. 
81 Ludwig Wittgeinstein: Logikai-filozófiai értekezés. Atlantisz. Bp. 2004. Noam Chomsky nála is tovább 
ment: véleménye szerint az agynak rendelkeznie kell egy specifikus metagrammatikai információhal-
mazzal, ami lehetővé teszi, hogy a nyelv bármilyen formát felvegyen. 
82 József Attila összes cikke és tanulmánya. Gépeskönyv, 2001 = http:// magyar-irodalom.elte.hu / ja
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sikerült a nyelv metafizikai értelmezését elérnie azzal, hogy a beszélő nyelvi tevékenysé-
gét a nyelv vitathatatlan uralma ellenére nem korlátozta puszta reprodukcióra. („A nyelv 
beszél. Az ember annyiban beszél, amennyiben megfelel a nyelvnek.”83) Joggal vélheti 
ezért úgy Kulcsár Szabó Ernő, hogy „a nyelv ebben az interszubjektív viszonylatban értett 
uralmának gondolata minden bizonnyal korszakos jelentőségű”.84 Ám – amint Tverdota György 
is írja – „a pszichoanalízis, az egzisztencializmus, a közép-európaiság tudata, a népfronteszme, a 
táguló világegyetem tana elégséges módon korszerűsítheti a művet anélkül, hogy a költőnek az óda 
vagy az elégia műfajáról, a tiszta rímről a (tág határok között vett) érthetőségről le kellene monda-
nia.”85 Noha e tekintetben még számos vizsgálat szükséges, annyit azért kijelenthetünk, 
hogy egy adott szövegtest „határolt végtelenségén” belül épp „a vágy hordozza magában 
a nyelvben megképződő extázis tényét, mígnem a test a potencialitás tágas térségeit nyitja meg a 
költői nyelvtan kommunikatív mechanizmusai előtt. A nyelv ebben a brutalizált, hiperszexuális 
Árkádiában szuperharmonikus, bár zsarnoki erő: harmóniája állandóan kielégülő és kielégíthető 
erotomániájában nyilatkozik meg, zsarnoki természete pedig ennek kötelező deformációiban.”86  
A transz(re)gresszió poétikai aktusának ez a dekonstruktív megnyilatkozása ily módon 
azt is jól példázza, hogy a hagyományvesztés, a teljesség utáni vágy és a destruktivitás 
révén miképpen válhat ténylegesen is motiváló tényezővé az alkotófolyamatban a hiány 
teremtő ereje révén. 

83 Martin Heidegger: Unterwegs zur Sparche. Stuttgart Neske, 1993 (10. kiadás) 161. 
84 Kulcsár Szabó Ernő: i. m. 16. 
85 Tverdota György: Hagyomány és lelemény. (A magyar irodalmi modernség első hulláma.) Pesti 
Kalligram. Bp. 2018. 16.
86 Csehy Zoltán: Bordély és boncterem. Bevezetés a transzgresszív lírába. = Kalligram, 2003/5. sz. 
(= http:// www.kalligram.eu / Kalligram / Archivum / 2003 / XII.-evf.-2003.-majus / Bordely-es-
boncterem-bevezetes-a-transzgressziv-liraba)


