Mohai V. Lajos

A koltészet 0raja nem all meg

Bekezdések Tézsér Arpad koltészetének legutdbbi
szakaszarol

Két kotetrdl van sz6: a késébbi, a Lélekvindor cimt verseskotet 2019-ben jelent
meg, és a kolté 2017-ben és 2018-ban irott verseit tartalmazza. A kotet — tapasz-
talatom szerint — folytatasa a 2016-ban napvilagot latott Imdgéknak; ez a gytijte-
mény a megel6z6 négy év muveit tartalmazza. Tézsér koltészetének e kései (vagy
nevezzem inkabb: legutdbbi) szakaszaban kifinomult szépséggel és mives vers-
beszéddel talalkozik az olvaso; azonban sem a szépségnek, sem a mives koltoi
megszoélalasnak nem konnyen enged a T6zsér-vers. Tézsér olyan bolcseleti lirat
és régi koltdkre, koltészettorténeti mitoldgidkra emlékezd nyelvet alkot, amely-
ben az dregség dlmat dlmodja; hogy ezt gondolhatom, abban segitségemre maga a
lirikus volt, mert a Lélekvindor nekem dedikalt példanyat ,az 6regség stilusaval,
versnyelvével kisérletez6” kolté kézjegyével nyujtotta at.

Vajon mit jelenthet ez a kisérletezés T6zsér részérdl, akinek hat évtizedes mun-
kassaga a kolt6i beszédek végtelen szovevényét jelenti és tartalmazza? Kielégito
valaszt bizonyara nem tudok adni (koltészetrdl 1évén szd, szerencsére nem is
lehet). Mindenesetre nem a let(ind nap arnyékaban sziiletnek ezek az ,0regség
stilusaval” irott versek — ett6l a képtdl (,,a letlind nap arnyéka”), és gondolattol
idegenkedne Tézsér. Vagyis semmi idill, semmiféle elrendezett idill nincs, sét
ennek még csak a latszata sem sejlik fol a versekben, inkabb valami gyémanttal
kimetszett allapotok (,lélekvandorok”) jelennek meg, ahol az Oregkorral jaro6
sulyos egzisztencialis valsag(ok)nak nyoma sincs. T6zsér azt mondja, hogy az
Oregségben mar semmit nem érdemes az idillb6l megdrizni, ha Gszinte marad
magahoz és a kulturdlis tradicidjdhoz az ember. Ezek a versek az Oregséghez
vald becstiletes igazodastol nyerik el a méltésagukat, visszatérve a korabbi kije-
lentésemhez: a gyémantkeménységiiket. Ez lehet talan ,az Oregség stilusanak”
valamely valtozata, ahogy a magam szamara leforditom, és prébalom megtalalni,
elgondolni Tézsér szavainak jelentését.
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Es a két kotet itt taldlkozik egyméssal; a kolt a mitologidk szovevényében él,
ebbdl a szovevénybdl hantja ki a sajat versélményeit, mert semmi sem semmi-
stilhet meg, amit atélt, és amit atorokitettek szamara az évezredek. A miiveltség
gyokérzete olyan erével vonja be ezeket a koteteket, ami ritkasag a mi kolté-
szetlinkben — s a megfejtésiik (vagy az értelmezd kifejtésiik) sem egyszerti. Egy
momentumot mindenképpen kiemelnék: szerintem Tézsérnél az 6nazonossag
kolt6i funkcidjarol és a mitologiak (cstinya szavakkal mondom) bekebelezésérdl,
egyéni rekonstrukcidjardl is sz6 van. Mintha ,,az 6regség versnyelvével kisérle-
tez6” koltdé ugy dontétt volna, hogy ennek a hosszu lirikusi periddusanak élet-
torténetét és élettdrténetének stilizacidjat a mitoldgiakban taldlja £61, a mitologiai
szornyekben, és — hogy a nehézségi fokot még emelje — kortarsainak személyéhez
is kothetd, kot6d6 mitologiajaban. Maganmitologiakban.

Az Imigok cimii kotet nyitddarabjat, az Esterhazy Péternek ajanlott proza-
versét/versprozajat hoznam fol eklatans példaja gyanant ennek az eljarasnak.
Ez a szoveg egy életperiddus — a gyerekkor — nehéz sorvaltasait, kulcsepizod-
jait, rejtelmeit és a hatasait tarja elénk — parbeszédet ,imitalva” Esterhazyval,
az Esterhdzy-modszerrel, amelyet az ir6 a Hrabal kényvében kovet. (Lasd Egy
imdgo vallomdsa cim( részletét.) Ennek az irasnak a bolcseleti gazdagsaga és
gesztusainak sokfélesége azt is mutatja, hogy mindenben ott lehet a minta,
a rokonsdg mintdja, amely valami moédon, ellentétében vagy azonossagaban,
kiforditottan, iréniaval atitatva, metaforakba rejtve, vagy attetszden, kinek
hogyan, kiterjeszthet6 a sajat életre, képzetvilagra is — hiaba kitett a halalnak
az ember sorsa.

Végezetiil egy masik versbol idézek, amely bizonyosan az ars poetica szerepét
toltheti be:

,Vandor, vidd hiriil az utokornak: egy banya nélkiili robbanté banyamérndk
nyugszik itt, e minden halandok akndjaban, aki amikor kihviztdk

laba aldl a megtarto foldet, utolsé széntombként

a sajat szivét robbantotta fol.”

(Uvoltés. Egy banyamérnok-kolts napléjabol)

Az elmulasban is az élet emléke 6rz&dik. A koltészet 6raja nem all meg.

Empedoklész vascip6i
T6zsér Arpad versének bemutatasa

Holderlin a toronyszobaban
Elméjében a heszperiddk kertje is rég bezdarult,

a verseire, a toronybol, azért még vissza-visszapillant,
nem szemlélete, csak szeme Orzi a ldtvanyt.
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Egy éjjel mintha szdja vagy nyelve dlmodott volna,
s mint Empedoklész a nektirban s méregben az dltaldnost:
egyszerre érezte a grandtalma hatszdztizenhdrom magvdnak izét.

Latta Aphroditét Ciprus szigetén, amint az elsé
grandtalmafit iilteti, s a szeretet és viszdly két dga
az ellentétek bozdtjava stirfisédve bendvi a kopdr kiveket.

Megint gondolatként s képként jott vissza belé a vildg,
az asztalos Zimmermann festékes kiténye a firmamentumra,
$ maga Zimmermann Platon Demiurgoszdra emlékeztette.

Verseiben egykor az éden még kozonséges eserdd volt,

de egqy katakrézisben mdr csirdzni késziilt a biinds almamag —

ki a megmondhatédja, a hatszdztizenhdrombol melyik.

Ldtta: szdmdra a Vildgmindenség most van igazdn sziiletében,
Zimmermann mester némely termékében sajdt célképzetére ismert.
Reggelente mdr Empedoklész vascipdit is fel-felprobdlta...

Az els6 olvasas utan — aztdn a Tézsér-vers olvasasai kozben tobbszor is —
Pilinszky Janos Holderlin-haromsorosa juthat az olvasé eszébe: , December héje,
nyarak jéguerése, / drétvégre csomézott maddr, / mi nem voltam én? Boldogan halok.”
Majd folidézi mindazt, amit errdl a kulttartorténetileg hiressé valt toronyszobarol
az irodalmi emlékezet nyilvantart, jelentéségteljes aktussa formalt, és amelyben
a pozsonyi kolté elmeriilni kivént. Visszaidézi még Tézsér Arpad egyik naplo-
bejegyzésének részletét hozza (1999. december 1.): ,Jdrok korbe-korbe a szobdm-
ban, mint Holderlin jdrhatott a tornydban.” Az akkori ,korbe-korbejaras” viszont
korantsem volt idilli Tézsér szdmara, mert a naploird testi panaszait fajlalta —
onironiaval vegyes kozonnyel, vagy még inkabb k6zombdsséggel —, benne a test
megalaztatasait taglalva.

Ez itt a lirai beszédben most mads: a Tézsér-vers cime a toronyszobabeli, medi-
tativ allapotot rogziti, de itt a kolt6 reflektald magatartdsa alapvetden sztoikus,
»tartalma” pedig létosszegzés; egyszerlien: bucsu az élettdl, késziilédés a halalra
— kin, kinlédas nélkiil, kettds ruhat feldltve, a német kora romantikus koltGét és
az okori gorog filozofus, Empedoklészét. Vissza- és széttekintés a kiilvilag csoda-
ira, az élet kulisszaira, ahogy ezt egy 6regember (sokat latott) szeme latja (,,csak
szeme Orzi a latvinyt”).

Egy irodalomtOrténeti pillanatkép folidézését6l e ponton semmiképp sem
tandcsos eltekinteni: Holderlin, az asztalos Zimmermann hazanak toronyszoba-
jaban, kiilonb6z6 mifaju Empedoklész-toredékeket vetett papirra 1798 Gsze és
1800 tavasza kozott. A kora romantikus kolté az Empedoklész haldlinak mdsodik
viltozatdban azt mondja: , Igen, mindent tudok s mindent legyiirék” (Bathori Csaba
forditdsa). Mintha ezt, a ,mindent tudok, mindent legytirok” allapotot fogna be,
tematizalna, irna kortil, bolcselettel és bolcsességgel, csodalatos képekkel Tézsér
kolteménye. Ha nem szentségtorés igy fogalmazni lirai alkotasrdl: a vers beszéld-
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je errdl az allapotrdl ,,gondolkodik el”. Ezért lesz, lehet e 1étfilozdfiai md harom
koltének is a ,buvohelye”.

Szamomra Tézsér Holderlin-versének leghatasosabb képét az utolsé sor
foglalja magaba, amely Empedoklész mitikus halaldra mutat ra: ,Reggelente
mar Empedoklész vascipdit is fel-felprobalta...” Kiilonféle torténeti forrasok arrol
tudositjak az utdkort, hogy Empedoklész halala koriil szerteagazo legendafiizér
alakult ki, melyek koziil a tizhalal a legelterjedtebb valtozat: eszerint a filozéfus
az Etna forro kraterébe vetette magat. Bizonyitéka is volt allitdlag ennek a fel-
tételezésnek: az okori gordg filozéfus bronz- (vas-) szandaljara a krater szélén
talaltak ra. Holderlin gorogség iranti szenvedélyes vonzoddsa atfogta az egész
életét; ennek pontos aktualizaldsa a Tézsér-vers zarlata.

Még valami: T6zsér és Pilinszky versét az utolsé sorok masszivan Osszeftizik:
az élet az elfogadott, ,boldog” halal felé tart, az az iranya. Ezt a vagyat T6zsér is,
Pilinszky is sajat vagyaként (és elvitathatatlan vagyonaként) Holderlinre vetiti ki.

A halal nem utolsé akadaly: ,, Boldogan halok” — allitja Pilinszky. , Reggelente mdr
Empedoklész vascipdit is fel-felprobdlta...” — mondja Tézsér.

A Horderlin a toronyszobdban cimti vers Tézsér Arpad koltészetének kivételesen
nagy pillanatai kozé tartozik.
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