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Orosz	István
Emlékek apámról I.

Apám jegyzeteit lapozom. Naplók, visszaemlékezések, levelek. Négy éve halt 
meg, de még mindig tapintatlanságnak érzem a behatolást az írások személyes 
szférájába. Feszélyez, hogy átlépve egy határvonalat, olyan közel kerülök hozzá, 
ahová életében sem szívesen engedett. Vagy talán engedett volna, csak röstellte a 
kitárulkozást? Ritkán mutatta meg az érzelmeit, ahogy idősödött, egyre kevésbé. 
Pedig akár felhatalmazásnak is vélhetnék néhány mondatot. „Miért	írom	ezeket	a	
jegyzeteket?	Azért-e,	hogy	később	elolvassam?	Nincs	kedvem	hozzá.	Talán	időm	sem	lesz	
rá.	Gyermekeimet,	unokáimat	majd	érdekelni	fogja?	Én	szívesen	olvasnám	apám,	nagy-
apám	naplójegyzeteit.” Nekem, a kézírástól már elszokott olvasónak sem könnyű 
kisilabizálni a sorokat (még ha némely betűalakban, kötésben, dőlő ékezetben 
saját írásképemre ismerek, akkor sem), megy-e vajon az unokáknak, vagy a 
dédunokának (róla, hamarosan hároméves lesz, még nem is tudhatott), hajlandó 
lesz-e valamelyik venni a fáradtságot, hogy kéziratot böngésszen? „Gyakori	kép-
zelgésem,	hogy	csaknem	negyven	éve	halott	apám	feltámad.	Mit	és	hogyan	mesélhetnék	el	
neki,	mi	történt	közben,	hogyan	élvezném	ismerkedését	mai	életünkkel.	Milyen	szürke	ez	
is	így	leírva,	képzelgésem	színességéhez	képest!”  

Apró, sőt az idő haladtával egyre apróbb betűkkel írt, könnyebb olvasni, ha 
lefényképezem és a képernyőn kétszeresre, háromszorosra nagyítom. Hosszú 
hezitálás után megkérek valakit a budakeszi könyvtárban, írja be gépbe a 
Memoár szövegét. A sokkal személyesebb Naplót egyelőre neki sem merem oda-
adni. Szerencsére Földházi Teréz hamar belejön, néhány hét alatt végez a majd’ 
százoldalnyi kézirattal. Köszönet érte.

Rászáll egy bogár a világító képernyőre, nyitva az ablak, odakinn meleg este 
van, sétálni kezd a sorok között. Nem izgatják a bepattanó újabb betűk, a kurzor 
villogására rá sem hederít. Keskeny, fekete, páncélos bogár kajla, hosszú csáppal, 
másfél centi, legföljebb kettő. Ahogy átváltok a Google online bogárhatározójára, 
hirtelen elrepül. 

Mi késztette rá, hogy megírja az életét és a visszaemlékezéssel párhuzamosan 
naplóírásba is fogjon? „Minden	kihullik	a	 fejemből,	 régebbi	dolgokra	még	emlékszem	
úgy-ahogy,	az	utolsó	évekből	alig	maradt	meg	bennem	valami,	az	is	összefolyva	egymás	
hegyén-hátán.	 Régóta	 készülök	 ezért	 naplót	 írni,	 nem	 tudom,	 lesz-e	 belőle	 valami,	…	
fordulóponton	akartam	elkezdeni,	 június	18-án,	utolsó	 iskolai	 ténykedésem,	 a	negyedik	
bés	érettségi	utolsó	napján.”	A fordulópont tehát, hogy 61 évesen nyugdíjba ment, 
de alighanem az üres füzetek is fontosak lehettek az elhatározásában. Hét darab 
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egyforma 20×14,5 cm-es négyzethálós és vonalas füzet, könyvecskének is mond-
hatnám a vaskosságuk (100 lap), szögletessé formált gerincük és kemény viasz-
kos vászonhoz hasonló táblájuk miatt. A lapok hátoldalára is írt, többnyire kék 
golyóstollal, az írás olykor átüt a papíron, megnehezítve mindkét oldal olvasását. 
Az egyik füzet hátoldalán egy pecsétre bukkanok: J.	Janonio	popieriaus	fabrikas. Egy 
kaunasi papírgyár terméke. A gyárat a litván költő, Julius Janonis után nevezték 
el. Rákeresek a neten: a litván proletariátus első költőjeként emlegetik, 1917-ben, 
21 évesen, néhány hónappal Leninék forradalma előtt vonat alá ugrott. Egy 
füzet ára 42 kopejka. Valamelyik kárpátaljai útján, az utolsó napon vásárolhatta 
a megmaradt pénzért, vagy ajándékba kaphatta egy odaátról érkező ismerőstől, 
rokontól. Volt, aki villanyvarrógépet cipelt, volt, aki szamovárt hozott, volt, aki 
merülőforralót. A Szovjetunióban azt kellett venni, amit éppen árultak, nem azt, 
amire szükség volt. Ha valóban ő vásárolta a Janonis-féle füzeteket, talán már a 
Napló járt a fejében.

Visszalapozok az első bejegyzésekhez A személyes vonatkozások miatt nekem 
is könnyebb az eseményeket elhelyezni az időben. „Június	22-én	Istvánéknál	vol-
tunk	Anna	Ida	keresztelőjén.	Magam	jöttem	haza,	Anyuka	Keszin	maradt,	Éva	Szepezdre,	
Andi	 Szegedre	ment.”	Közben a fekete bogár is visszaszáll a monitorra, nem is 
vettem észre, hogy mikor. Tehát Kecskeméten van és egyedül, amikor elkezdi a 
Memoárt és a Naplót. Sokat panaszkodik mindkettőben a kényszerű magányos-
ságra, de még többet arra, ha nem hagyják egyedül lenni. 

Idemásolok egy meglepő szakaszt a Le mie prigioni című fejezetből, börtönbün-
tetése idejéből. Olyan, mintha elégedett, sőt boldog lenne benne: „Hosszú	 ideig	
egyedül	voltam	egy	cellában.	Nem	volt	olyan	rossz,	mint	amilyennek	a	magányt	festik.	
Jártam	a	cella	egyik	sarkából	a	másikig,	verseket	mondtam	magamban,	fölidéztem	a	múlt	
számos	emlékét.	 Jólesett,	hogy	nem	zavarnak	közben.	Délutánonként	 tíz	percre,	negyed	
órára	kivittek	egy	szűk	kis	udvarra	sétálni,	itt	is	egyedül	voltam.” 

Azt írtam volna, boldog, na nem, a boldogság azért túlzás. Ez a szó a Naplótól 
és a Memoártól is idegen lenne. Beütöm azért a biztonság kedvéért a keresőbe, 
s magam is meglepődöm, mikor mégis felbukkan, igaz, csak egyetlen egyszer. 
1945 nyara. „Május	végén	fölmentem	a	Collegiumba,	alkalmi	lovaskocsival,	ilyen	mindig	
akadt,	a	feketézők	vitték	az	élelmet.	A	június	nagy	tanulásban	telt,	de	közben	dolgoztunk	
is	a	 romeltakarításon,	a	Collegium	cserepezésén,	 élünkön	Kereszturyval;	 egyszer	majd-
nem	lecsúsztam	a	tetőről.	Az	alapvizsga	július	elején	volt,	görög	érettségivel	(Szemerényi	
Oszvald),	német	nyelvvizsgával	(Thienemann)	súlyosbítva.	Huszti		gyengének	találta	a	
latin	írásbelimet,	de	a	szóbelin	az	elsőnek	vett	Horatius-szöveg	után	elégedetten	mondta:	
„Hiszen	maga	tud.”	(Persze,	előző	évben	Tomasz	úrral	Horatiust	gyúrtuk	a	collegiumi	
órákon.)	Végül	dicséretest	adott.	Pais	szokása	szerint	hosszan	nyaggatott,	végül	megkér-
dezte,	 irodalomból	kinél	vizsgázom.	Ha	Horváth	tanár	úr	megadja	a	kitűnőt,	megadom	
én	is	–	mondta	végül.	Horváth	megadta,	így	kaptam	magyarból	kitűnőt.	(Irodalomból	és	
nyelvészetből	közös	jegyet	kaptunk.)	Boldog	és	büszke	voltam	eredményem	miatt…”	

Horváth Jánost én is sokat hallottam emlegetni, kedvenc tanára lehetett, de 
a „boldogságot” indokolhatta a felszabadulás, az újra kezdődő élet is. Igen, azt 
hiszem, inkább az volt az ok. A mérhetetlen szenvedés és az alig fölbecsülhető 
háborús veszteségek után hirtelen béke lett, és a túlélők megpróbálták, görcsös 
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erőfeszítéssel próbálták meg túltenni magukat az utolsó évek, hónapok rémsége-
in. Boldogok akartak lenni bármi áron.  

Az Eötvös Collegiumra szívesen gondolt vissza, legalábbis az emlékeimben 
úgy él, szeretettel idézte meg, s a Memoár Collegiumról szóló fejezetében is talá-
lok jóízű mondatokat.  „A	tanárok	is	meg	voltak	elégedve	a	munkámmal	…	a	Collegium	
légköre	jó	volt … Az	ötödik	volt	a	legszebb	év	a	Coll.-ban…	”

A Collegiumról írt emlékezés alatt a dátum 1987. szeptember 5. A Napló 
2007. március 29-én kelt bejegyzésében árnyaltabb a kép. „Megkaptam	az	Eötvös	
Collegiumról	 összeállított	 könyvet.	 16	 emlékezés,	 Kosárytól	 Domokos	Mátyásig.	 Nem	
tetszik:	 tele	 van	 a	 szokásos	 dicsekvéssel.	Az	 enyém	nem	 csak	 szürkeségével	 és	 kapkodó	
szerkesztetlenségével	rí	ki	a	többiek	közül,	hanem	azzal	is,	hogy	nem	rajong	a	Collegiumért.	
Visszatekintve:	aligha	tett	rám	életre	szóló	hatást.	Az	meg,	hogy	a	collegisták	kimagaslot-
tak	volna,	aligha	fogadható	el.	Pl.	évfolyamtársaim	közül	Mohácsy	Karcsit	vagy	Vargha	
Kálmánt	miért	kellene	mögém	(vagy	Bornyi,	Simó	mögé)	helyezni?	Nem	tudom,	Deme,	
Fábián,	 Niederhauser,	 Sárosi	 –	 többekkel	 együtt	 –	 miért	 maradt	 ki?	 Borossy	András,	
Julow	Viktor,	Trócsányi	Zsolt	a	Névmutatóban	sem	szerepel.”		

Nem szívelte az önfényezést (nem lehet könnyű így emlékiratot írni), és ahogy 
öregedett, egyre gyakrabban tette szóvá, ha másnál ilyesmit tapasztalt: „Vasárnap	
itthon	voltak	Istvánék.	Nem	keltettek	jó	benyomást	…	szerintem	sikerei	beképzeltté	tet-
ték.” (1993. szept. 28.)  Ez én vagyok. Kihagyjam? Nem tehetem, hisz róla írok, s 
őt is jellemzi a mondat. Mutatja, mennyire megvetett minden fennhéjázást. Saját 
érdemeivel sosem hivalkodott, már-már tüntetően volt szerény. Ha nem tudott 
kitérni valami kitüntetés elől, mást küldött maga helyett. A Pesten átadottakat 
velem vetette át, a kecskemétieket a húgommal.  

Már idős volt, amikor fölhívták, Prima Primissima-díjat fog kapni. Én ugyan 
nem – csapta le sértetten a telefont. Őt ezek ne jutalmazzák – fakadt ki. Ki emlék-
szik ma már, kik voltak akkor éppen az ezek? Mondd, miért kell mindenen meg-
sértődnie? – duzzogott anyám, aki persze kiszámolta, mi mindenre lett volna elég 
a díjjal járó összeg. Amikor egy pénztáros rámosolygott – nem kell fizetnie, ön ma 
az ezredik vásárlónk –, dühösen hagyta ott, amit venni akart. Technokol Rapid 
volt? Vagy Piros Arany?  

Írásaiból, még az alcímével önvallomást sejtető utolsóból is – Kérdőjelek.	Egy	
Katona-kutató	 töprengései – szinte teljesen hiányzik a személyes szál. Vagy értel-
mezzem önarcképként, amit Katona Józsefről ír? Hol	szótlan,	komor,	hol	félszeg,	hol	
talpraesetten	szellemes?		A Katona-kortársak emlékei, az exhumálási dokumentu-
mok és a grafológiai elemzés alapján eljut Jung lélektani tipológiájáig, s oly biztos 
kézzel mutat rá az introvertált típusjegyekre, mintha magának választana altere-
gót: Zárkózott,	 nehezen	 kiismerhető,	 a	 kívülálló	 gorombának,	megközelíthetetlennek	 és	
gőgösnek	nézi,	gyakran	megkeseredettnek	is.				

Honnan is jutottam ide?	 „…itthon	 voltak	 Istvánék….”	 Röstellem, de most is 
azok a részek keltik fel figyelmem, önkéntelenül azokat keresem, amelyek velem 
kapcsolatosak, vagy amelyekre én is emlékezhetem. Az első olyan emlékeim, 
amelyeket pontos dátummal is össze tudok kapcsolni, 1956-ból valók. 1956. októ-
ber 24-én lettem ötéves. Születésnapomra egy doboz színes építőkockát kaptam. 
Bizonyára azonnal kipróbáltam, de csak egy néhány nappal később épült palotá-
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ra emlékszem, meg persze az építkezés körülményeire. Az utca felől közeli dör-
renések hallatszottak, anyámmal a belső szobában, egy sarokrekamién hasaltunk, 
apám a külső szoba ablakából leste az utcát. Nagysokára, amikor elcsöndesült a 
fegyverropogás és kimehettünk a fényre, készen állt a legcsodásabb építmény, 
amit valaha láttam. Színes tornyok, oszlopok, lépcsők tökéletes rendszere, amely-
ben mindegyik kockának pontos helye volt. Ma is fel tudom idézni mit gondol-
tam: ha az a hosszú bujdoklás, szőnyegen kuporgás volt mindennek az ára, és az 
ágyúdörgés ijedelme, akkor is megérte. Azóta tudom, hogy a műalkotásoknak 
mindig van valami ellentételezése, nem ajándék, meg kell szenvedni értük. Aztán 
odakint a golyó lyuggatta házfalakban, kidőlt kapukban, beomlott tetőkben máris 
elméletem igazolását láttam. Szüleim fojtott, izgatott beszélgetésére nem nagyon 
figyeltem, talán nem is értettem volna meg, így csak jóval később tudatosult ben-
nem a másik összetevő, a transzcendens elem. A titokzatos, a megtervezhetetlen. 
Apám csak akkor, csak ott válhatott művésszé, a szememben az is maradt, noha 
soha többé nem játszott építőkockákkal. Megkeresem az emlékiratban a forrada-
lom kezdetét, nincs szó a kockákról, de még a születésnapomról sem. Nem esik 
jól, de meg lehet érteni, egy forradalom kirobbanásával mégsem versenyezhetek.
„20-án	 fenn	voltam	Pesten	a	Katona	József	Színházban	Németh	László	Galilei-jének	

bemutatóján.	Katona	 Piroska	 szervezésében	 többen	 is	 fölmentünk.	A	 bemutató	 hangu-
latát	izzították	a	lengyel	eseményekről	érkező	hírek.	(Úgy képzelem, hogy ott Pesten 
vásárolta meg az ajándéknak szánt építőkockákat is.)	A	23-i	pesti	eseményekről	csak	
24-én	 reggel	 értesültünk	 a	 rádióból.	 Kecskeméten	 még	 nyugalom	 volt,	 tanítottunk	 is.	 
A	következő	napokban	volt	némi	lövöldözés,	de	nem	tudtuk,	ki	lő,	kire	lő,	miért	lő.	Úgy	
látszott	akkor,	Nagy	 Imre	miniszterelnökségével,	majd	azzal,	hogy	Kádár	került	 a	párt	
élére,	megoldódik	a	helyzet.	Otthon	ültünk,	számba	vettük	élelmiszertartalékunkat,	vár-
tunk.”

A rádióra emlékszem legélesebben, ahogy az állomáskereső függőleges pálci-
kája föl-le futkos a zölden világító feliratok közt. Olvasni még nem tudok, de azt 
már tudom, hova kell tekerni a pálcát, ha sípolást, ha recsegést, meg ha magyar 
beszédet akarok hallani. A rádió abban a szobában van, ahol a kockavár épült, 
nem emlékszem, mi lett vele, ki és mikor bontotta le. Amikor apuért jönnek, már 
nem áll. Éjszaka van, a nyomozó kiemel az ágyból, hogy a másik benézhessen 
az ágyneműtartóba. Apu persze nincs a sezlonban, Csépán van, oda kell érte 
menni, el is indul az egyik autó. Onnan tudható, hogy megtalálták, hogy itthon, 
Kecskeméten, a Hargita utcában lekapcsolja házunkra világító reflektorát a GAZ.

Csépa, a szülőfalu, a menekülés helye, olykor a menekülés jelképe is. Nem 
csak az ’57-es letartóztatást odázza el néhány órával a csépai szökés, az első behí-
vókat is a csépai községházán teljesített munkaszolgálat örvén ússza meg, aztán 
én is a képbe kerülök: „54	nyara	…	ekkor	volt	a	nagy	kecskeméti	gyermekparalízis-jár-
vány.	Istvánt	Csépára	menekítettük.”		

A Memoár első, talán legbővebb fejezetének a címe Csépa. 1986 júliusa és 
decem bere közt írta. Falu a Tiszazugban. Nagyközség. Talán az első apámmal 
kapcsolatos emlékeim is Csépáról valók, s alighanem az 54-es karantén idősza-
kából. Nyár van, nagy levelű zöldségek burjánzanak a téglákból rakott járda 
mentén. A kerti csap nyitó kerekére egy zománcozott bádogbögre van kötözve, 
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hogy ne férjek hozzá. Ha tehetném, naphosszat a vízcsapot nyitogatnám. Apám 
Csépán született, második gyerek volt, mégis egyke, a nővérét elvitte a spanyol-
nátha. A katolikus temető hátsó szögletében van néhány református sír, ott fek-
szik Magdika, élt egy évet. Az apja, a nagyapám, középen, a nagykereszt mellett. 
A felirat szerint ny. főjegyző. Két évvel azelőtt halt meg, hogy megszülettem. 
Nagyanyám Csépán maradt, ahol otthon érezte magát, szinte mindenkit ismert, 
holott már asszonyként került oda. Beregből jöttek, egyetlen szóval elmondható, 
miért: Trianon. Azért Csépára mentek, mert nagyapámnak ott ajánlottak munkát. 
Helyettes főjegyző lett, majd 1922.	április	8-án	„egyhangú	felkiáltással”	választották	
meg	 főjegyzőnek. Ezt már egy másik lapról olvasom, amit könnyebb kibetűzni, 
mert írógéppel írta, az apja életrajzából. Tudom, szívesebben venné, ha inkább 
róla, a nagyapámról írnék, meg is teszem, idemásolok néhány sort, hiszen épp 
most van a századik évforduló, mindenki trianonozik köröttem, s ami nekem 
személyesen érdekes, az talán néhány kutató számára történelmi adalék lehet. 

Szóval a nagypapa, akit Orosz Istvánnak hívtak (apámat kivéve minden fölme-
nőm Orosz István volt, és szintén az ő kivételével mindnyájan görögkatolikusok), 
Mezőkaszonyban	 született,	 de	 1902-ben,	 amikor	 a	 munkácsi	 gimnáziumba	 beíratták,	
már	bizonyára	Barkaszón	 laktak,	mert	Kaszonyhoz	a	beregszászi	gimnázium	lett	volna	
közelebb. Rossz	tanuló,	de	kiváló	tornász	volt.	Emlegette,	hogy	egy	tornaversenyen	egy	
barátjával	bemutatott	gyakorlatukat	cirkuszba	illő	mutatványnak	minősítették:	egyikük	a	
korlát	egyik,	másikuk	a	másik	oldaláról	indult	el	kézállásban,	s	középen	megkerülték	egy-
mást.	1910-ben	az	érettségin	latinból	megbukott. (Ugye nem baj, apu, ha közbeszú-
rom, hogy a fiából – belőled – latin szakos tanár lett?)  1910–11-ben	a	Máramaros	
megyei	 Mojszénban	 (Majszinban?)	 volt	 jegyzőgyakornok,	 1911–12-ben	 már	 érvényes	
érettségi	 bizonyítvány	 birtokában	végezte	 el	Budapesten	 a	 községi	 közigazgatási	 tanfo-
lyamot.	 Utána	 helyettes	 segédjegyző	Nagydobronyban,	 segédjegyző	 az	 Ugocsa	megyei	
Fancsikán.	 A	 világháború	 kitörésekor	 az	 orosz	 harctérre	 került,	 s	 már	 az	 első	 csaták	
egyikében,	 Ravaruszkánál	 megsebesült	 (láblövés),	 az	 ausztriai	Welsbe	 került	 kórházba	
…	később	nem	hívták	be:	 a	közigazgatásban	nagyobb	szükség	volt	 rá.	Előbb	Fancsikán	
körjegyző,	 majd	 Magyarkomjáton	 vezető	 jegyző	 lett.	 A	 csehek	 bevonulása	 után,1919	
októberében	letartóztatták,	mert	nagyobb	nyilvánosság	előtt	azt	hangoztatta,	hogy	a	béke-
szerződés	Ung,	Bereg	és	Ugocsa	megye	déli	részét,	ezt	a	színmagyar	területet	nem	sza-
kíthatja	el	Magyarországtól.	(Az	ott	vezető	Szlovákiát	Romániával	összekötő	vasútvonal	
miatt	kapták	meg	a	csehek!)	Ungváron	a	vizsgálóbíró	azzal	fenyegette,	hogy	kivégezteti.	
Azt	felelte,	hogy	nem	teheti,	mert	most	olvasta	egy	plakáton,	hogy	a	csehszlovák	köztár-
saságban	eltörölték	a	halálbüntetést.	Végül	szülei	falujába,	Barkaszóra	internálták	azzal	
a	meghagyással,	hogy	a	 falut	csak	a	csendőrség  engedélyével	hagyhatja	el.	Erre	 is	volt	
ellenvetése:	Barkaszón	nincs	is	csendőrség.	

Hogy a lakhelyelhagyási tilalommal sújtott Orosz István karácsony táján mégis 
elhagyta Barkaszót, az már a családi legendárium alapján is tudható. Átgyalogolt 
Izsnyétére, azt hallotta ugyanis, hogy az ottani református papnak szép lányai 
vannak. Barkaszó légvonalban 6-7 kilométerre van Izsnyététől, de a földúton 
legalább 10. Úgy látszik, meggyógyult a lába. A szíve viszont odalett: azt mondta 
útitársának, a barkaszói tanítónak: vagy	Süttő	Duci	lesz	a	feleségem,	vagy	senki. Ez 
a mondat apámnál is így van. Folytassa is ő: 1920	áprilisában	a	kaszonyi	hegyen	át	
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szökött	Magyarországra.	Nem	lehetett	nehéz,	a	csehek	örültek	neki,	ha	minél	több	magyar	
hagyja	el	az	általuk	megszállt	területet.	Arról már volt szó, hogy Csépán kapott mun-
kát, azt meg, hogy Szombathelyen tartották az eljegyzésüket (valamikor 1921-
ben), majd Izsnyétén az esküvőjüket (21 karácsonyán), csak azért írom, hátha 
egyszer sikerül valami szövevényes regény-hátteret kieszelnem ehhez a hosz-
szúkat lépő cikcakk szerelemhez. Barkaszó – Csépa – Debrecen – Szombathely – 
Izsnyéte. Ma sem lenne könnyű végigcikázni a sokszögön, amelynek a légátlója is 
legalább 600 km, de akkor, a szétszaggatott országban, a háború, a proletárdikta-
túra, a román megszállás után, a vissza-visszahullámzó spanyolnátha közepette 
kaland lehetett a javából.  Az atmoszféra adott, a részleteket nekem kell kitalál-
nom, mert már nem kérdezhetek meg senkit. 1922-ben megszületett Magdika, aki 
két év múlva lenne százéves, de a kettőt sem érte meg. Egy	több	csecsemőt	elvivő	
járványban	1923-ban	halt	meg – írja apám, de nagymama, úgy emlékszem, a „spa-
nyolt” emlegette. Egyke maradtam – teszi hozzá apu. 

Itt vagyok a csépai temetőben, évente egyszer-kétszer lejövök, mostaná-
ban többször is, szétrágta a sírbokrokat a puszpángmoly, újakat kell nevelni. 
Keresném a kertet is, ahol a csapot nyitogattam. Nem találom. Nem apám szü-
lőházának a kertje, nem is azé a házé, ahol felnőtt. Az a Kossuth utca 417. alatt 
volt. Memoárjában ezt nevezi meg, jobb híján, „szülőházként”, mert erre tud 
emlékezni, noha az emlékezésbe keserűség vegyül. 19	éves	múltam,	amikor	1944.	
október	6-án	(ha	jól	emlékszem	a	napra)	„elmenekültünk”	onnan.	Azóta	sem	jártam	ott,	
későbbi	csépai	tartózkodásaim	során	sem	mentem	be	az	udvarára	se.	A	távozást	éreztem-e,	
éreztük-e	szégyenletesnek,	a	tönkretett	lakás	látványa	taszított-e	bennünket	–	nem	tudom.	
Mert	apám	meg	anyám	se	járt	oda	vissza.

A már csak az emlékezetemben található vízcsapos kert egy hatalmas, csatos 
szandálban járó, térdnadrágos, szigorú bácsié, Pap Domokosé, hozzájuk költözött 
bérlőként nagyanyám a férje halála után. Apám akkor már csak látogatóba járt 
haza, olykor úgy, hogy a feleségét és a fiát, azaz engem is magával vitt. Vonattal 
jöttünk	– írja –,	mert	persze	már	az	is	van,	s	este	villanynál	ülünk,	mert	azt	is	bevezet-
ték. Megkeresem a neten, a Csépát érintő Kiskunfélegyháza–Kunszentmárton 
vasútvonalat 1952. május 18-án adták át, a villanyt pedig a hároméves terv 
során (1947–1949) vezették be. Hogy a térde, vagyis a szemmagasságom fölött 
milyen lehetett Domokos bácsi, nem nagyon emlékszem, talán nem is láttam, 
mert hanyatt-homlok menekültem, ha rejtekhelyéről előcsattogott, ellenőrzendő, 
miféle csínyt teszek éppen. A házra sem emlékszem, a kép, ami olykor mégis 
fölmerül, inkább apám feljegyzésén alapul, ám ő a „szülőházat”, a Kossuth 
utcait mutatja be, hosszan, oldalakon át, és érzékletesen. Nagyon hiányozhatott 
neki, öregemberként arról ábrándozott, eladja kecskeméti lakását, s az árából 
Csépán vesz házat. Nem tudom megállni, hogy néhány hívó szót, mondatot ide 
ne másoljak.  

L alakú vályogház, az utcai felől kitéglázva. A kertre nyitott folyosón zöld-
piros cementlapok. A madármintás fallal szemközt leng a hinta. István-estekre 
befűtött cserépkályha. Zongora a nappaliban. A kertben muskátli, porcsin, cip-
rusok. Vadgesztenye, juhar, sárga orgona. A vízelvezető csatorna. „Nyaranta	ez	a	
csatorna	kedves	játszóhelyem	volt,	gátakat	építettem	bele,	hol	itt,	hol	ott	földuzzasztva	a	
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vizet.” Telente jégpálya az udvaron. „Anyuka	szépen	bógnizott.” Azt jelenti, korcso-
lyával váltott lábbal félköröket írt a jégre. Játék az ólomkatonákkal. Várak, autók, 
ágyúk Märklin építőből. „Futballozni	 is	 szerettem,	 de	 nem	 nagyon	 tudtam” – írja. 
Emlékszem, egyszer magával vitt egy iskolai kirándulásra, tavaszi szünet lehe-
tett, valahol a Bükk fennsíkján játszottak a kecskeméti tanárok. Szerettem volna jó 
futballistának látni, ha egy-egy rúgása nem sikerült, azt a pálya hibájával magya-
ráztam. Meredeken lejtett egy patakmeder felé. Később a szepezdi strandon 
fejelgettünk. Érdekes, hogy kiment a divatból a fejelés, negyven-ötven éve még 
minden sarkon fejelő gyerekek játszottak. A focihoz többen kellenek, a fejeléshez, 
a lábtengóhoz kettő is elég. Ezekben jobb volt, de leginkább az elméletet tudta. 
Öregen, demenciával küzdve is elsorolta a 38-as ezüstcsapatot Szabótól Titkosig.  

A csépai Laposra járt a barátokkal labdázni, a Nap utcai meredeken a pedálra 
állva tanult biciklizni, a Hajlásnál, így hívták a Tisza Csépához közeli partszaka-
szát, úszni. Úszott a Tiszában, a Balatonon, a Széktón, később eljárt a kecskeméti 
uszodába is. Az első nagy Tisza-élmény azonban alighanem a híd volt. „Meg	kel-
lene	keresni	valahol,	mikor	is	avatták	a	tiszaugi	hidat,	talán	1929	nyarán;	ha	igen,	ez	az	
első	időhöz	köthető	emlékem.		Engem	ugyan	nem	vittek	el,	de	a	szüleim	ott	voltak,	s	emlék-
szem	a	nyári	délutánra,	amikor	vártam	őket	haza,	elbeszélésükre	Horthyról,	aki	szalutálva	
fogadta	Müllerék	 kocsisának	 köszönését.	 Érdekes,	 de	 kevésbé	meglepő,	 hogy	 egy	másik	
hídavatásra	 is	 emlékszem,	 a	 dunaföldvárira.	 A	 rádió	 közvetítette,	 aztán	 a	 nagy	 vihar	
miatt	megszakadt	 a	 közvetítés,	 dörgött,	 villámlott,	 zuhogott	 az	 eső,	 hamarosan	nálunk	
is.”	 Gyerekkoromban, ha sikerült rávennem, rajzoljon valamit, szinte mindig 
hidat rajzolt. Három félkör egy vízszintes vonalon. Ha egy kicsit akadékoskod-
tam, berácsozta, majd lerajzolta fordítva is. Ez a híd tükörképe, oktatott, ahogy a 
Tiszában látszik. A Vérke-hidat, a Pinka-hidat is tudta. Emlékszem, együtt láttuk 
a Tízezer napot, a híres képet, ahogy átkel a ménes a hídon. Az ugi híd! – böktem 
oldalba. Inkább a tiszafüredi, mondta. Az volt, dörmögte szakállába Sára Sándor, 
az operatőr, amikor rákérdeztem.  
„Régi	játékom	a	tükör.	A	hálószobai	hármas	tükör	két	oldalsó	részének	behajlításával	

különféle	szögekben	való	elhajlításával	meg	tudtam	többszörözni	magamat.	Nagyon	élvez-
tem.	Tükörbeli	képmásomat	különben	Pali	bának	hívtam.”

A Memoárban a szülőfalu helyszínei már keveredni kezdtek az olvasott köny-
vek helyszíneivel. „Az	árnyas	udvar,	a	fasor	képe	élénken	él	bennem	az	olvasmányokból	
fölidézve,	furcsa	módon	fölidéződve	olyankor	is,	ha	az	olvasott	mű	egyáltalán	nem	kívánja	
hasonló	helyszín	elképzelését.	A	leírásokat	átfutom,	azok	csak	zavarnának	a	bennem	eleve	
adott	környezet	elképzelésében.”	

A Memoár elsőként egy képregényt említ: Józsi bácsi, Willy Imre és Dick 
kalandjai. A dán eredetiből magyarított komikszot az 1924 és 1927 közt megjele-
nő Áller	Képes	Családi	Lapjában közölték, vagyis aligha járt még iskolába, amikor 
olvasta. Vagy csak nézegette? 
„Ha	Anyuka	után	sírtam	este,	lefekvés	után,	azzal	csitítgattak:	a	piros	könyvet	olvassa	

a	másik	szobában.	A	piros	könyv	Jókai	volt,	a	centenáriumi	kiadás,	egyidős	velem,	mint-
hogy	én	meg	100	évvel	vagyok	fiatalabb	Jókainál.” A piros könyvek most az én pol-
comon állnak, az első lapokra ütött  lila pecséten nagyapám neve, ami ugyanaz, 
mint az enyém. A hatvanas évek elején indult meg Jókai műveinek kritikai kiadá-
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sa apám egykori kollégiumi szobatársa, Nagy Miklós vezetésével. Ahogy lehetett, 
apámat is bevonta a munkába. Gyanítom, már korábban is bízott rá lektorálandó 
könyveket, akkor, amikor még – szilenciumra kárhoztatva – hivatalosan nem 
dolgozhatott volna, különben miért jegyeztem volna meg a gyakran hallott, s 
gyermeki képzeletemet annyira foglalkoztató kifejezést: feketemunka. Leginkább 
a Mire	megvénülünkre emlékszem. Apu olvassa, anyu egy másik kiadásban ellen-
őrzi, aztán anyu olvas és apu ellenőriz. A kritikai kiadáshoz kell összevetni a 
szövegváltozatokat. Nagymamával hallgatjuk, aztán levonjuk az erkölcsi tanul-
ságokat. Nagymama közben horgol, hímez vagy fonalat gombolyít. Előrenyújtott 
karjaimról motringként tekeredik Loránd és Dezső története. 

Meséltem egyszer Ács Margitnak a gyerekkorban hallott Jókaikról. Most 
már értem, kiáltott fel, honnan jönnek a könyveid. Az anekdotikus meseszövés.  
A labirintus szerkezet. A történelmi háttér. Színtiszta Jókai! Hősiesen elolvasta 
több írásomat, ráadásul képernyőn, mielőtt megjelentek volna. (Az a hír járja, 
hogy Mara volt, aki szerkesztőként először figyelt föl a Sorstalanságra). Ideírok 
egy köszönetet, hátha majd olvasod ezt is.
„Úgy	gondolom,	Csépán	nekünk	volt	 a	 legtöbb	könyvünk.”	A piros könyvet bújó 

nagyanyám mellett nagyapám is szerethetett olvasni. Egy díszes kiadvány, az 
Erdélyi Helikon Aranykönyve szerint buzgón támogatta az erdélyi könyvkiadást, s 
a Szépmíves	Céh kopottá olvasott könyveibe is kettőnk egyazon neve van bepecsé-
telve. Bánfy, Kós, Tamási, Nyírő, Makkai, Szántó. Jegyzőként a hivatalos nyom-
tatványokat Gyomáról rendelte, Kner Izidortól, majd fiaitól, Endrétől és Imrétől, 
akik mint törzsvásárlónak, megküldték neki a nyomda ajándék könyvsorozatát 
is, a két háború közti nyomdászat tipográfiai remekeit. 1991-ben, amikor New 
Yorkban megismerkedtem Andrew Knerrel, a Print magazin akkori főszerkesz-
tőjével, meghatottan nyugtázta, hogy apja és nagyapja munkái ott sorakoznak 
a könyvespolcunkon. A Memoár a Magyar	 Klasszikusokat is említi, Petőfivel, 
Arannyal, Vörösmartyval kezdve. Hogy a családban napi olvasmányok voltak, 
arra könnyű következtetni, kisgyerekkoromban nagymamám könyv nélkül 
mondta a versek zömét. Kívülről tudta például az egész Toldit, onnan, hogy „Ég 
a	napmelegtől…”, odáig, hogy „egész	világ	ökre…” 

Esett már szó a menekülésről és a visszatérésről, „a	 kifosztott,	 tönkretett	 jegy-
zőlakás	 lakhatatlanná	 vált…,	 de	 a	 könyveink	nagyobb	 része	 előkerült,	 némelyik	 erősen	
megrongálva.” A magukkal menekített kötetek viszont elvesztek, csak Szerb Antal 
Magyar	 irodalomtörténete maradt meg, egy rokon talált rá évtizedekkel később, 
én is emlékszem rá, amikor visszaadta. Most én őrzöm, idemásolom a beírását: 
Lacikánknak	szeretettel,	Anyu	és	Apu.	Csépa,	1941.	dec.	25.	

Alighanem jól kiismerte magát a falu könyvespolcai közt, s jól ismerte a csépai 
olvasókat is. 1948-ban, már a Válasz folyóirat szociográfiai programjának része-
ként kapta a megbízást – vagy talán maga ajánlkozott rá –, tanulmányt írna Egy 
alföldi	 falu	 „intelligenciájának”olvasmányai címmel. A falu, noha a nevét nem írja 
le, természetesen Csépa. Az alcím szerint „a	két	háború	közti	időtől	napjainkig” tart 
a vizsgálódás, s kiderül az olvasóközönségről, azaz a falu értelmiségéről, hogy 
legnagyobb része az első háború után került oda, vagyis trianoni menekültként 
sorstársat is láttak egymásban a könyvekbe temetkező vagy azokkal tüntető csa-
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ládok.  Ugyancsak 1948-ban doktorál – summa cum laude – a disszertáció címe: 
A	magyar	olvasóközönség	a	felvilágosodás	korában.

Előkerült Csépa neve az Eötvös Collegium felvételijén is, a legendás, sokak 
által idézett „fejkopogtatáson”.	 Nyelvészetből	 Pais	 Dezső	 kérdezett.	 A	 szülőfalum	
nevének	eredetét	tudakolta,	amire	helyesen	feleltem,	ugyanis	Csépán	születtem	és	tudtam,	
hogy	 az	 István	név	 szláv	 formájából	 alakult.	Bólogatott,	 és	 azt	mondta,	 hogy	 ő	 is	úgy	
tudja.

Ami számomra kisfiúként Csépa, az apámnak Izsnyéte és Barkaszó. Beregi 
tájak című írása egy fölkérés nyomán készült, a szülőföldjét kellett volna 
bemutatnia, ő azonban nem Csépát, nem a tiszazugi vidéket választotta. „Félig 
emlék,	 félig	 talán	 már	 álom	 számomra	 a	 hajdani	 Bereg:	 Beregszász	 és	 Munkács,	
Barkaszó	és	Izsnyéte.	Nem	ott	születtem,	de	szülőföldemnek	éreztem,	érzem	a	szülei-
mét.	Kisgyerekkoromtól	fogva	néhány	hetet	minden	nyáron	ott	töltöttünk	a	nagyszü-
leimnél.	Akkor	éppen	Csehszlovákiához	tartozott	az	a	vidék,	de	számomra	valahogyan	
természetes	volt,	hogy	amikor	a	Tisza	hídján	„idegen”	országba	vitt	 át	bennünket	a	
vonat,	 hazaérkeztünk.	 Hazaérkeztünk	 úgy	 is,	 hogy	 a	 család,	 rokonok,	 barátok	 vár-
tak	 bennünket,	 de	 ahogy	 nyiladozott	 az	 elmém,	 a	 táj	múltjában	 is	 föltárult	 előttem	
a	 haza.	Mikor	 leszálltunk	 a	 vonatról	 Barkaszón	 (apai	 nagyszüleim	 falujában)	 vagy	
Sztrabicsón	(Izsnyétén	lakó	anyai	nagyszüleim	kocsija	várt	ott	bennünket),	tiszta	idő-
ben	megláttuk	a	Kárpátok	belső	vonulatát,	a	Szinyákot	meg	a	Borlót.	Köztük	húzódik	
a	 Latorca	 völgye,	 azon	 át	 ereszkedtek	 le	 a	 honfoglalók	 a	Munkács	 alatt	 kitárulkozó	
síkságra.	(Ez	a	táj	jelenik	meg	a	Feszty-körképen.)	Egy	Munkács	előtti	magányos	hegy	
tetején	pedig	Zrínyi	Ilona,	Rákóczi	vára	köszöntött	bennünket	a	távolból. A folytatást 
már a Memoárból másolom: „Nagy	élmény	volt	ez,	már	az	utazás	 is.	Este	 indul-
tunk,	másnap	déltájt	érkeztünk… A	sztrabicsói	állomáson	nagyapa	sárga	hintója	várt	
bennünket,	s	vitt	Gorond	kékre	meszelt	kis	házikói	közt,	s	utcáin	keresztül	Izsnyétére.” 
A nagyapa, Sütő József az izsnyétei református gyülekezet lelkipásztora volt. 
Néhány éve húgommal elautóztunk a ma Zsnyatino névre hallgató, zömmel 
ruszinok és ukránok lakta településre. Bekopogtunk a paplakba is, a lelkész 
utódnak ismerős volt a Sütő név, nem is csoda, hisz dédnagyapánk idején 
épült, talán az ő közreműködésével, a leégett fatemplom helyén a mostani. 
Kevesen vannak már magyarok, panaszolta, majd elismételte az apánktól oly 
sokszor hallott szofizmát: Kárpátalján nem minden magyar református, de 
minden református magyar. 

Kisebb ugyan, de az izsnyéteinél sokkal szebb a csetfalvai templom. Festett 
kazettás mennyezetű gótikus épület a Tisza jobb partján, mellette fából ácsolt 
harangláb. Izsnyéte előtt 1897 és 1907 közt ott szolgált a dédapám, s a szolgá-
lat személyes velejárója volt, hogy 1900 decemberében harmadik gyermekét, 
első lányát, apám anyját Flóra Ida névre keresztelte. A templom falán tábla 
tudatja, nemcsak apám anyja született Csetfalván, hanem Móricz Zsigmondé is, 
sőt Móricz nagyapja, Pallagi József ugyancsak a templom lelkésze volt, ahogy 
dédapámat közvetlenül megelőzve, a költő családjából való Kölcsey Zsigmond 
is. Nagymama jól ismerhette Móriczot, legalábbis ha szóba került az író (nyol-
cadikban kötelező olvasmányunk volt a Légy	 jó	 mindhalálig!), csak úgy jött a 
nyelvére, „a Zsiga”. Nagymamától tanultam a környék településeit összegyűjtő 
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mondókát: „Cseke,	 Csoma,	Macsola,	Márok,	 Papi,	 Csaroda,	Asztély,	 Surány,	 Tákos,	
kilenc	 híres	 város.” Tudott egy másikat, a szemközti faluról, Milotáról is, de az 
nem jut eszembe. Milota olyan közel van Csetfalvához, hogy a déli harangszó 
áthallatszik, tán az erősebb torkú kakasok hangja is, de Milota Magyarországon 
maradt. A csetfalvai templomot többször meglátogattam, díszeit fényképeztem, 
rajzolgattam, olykor a szomszéd faluban lakó költő barát, Vári Fábián László 
társaságában. 

Apám a tájról szólva Kölcseyt idézi. „A	 körny,	 mellyben	 lakom,	 el	 van	 dugva	
szem	elől,	 szép,	de	vad	s	 felette	magányos.	Egyfelől	a	Tisza	 foly,	másfelől	a	Túr,	melly	
itt	amabba	szakad...	Egyfelől	nagy	erdők	körítnek,	másfelől	nyílás	esik,	s	láthatárainkat	a	
máramarosi	hóbércek	határozzák.”	A	Tisza	című	versében	hasonló	képet	rajzolt	a	tájról	
Petőfi.	Említette	ő	is	a	Tiszát,	a	Túrt,	az	erdőt,	a	mármarosi	bérceket.	

Tavasszal vagy kora nyáron rádiózva gyakran kapom föl a fejem Csetfalva 
nevére. A legelső települések közt szokta elönteni a Tisza. Számos	 kisebb	 folyó,	
patak,	csatorna	is	átszeli	ezt	a	vidéket,	Beregszászt	például	a	Latorcát	a	Borzsavával	össze-
kötő	Vérke	csatorna.	A	vízben	való	bőség	áldás	is,	átok	is.	Errefelé	nem	szoktak	kiégni	a	
rétek,	legelők,	de	gyakran	fenyeget	az	árvíz,	a	belvíz.  

Miután a Sütő család Izsnyétére költözött, Csetfalván nem maradt rokon, 
nem tudom, apám járt-e ott valaha, a Naplóban már nem említi. Nagyanyám 
alighanem már Izsnyétén kezdte meg az iskolát, Munkácson járt polgáriba, majd 
magántanuló volt a szatmárnémeti református tanítónőképzőben, 1917-től 1920-
ig pedig rendes, bentlakó a debreceni Dócziban. Tanítónői oklevelének kelte: 
1920. június 25. Trianon hónapja, nota bene a csehek már majd’ egy éve átvették 
az uralmat Kárpátalján, vagyis a békediktátum csak a meglévő állapotot törvé-
nyesítette, lehetővé téve, hogy immár ne szökve, hanem legálisan utazzon haza 
Izsnyétére megmutatni a bizonyítványát. 26 tantárgy van benne: 9 kitűnő, 12 
jeles, 5 jó. 

Apám az izsnyétei paplakot könyvélmények mentén idézi föl. „Számos	olvas-
mányom	színhelyeként	képzeltem	magam	elé,	pl.	 ott	 lakott	az	új	 földesúr	Garamvölgyi	
Ádámja,	de	Buttler	János	és	Horváth	Piroska	kis	papírhajói	 is	azon	az	erecskén	úsztak,	
amely	a	kertet	szelte	át.	Árnyas	fák,	mogyoróbokrok	vették	körül	a	házat.	Elöl	a	kaputól	
balra	 külön	 kis	 házban	 nagyapa	 lelkészi	 hivatala...	 Gyakran	 kisétáltam	 vele	 a	 mezőre.	 
A	Munkácson	túli,	20-25	km-nyire	fekvő	hegyek	néha	egészen	közelinek	látszottak,	hegyet	
itt,	innen	láttam	először.	Rendszerint	belátogattunk	kocsival	Munkácsra,	néha	a	távolabb	
fekvő	 Beregszászba	 is.	Anyámnak,	 apámnak	Munkács	 volt	 az	 igazi	 élmény,	 ott	 jártak	
polgáriba,	ill.	gimnáziumba.”	

1938 novembere után meghányták-vetették, visszaköltözzenek-e a szülőföld-
jükre. „Különösen	anyám	akart	hazakerülni,	ám	apám	nem	állt	rá,	biztosra	vette,	hogy	
háború	lesz,	a	németek	elveszítik,	visszaállítják	a	trianoni	határokat.	(Azt	akkor	még	ő	sem	
gondolta,	 hogy	 szülőföldjük	 a	 Szovjetunióhoz	 kerül.”) Ha Munkácsot jártam, apám 
emlékei mentén sosem látott nagyapám nyomát is kerestem. A gimnáziumot a 
csodás szertornagyakorlattal, a megismételt latin érettségivel… Meglepődött-e, 
amikor apám bejelentette, latin szakos lesz az egyetemen. Alighanem őt magát is 
meglepte a dolog, a Memoárban ír is róla, hogy a választott magyar–történelem 
szak mellett az Eötvös Collegiumban latinból is „kopogtatták”, s végül magyar–



48

latinra vették föl. Miért? Kosáry	 joggal	 ütközhetett	 meg	 Németh	 László-i,	 Szekfű-
ellenes	történelemszemléletemen	–	írja. Megnézem a Németh-könyveket, a címolda-
lukon, a jobb fölső sarokba, a neve mellé beírta a dátumokat is. 1939, ’40, ’41…  
A nyolckötetes Hóman–Szekfű viszont anyám révén került a könyvespolcukra – 
s görbíti most az enyémet. 

De a Collegiumnál még nem tartunk, egyelőre még kisfiú, anyai nagyap-
jával járja a vidéket. „Egyszer	 (vagy	 kétszer?)	 nagyapa	 benei	 szőlőjében	 is	 voltunk.	
Beregszászon	keresztül	kellett	oda	menni,	jókora	út	volt,	legalább	30	km.	Kocsival	tettük	
meg,	kora	hajnalban	indulva,	késő	este	érve	haza.	A	hegyoldalon	fekvő	szőlőből	szép	kilá-
tás	nyílt	 délre,	 nemcsak	 a	Borzsát,	 a	 láthatár	 szélén	megvillanó	Tiszát	 is	 lehetett	 látni,	
Nagyapa	szőlőjének	szomszédságában	volt	egy	Pillangónak	elkeresztelt	filagória,	rajta	ez	
a	fölírás:	„Nápolyt	látni	és	meghalni	–	Pillangót	látni,	és	élni.” Vajon kitől származik 
a sokszor hallott mondás: „olyan	bora	van	a	tiszteletes	úrnak,	mint	a	tokaji,	csak	egy	
kicsit	jobb.” Apám ebben a tekintetben nem mérvadó, vagy inkább úgy mondom, 
különbözött az ízlésünk. Volt idő, amikor valami grafikai munka révén drága, 
díjnyertes ausztrál borokhoz jutottam. Ládaszám vittem volna neki, de ő csak a 
népbolt olcsó, édes lőréit itta. Vagy csak azt nem szerette, ha megajándékozzák? 
Hiába vettem neki „önjáró” villanyírógépet, később computert, maradt a Monarch 
Pioneer-nél, aztán vett egy Erikát. Azzal írt akkor is, amikor már az indigó vagy 
írógépszalag szavakat hallva értetlenül tárták szét kezüket a boltosok.
„Nagyapa	sokat	mesélt	a	tájhoz	fűződő	mondákról,	a	szépasszony	dombjáról,	föld	alá	

rejtett,	 különös	 szerkezetekkel	 őrzött	 kincsekről,	 a	nevek	népi	 etimológiájáról	 (Ugornya	
–	„ugorj	na”,	Namény	–	„na	menj”,	Bene	–	„bene”	–	„jól	van”	stb.),	kár,	hogy	ezekből	
kevésre	emlékszem.”	Szívesen folytatnám, mert nagyanyám hasonló történetekkel, 
szófejtésekkel traktált gyerekkoromban. Hiába nőttem föl Kecskeméten, máig 
jobban ismerem a beregi vidék mitológiáját, mint az Alföldét.

Izsnyétét az anyai nagyszülők, a Sütő család, a másik beregi falut, Barkaszót 
az apai rokonság miatt látogatták. „Apám	 húgának	 	 férje	 is	 Sütő	 volt,	 Pali	 bácsi,	
akárcsak	 anyám,	 de	 nem	 egy	 család.	 Emlékezetem	 szerint	 Barkaszón	minden	második	
embert	Sütőnek	hívtak,	s	a	rokonságok	közt	sosem	tudtam	kiigazodni.” A kiigazodást az 
is nehezítette, hogy egy családon belül sem írták mindig egyformán a Sütő nevet. 
Nagyanyám csépai sírján így áll: Süttő Flóra Ida (apám döntése lehetett, de az 
okát nem ismerem), fiútestvérei és azok leszármazottai a Sütheö nevet használ-
ták, illetve használják máig. 
„Barkaszó	nagyobb	falu	volt,	mint	Izsnyéte,	s	tiszta	magyar,	sőt	arra	is	büszke,	hogy	

nemesek	 lakják.	 Szegényebben	 éltek,	 mint	 az	 izsnyéteiek,	 de	 vendéglátásuk	 fényűzőbb	
volt.	Nem	ment	ritkaságszámba,	hogy	uzsonnára	frissen	kisütött	rántott	csirkét	tálaltak.	
A	vendéglátásnak	ez	a	színvonala	a	60-as,	70-es	évek	még	nehezebb	körülményei	közt	is	
megmaradt:	előfordult,	hogy	Sári	a	hajnali	vonattal	bement	Munkácsra,	hogy	reggelire	
friss	rántott	borjú	legyen.” Sári apám unokatestvére volt. Legendás vendéglátása-
iról én is beszámolhatnék, sőt a lányom, Anna Ida is. Barkaszón élte le az életét, 
mégis megadatott neki, hogy szép sorban egymás után csehszlovák, magyar, 
szovjet és ukrán állampolgár is lehessen. Etus néni, az édesanyja (apai dédapám 
– naná, hogy ő is Orosz István volt – húga) Hruscsovnak is írt rekvirált házuk 
ügyében, sőt válasz is jött (alig hiszem, hogy magától Nyikolaj Szergejevicstől), 
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amiben persze nem volt sok köszönet: el tetszett késni az igénybejelentéssel. Ha 
már szóba került Hruscsov, leírom az odaát elterjedt szóbeszédet, 1964-ben föl-
vetette Kádár Jánosnak, lemondana Kárpátalja magyarlakta területeiről. Azóta 
kiderült, nem légből kapott legendáról volt szó, de Kádár nem merte komolyan 
venni, ahogy attól is megrettent, hogy Hruscsov hazaküldené Rákosit, vagy 
kivonná a megszálló hadakat. Félt volna egyedül maradni a népével, attól meg 
pláne, hogy kap a nyakába még vagy százezer nyakas beregi, ugocsai kálvinistát. 

Aligha voltak sokan, akik örülni tudtak a Magyarországon kötelezővé tett 
iskolai oroszóráknak, de nagyanyám közéjük tartozott, velem címeztette ugyanis 
a rokonoknak szóló leveleket. Ma is rááll a kezem a cirill betűs szavakra, Шитев	
Этэл,	Баркасово,	Закарпатская	обл,	Мукачевский	Район,	СССР.	
„Nagyapáék	valaha	jobb	napokat	láttak.	Kaszonyban	még	malmuk,	később	cséplőgépeik	

voltak.	Abban	az	időben,	amelyre	én	emlékezem,	az	öreg	Orosz	már	csak	házi	szükségletre	
kalapácsolgatott	műhelyében…	Apám	rendszeresen	segítette	a	szüleit,	a	helybeli	reformá-
tus	pap	Magyarországon	tanuló	 fiának	küldött	pénzt,	s	annak	ellenértékét	a	pap,	Fóris	
Bandi	bácsi	fizette	az	öregeknek.	Nagyapám	még	a	’30-as	évek	közepén,	nagyanyám	’43-
ban	halt	meg.	Etus	néniékről	(az ő orosz nevét és címét írtam le az imént) az	’50-es	
évek	végéig	semmit	sem	tudtunk,	akkor	kezdhettünk	újra	levelezni,	s	tudtuk	meg,	hogy	
Pali	bácsi,	ők,	hogy	apám	meghalt.	

A gyerekkori kárpátaljai látogatások alighanem magyarságát is tudatosítot-
ták benne, nagynénje (Panni néni) titkon elrejtett nemzetiszín szalagját mutatta 
neki, apja pedig a konyha zöld ablakkeretében függő piros-fehér csíkos füg-
gönyre hívta föl a figyelmét. Furcsállta, talán meg is ütközött rajta, hogy ami 
otthon természetes, azt ideát rejtegetni kell. 

Tízéves, amikor a közeli nagyvárosba, Kecskemétre kerül. Ott születtem, ott 
voltam én is kisdiák, de hiába keresem, alig bukkanok közös helyszínekre vagy 
élményekre. Igaz, számára sem ugyanaz a harmincas évek második felének 
Kecskemétje, mint ahova 48-ban tanárként visszaköltözik, vagy a nyolcvanas 
évek közepének Kecskemétje, amikor az emlékeit elkezdi összerendezni, megírni. 
„Az	 Újkollégium,	 ahova	 jártam,	 internátusi	 szárnya,	 ahol	 laktam,	 megvan	 ugyan	

ma	is,	ha	belülről	átalakítva	is,	de	már	50-ben,	amikor	tanárként	oda	kerültem,	sem	volt	
számomra	azonos	a	régivel.” Hogy is lehetett volna, hiszen az a régi egy impozáns 
egyházi és iskolai központ volt. 
„Mikor	 ’35	 szeptemberének	 elején	 konflissal	 az	 internátus	 bejáratához	 értünk,	 úgy	

gondoltam,	 nem	 is	 utcán,	 hanem	 valami	 nyitott	 udvaron	 vagyunk	 …	 gimnázium,	
internátus,	 jogakadémia,	 leánygimnázium	 egybe	 tartozik,	 s	 ebben	 volt	 is	 valami,	 sőt	
abban	is,	hogy	a	jogakadémia	mellett	balról	a	ref.	bérház	földszintjén	a	Kultúra	könyv	és	
papírüzlet,	jobbról	a	papi	lakásokat	magában	foglaló	ház,	ezek	mind	kapcsolatban	voltak	
egymással,	sőt	a	nyomda	is	a	jogakadémia	–	az	Ókollégium	–	túlsó	felén,	nem	is	beszélve	
a	ref.	templomról	az	oldalára	épített	bazársorral.	A	tanítónőképzőt,	a	Bodor	Zsuzsannát	
(a leányotthont)	csak	később	láttam:	ezek	is	egyházi	intézmények	voltak.	…	Volt	hát	ben-
nem	némi	büszkeség,	Csépán	erősen	kisebbségi	reformátusságom	itt	öntudatra	kaphatott.	
Lenyűgöző	volt	az	iskola	múltja,	XVI.	századi	eredete	is.	Évnyitó,	évzáró	beszéd	el	nem	
hangzott	ennek	említése	nélkül,	de	Pásthy	János	igazgató	úr	máskor	is	–	minden	lehető	
alkalommal	–	beleszőtte	mondataiba	»ősi	iskolánk«-at.”	
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Biztosra veszem, hogy épp a híres református iskola és a környékbeli 
váro soknál reformátusabbnak látszó miliő miatt határoztak úgy nagyszü-
leim, hogy apámat Kecskemétre küldik tanulni, holott Csongrád, Szentes, 
Kiskunfélegyháza közelebb lett volna, sőt talán a megyeszékhely Szolnok is. 
Nagyszüleim döntöttek? Alig hiszem, hogy nagyanyám, aki sok generáció-
nyi lelkész őst tudott maga mögött, hagyta volna, hogy görögkatolikusnak 
keresztelt nagyapám mást mondjon. Már a házasságba is csak úgy ment bele, 
ha reverzálist kap, vagyis a születendő gyermekek nemüktől függetlenül mind 
reformátusok lesznek.  

Apám a kecskeméti internátusban nem érzi jól magát, nehezen oldódik, hall-
gatag. Mint tüske marad meg benne egy szobatárs mondata már a legelső estéről: 
Orosz úgy hallgat, mint egy sivatagi oroszlán. Megalázónak tartja, hogy a „szecs-
káknak” (az elsősöknek) urazni kell a nyolcadikosokat. Zárkózottsága ellenére 
név szerint emlékszik mindenkire, arra is, hogyan tanultak, mi lett velük. „Én	
talán	a	szorgalmammal	keveredhettem	a	jótanuló	hírébe”	– írja a Memoárra, a Naplóra, 
de minden más írására is oly jellemző tartózkodó szerénységgel.  

A magam és a gyermekeim kisiskolás évei felől nézvést is tanulságos lehet az 
internátusi élet bemutatása, de idemásolom azért is, mert az említett nevek zöme 
Kecskeméten még ismerősen csenghet. „Az	 internátusban	 szigorúan	 szabályozott	
napirend	volt:	Fél	7-kor	ébresztő,	 fél	8-kor	reggeli,	 iskola	után	ebéd,	 fél	4-ig	szabadidő,	
utána	–	negyedórás	uzsonnaszünettel	–	fél	8-ig	tanulás,	leckekikérdezéssel,	9-kor	fekvés.	
A	leckekikérdezés	szigorúbb	volt,	mint	az	iskolai	feleltetés.	Így	Vetéssy	Gézától,	katonás-
kodása	idején	Fejérdy	Győzőtől	alighanem	többet	tanultam,	mint	Baracska	Gyulától,	s	ez	
igencsak	áll	nem	csak	a	 latinra	meg	a	magyarra.	A	szombat	du.	ugyanolyan	volt,	mint	
a	 többi	 hétköznap,	 kivéve	 a	 fürdést.	Vasárnap	¾	11-kor	 templomba	mentünk,	 a	 vasár-
nap	 egyébként	 szabad	 volt,	 du.	 a	 városba	 (moziba,	 meccsre)	 is	 kimehettünk,	 este	 7-re	
(vasárnap	akkor	volt	a	vacsora)	kellett	otthon	lennünk.	Így	ment	ez	az	első	három	évben,	
Klein	Gyula	vezetőtanársága	alatt,	negyediktől	Hámor	Kristóf	sok	mindenen	változtatott	
–	szigorított.	Haza	csak	a	szünetekben	mehettünk,	karácsonykor,	húsvétkor,	ezenfelül	a	
vasárnappal	együtt	háromnapos	szüreti	és	félévi	vakációra.	
Nem	volt	könnyű	élet	az	internátusi.	Különösen	nehezen	tanultam	a	nyelveket,	a	sza-

vakat.	Hányszor	próbálgattam	a	szótárnak	hol	az	egyik,	hol	a	másik	felét	letakarva	ellen-
őrizni.	Tudom-e	már	azt	a	10–12	latin,	német,	angol	szót,	ami	egyik	óráról	a	másikra	föl	
volt	adva,	hogy	szégyenben	ne	maradjak	a	kikérdezéskor.	Igazán	könnyen	csak	a	földrajz	
meg	 a	 történelem	ment,	 a	magyarral	 csak	 később,	 negyedikben,	 ötödikben	 barátkoztam	
meg.	Az	 iskola?	A	szigorú	kikérdezés	után	az	 lett	volna	a	csoda,	ha	rosszul	 felelek.	De	
olyasfajta	feleltetés,	mint	amire	én	tanárként	kényszerültem,	nem	is	igen	volt.	A	tanárok	
inkább	általános	benyomást	szereztek	rövid	megnyilatkozásokból	tanítványaikról. 
A	 tanárok	 közül	 Szunyoghy	 János	meg	Csikós	Tóth	András	 volt	 a	 kedvencünk.	Az	

előbbit	 tudásáért,	 az	 utóbbit	 humoráért	 szerettük. Szunyoghy Jánosról én is hallot-
tam, később természettudós, Afrika-kutató lett, a Természettudományi Múzeum 
Emlősgyűjteményét vezette. Az ő humoráról ugyan nincs szó az emlékezésben, 
de ha csak fele akkora volt, mint a fiáé, Szunyoghy András grafikusművészé, már 
az is ünneplendő lenne. Andrással közös szakmánk, s talán a kecskeméti gyöke-
rek révén jó barátságba kerültem.
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Moziba	vasárnap	délutánonként	jártunk.	20,	ill.	30	fillérért	a	„diákpáholyba”,	az	erkély	
utolsó	 sorába.	Rajtam	 a	 filmek	már	 akkor	 is	 átfutottak,	 nemigen	 tudom	 felidézni	 őket.	
Talán	egy	nagyszabású	angol	filmre,	Korda	Négy	toll-jára	emlékszem	leginkább.	Meg	az	
Oz-ra,	a	Hófehérkére.	Megnézem a neten Korda Zoltán Négy tollját, hogy megpró-
báljam apám szemével látni. A film elején Harry, a főhős épp 15 éves, mint apám 
volt 1939-ben, amikor a filmet látta. A verseket olvasó pacifista fiút katonatiszt 
apja gyávának tartja, ami be is bizonyosodik, mert később, amikor a sereggel 
Szudánba kellene vonulnia, meghátrál, lemond a rangjáról, otthon marad. A tár-
sai által küldött négy toll a gyávának járó megbélyegzés jele. Harry utánuk indul 
Afrikába, s megmenti az életüket. 

Ír kecskeméti színházi élményeiről is. Láttam	a	Bánk	bánt,	a	Hamletet	és	Kodolányi	
Földindulását	 Págerrel,	 Komár	 Juliskával, de legkedvesebb időtöltése az olvasás. 
Sokat	olvastam.	Fölváltva	Jókait	és	Vernét,	Komáromit	és	Somogyvárit,	Csathó	Kálmánt	
és	Mikszáthot,	Babayt	és	Bibó	Lajost,	Gárdonyit	és	Gulácsy	Irént,	Harsányi	Zsoltot	és	
Herczeg	Ferencet,	Makkai	Sándort	és	Móra	Ferencet,	Nyírőt	és	Tamásit,	Pekár	Gyulát	
(Attila)	és	Rákosi	Viktort,	Zilahy	Lajost	és	Zsigray	Juliannát,	de	már	Cs.	Szabót	(Magyar	
néző)	 és	 Féját	 (Dózsa	 György)	 is.	 Vagyis	 meglehetősen	 válogatatlanul,	 irányítás	 nél-
kül.	 Az	 Iliásznak	 és	 az	 Odüsszeiának	 egy	 ifjúság	 számára	 kiadott	 prózai	 változatát	
Gereczééknél	 olvastam	 el	 vasárnap	 délutánokon,	 az	Antigoné	 kötelező	 olvasmány	 volt.	 
A	költők	közül	Petőfit,	Aranyt,	Tompát	kedveltem,	Reviczkytől	a	Pán	halálát,	Szabolcskát,	
az	 újabbak	 közül	 Áprilyt,	Mécs	 Lászlót.	 Sokat	 szerepeltem	 a	 szavalókörben,	 fölléptem	
ünnepségeken	is,	ötödikes	koromban	az	önképzőkörben	azonban	már	Ady	versekkel	mutat-
koztam	be. Ady. Szóba fog még kerülni, most csak annyit, sok versét tudta kívül-
ről, s olykor meglepő szituációkban kezdte szavalni. Eszembe jut, egyszer valami 
rosszul sikerült kályhagyújtás miatt visszahozta a kéményből a füstöt a léghuzat. 
Ablakot nyitott, s mire eldörögte: Oszlik	lelkemnek	barna	gyásza,	nagy	fehér	fényben	
jön	az	isten	… a levegő ki is tisztult. 
Mit	tudtam	a	világon	zajló	eseményekről?	’38	táján,	Klein	Gyula	bácsi	halálos	sápad-

tan	jött	le	egy	reggel	az	ebédlőbe	a	hírrel:	a	németek	bevonultak	Ausztriába.	A	Felvidék	
déli	peremének	visszacsatolásakor	(Munkács!	Beregszász!)	lelkes	–	és	rossz	–	verset	írtam,	
hasonlót	Kárpátaljára	való	bevonulásunkkor	is.	Valamivel	korábban	fáklyás	felvonuláson	
tüntettünk	 a	 magyar–lengyel	 közös	 határért,	 és	 mintha	 akkor	 szavaltam	 volna	 Petőfi	
Erdélyi	hadseregét.	Mikor	kitört	a	háború,	otthon	voltam.	A	németeket	megint	meg	fog-
ják	verni	–	jósolta	apám,	remélve,	hogy	ezúttal	mi	nem	ártjuk	bele	magunkat	a	dologba.	 
A	 lengyeleket	 sajnáltam,	 ’40	 nyarán	 azonban	 csodálni	 kezdtem	 a	 németeket,	 ahogy	
néhány	 hét	 alatt	 lerohanták	 Franciaországot.	Valami	 olyasmi	 volt	 bennem,	 hogy	 végre	
megmozdult	 a	 világ,	 s	megszabadulhatunk	minden	 bajunk	 okozójától,	 az	 annyit	 átko-
zott	 trianoni	 országcsonkítástól.	 Hallottam	 azonban	 olyan	 térképekről	 is,	 amelyeken	 a	
Dunántúl	Németországhoz	tartozik.	

Akadnak még kecskeméti emlékek a Memoárban, bár egy részük csak cím-
szószerű felsorolás. Talán nem érezte fontosnak részletesebb kifejtésüket, nekem 
azonban, aki ismerem a helyszíneket, vagy egy részüket legalább, meglódítják a 
fantáziámat. Ír például a Kálvin téri piacról.	Hálónk	ablaka	alatt	volt	az	edényesek	
standja,	ők	rakták	ki	holmijukat	éktelen	zajjal.	Vasárnapi	kirándulás	Prikkel	Lajoséknál	
Talfáján;	Szunyoghyval	a	Gyenes-kertészetben,	ahol	fagylalttal	vendégelnek	meg	bennün-
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ket;	szavalok	október	6-án	a	templomban,	más	alkalommal	a	Proti-ban	(vajon mi az?),	
Hetényegyházán,	a	Tőserdőben;	gyorsíróversenyen	Szirbikkel	Pesten;	őrsöt	vezetek	cser-
készversenyen,	s	nem	is	szereplünk	rosszul;	futballmeccsre	járok,	de	a	fő	mérkőzés	végét	
nem	 tudjuk	megvárni,	mert	 vacsorára	 be	 kell	 érni	 az	 internátusba;	 iskolakirándulások	
Kisnyírbe;	juniális…	
Az	még	 elsőben	 s	 az	 év	 elején,	 szeptemberben	vagy	októberben	volt,	hogy	apám	egy	

vasárnap	délután	meglátogatott.	Az	ötös	vonattal	jött,	a	hetessel	ment	is	vissza,	az	együtt	
töltött	időt	a	múzeum	megnézésére	használtuk.	Apuka	elé	igen	jó	hangulatban	mentem	
ki	az	állomásra,	első	internátusi	sikerem	után.	Gombfoci-torna	volt	a	társalgóban,	s	azzal	
kezdtem	 bemutatkozásomat,	 hogy	 5:1-re	 vertem	 az	 ötödikes	 Tósokyt.	A múzeum az 
állomáskertben van, ott volt akkor is, ha csak két órája van az embernek, tényleg 
nem érdemes bemenni a városba. Az én apámmal közös múzeumélményeim a 
hatvanas évek második feléhez kötődnek, ott dolgozott akkoriban, a múzeum 
irodalomtörténésze volt, s nyaranta néhány hétig én is a múzeum munkatársa 
lettem, az ásatásokról beérkező csontokat, cserepeket tisztogattam, s még valami 
fizetést is kaptam érte. A múzeumnál, bevallom, a gombfoci jobban vonzott. Azt 
is apámtól tanultam, tényleg ügyes volt, olykor előhúzta a pöckölőfésűjét, és 
beszállt közénk, gyerekek közé. Ahogy emlékszem, tekintélye volt, még ha köl-
csöncsapatokkal játszott, akkor is.     
1939	májusában	nagyszabású	 autóbuszkirándulás	 a	visszatért	Felvidékre,	 a	 konfir-

máció	után	indulunk.	Soós	tanár	úr	a	vezető,	jön	Pásthy,	Szunyoghy,	Szirbik	is.	Járunk	
Rozsnyón,	Csízfürdőn,	 az	 aggteleki	 cseppkőbarlangban,	Ózdon,	 a	 farkaslyuki	 szénbá-
nyában,	 Krasznahorkán,	 Kassán,	 Ungváron,	 Munkácson,	 Beregszászban	 (Koszorús	
várt	 meg	 a	 nagyszüleim,	 nem	 tudtunk	 kiszállni	 a	 buszból,	 mert	 zuhogott	 az	 eső),	
Sárospatakon,	 Sátoraljaújhelyen,	 Széphalmon,	 Debrecenben,	 Hajdúszoboszlón.	A	 sor-
rend	nem	 ez	 volt,	 rekonstruálni	 lehetne,	mert	 az	 évkönyvben	 jelent	meg	 az	útról	 egy	
hangulatos	diákbeszámoló.	
Az	előbb	írtam	a	verseimről.	Talán	másodikos	és	harmadikos	korunkban	lapot	is	szer-

kesztettünk.	Klein	tanár	úr	segített	éjszakába	nyúlóan	gépelni,	egy	fogházőrhöz	vittük	el	
a	stencilbe	gépelt	szöveget,	és	ő	a	rabokkal	sokszorosíttatta.	Én	voltam	a	lap	főszerkesztője,	
Gráf	Micu	a	felelős	szerkesztő,	munkatársak	osztályunk	„intrista”	tagjai.

Megkeresem a gimnázium korabeli értesítőit (hivatalosan a Kecskeméti 
Református Gróf Tisza István Gimnázium évkönyvei), hátha megtalálom a ver-
seit, vagy legalább valamit a lapról. Sajnos semmi. Megtalálom viszont az autó-
busz-kirándulásról szóló beszámolót (Dömötör László VI. o. tanuló írta, 10 pengő 
jutalmat kapott érte), és megtudom, hogy apám a kötelező tantárgyak mellett 
beiratkozott a görög tanfolyamra és a német társalgásra, hogy azon a bizonyos 
pesti gyorsíróversenyen második díjat nyert (mostanáig azt sem tudtam, hogy 
tudott gyorsírni, a megmaradt jegyzetek közt egyetlen gyorsírásos lap sincs), 
és hogy vívni járt Gaál Tibor tanár úrhoz. A haladó csoportban találom meg a 
nevét, ami kardvívást jelent (a kezdők tőrösök). Na végre valami közös! Tibor 
bácsi az én időmben is megvolt, testnevelést tanított a Béke téri általánosban, 
és hozzá tartozott a városi sportiskola vívószakosztálya is. Én ugyan focizni 
szerettem volna, de apám valahogy jobbnak látta, ha engem is Tibor bácsi vesz 
kezelésbe. Magas, komoly, ősz hajú férfi, a földobott vívókesztyűt tízből tízszer 
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szúrja meg. Aki tanult vívni valaha, tudja, hogy kevés unalmasabb dolog van. 
Előrelépések, hátralépések élére fordított testtel, roggyantott térddel, olykor kitö-
rések. Hónapokon át, fegyver nélkül, füttyszóra. Mire eljönne az idő, hogy Toldi 
Miklósként sisakot ölts és Kinizsi Pálként kardot ránts, már elment a kedved az 
egésztől. Nekem konkrétan egy május elsejéhez köthető, hogy búcsút mondtam 
a vívókarriernek. Szinte ma is látom, az Állami Áruház előtt a fényes szélben, 
a zászlóbontó békeharcban hogy magaslik a nagytribün. Köszöntjük a városi 
sportiskola növendékeit! A templom és a városháza között kellett fölvennünk a 
ritmust – terpeszes vívólépés – és az emelvény előtt vezényszóra kitörni. Fehér 
lamémellény, vívóruha, kesztyű. A tőrösök szúrnak, mi meg suhintunk. Fejvágás, 
védés, parád-riposzt. A  Cifrapalotánál kezdtünk lazítani, a Városi Mozinál lehe-
tett szétszéledni. Hazafelé mellékutcákat választottam, de így is összeütköztem 
néhány járókelővel, mert a vívómaszkot persze dehogyis vettem le. 

Apám ötödikes korában sokat betegeskedett. A vakációt a szentesi kórház-
ban töltötte, ahol tüdőfertőzést állapítottak meg. Rendbe hozták, de néhány hét 
magaslati levegőt javasoltak, s azt, hogy ne menjen vissza Kecskemétre. Eszébe 
jutott ugyan, hogy egykor Jókai tüdőbajára épp Kecskemét levegőjét ajánlották, 
de alighanem örült, hogy eljöhetett Kecskemétről. 1940 szeptemberében nagy-
szüleihez költözött, az előző év végi bécsi döntés értelmében visszatért az eső 
áztatta Beregszászba, hogy ott folytassa a gimnáziumot. 

(Hamarosan én is folytatni fogom.)


