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Schiller	Róbert
Nem enged a negyvenkilencből – Pynchon 
és talán Szilárd Leó

Szénégetőnek tőkén a szeme, az otthonos szavak minden szövegben felragyog-
nak a szemünk előtt. Még akár arra is hajlunk, hogy félreolvassunk egy kifejezést, 
csak hogy meghitt közegünket érezhessük magunk körül. Ahogyan például a 
költő Tóth Krisztina  is műfajjelölésként olvassa a Síró ponyva reklámfeliratát. 
Nekem, öreg vegyésznek, egy amerikai regény közepéig se kellett jutnom, félre se 
kellett semmit olvasnom, hogy olyan, bárzsingot melengető kifejezésekre találjak, 
mint Maxwell-démon vagy a termodinamika második főtétele.        

Thomas Pynchon angolul 1966-ban megjelent regénye, A	 49-es	 tétel	 kiáltása 
arról szól, hogy... ez így kicsit nehéz. A regény kezdetén egy fiatalasszony, 
Oedipa Maas egy nap megtudja, hogy multimilliárdos egykori szeretője meghalt, 
és végrendeletében őt jelölte ki áttekinthetetlenül bonyolult hagyatéki ügyeinek 
végrehajtójául. Az ilyen fajta dolgokban járatlan asszony számára ez, persze 
talány a javából, amit meg kell fejtenie. Az asszony neve máris ilyen fajta feladat-
ra utal, hiszen Oidipusz az „ki a nagy talányt megoldta”. Ezt a Thébát sanyargató 
szfinx adta fel, ő pedig a megoldásával megszabadította tőle a várost. Így magát 
uralkodóvá, saját anyját a feleségévé, Sigmund Freudot pedig egy nagy hatású 
szakkifejezés megalkotójává tette. Mrs. Maas nem old meg semmit – korunk leá-
nya ő, csak kérdez és csodálkozik.

Nevek, utalások, könnyen, nehezen vagy sehogyan se követhető, egymásba 
fonódó eszmetársítások közül ez az első, és a megérthetők közül való. Azt már 
például kevésbé értem, hogy egy eszes fiatalember neve miért Fallopian, vagyis 
Petevezetéki. Az olvasó leleményességén, műveltségén, rejtvényfejtő kedvén 
múlik, hogy mennyit tud kihüvelyezni a sok utalásból, valódi, fiktív vagy szán-
dékosan félrevezető információból. Hogy rájöjjön, mikor akar az író játszani vele, 
és mikor szórakozni rajta. Sokan próbálkoztak a rejtvényhálózat kibogozásával.  
A magyar kiadás utószavát író Széky János szerint „a Pynchon-szakirodalom 
beláthatatlanná terebélyesedik…”; én a magam részéről ezt a megjegyzést tanács-
nak tekintettem, és szigorúan meg is fogadtam.

A jelen idejű történet Kalifornia kisebb-nagyobb, létező és képzeletbeli város-
aiban játszódik, amelyek között Oedipa szüntelenül közlekedik, hogy megoldja 
a rárótt feladatot, meg hogy közben újakra bukkanjon, megoldható talányokra 
és kibogozhatatlan rejtélyekre elegyesen. Például betéved egy színházba, ahol 
egy Jakab-kori rémdrámát adnak elő; a regény megismertet a tartalmával, de azt 
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hiszem, az író ezen a helyen (is) bohócot csinál az olvasóból, a véres és lelemé-
nyes kegyetlenségek mentén folyó történet – nekem legalábbis – áttekinthetetlen.

Oedipát azonban a dráma egyetlen sorpárja foglalkoztatja: Szent	 csillagraj	
sem	 őriz,	 int	 e	 szó	 /	Ha	 átkos	 órán	 föllel	 Trystero. Két kérdéssel találja itt szembe 
magát. Kicsoda-micsoda ez a Tri(y)stero? És honnan származik ez a két sor? Az 
első kérdés a színházlátogató természetes kíváncsisága. De a második? Nyilván 
része a dráma csapnivaló szövegének. Nem! Oedipa valamitől gyanút fog, és 
filológusnak is becsületére váló nyomozásba kezd. (Szorgos szeretkezései mellett 
intellektuális élete se renyhe – már az első lapon szerelmet vall „egy száraz és 
vigasztalan dallamnak” a Bartók Concerto negyedik tételében.) Korabeli és késői 
kiadásokat néz át, jegyzetek jegyzeteit kurkássza, antikváriumokat és könyvtára-
kat böngész végig, az idézett sor helyén mindig valami más áll, és mindig más és 
más. Trystero még a nyomtatott és a hangzó szövegben is rejtélyeskedik. A név 
rejtélye aztán lassan talánnyá szelídül, a szöveg bújócskája azonban megmarad 
rejtélynek. Kiderül, hogy ez egy illegális postaszolgálat neve, amely valamikor 
a tizenhatodik században szerveződött, de még a mai Amerikában is tevékeny, 
és ma is a renden és establishmenten kívül állók szolgálatában áll. Eredetileg a 
Német-római Császárság hivatalos postaszolgálata, a Thurn und Taxis hálózat 
konkurenseként alakult, és érdekeit útonállással, rablásokkal is érvényesítette. 
(Megjegyzés: a Thurn-Taxis hálózat valóban létezett, a Tristero az író fikciója.) 

Rejtélyek és rejtvények áttekinthetetlen halmaza, angol, spanyol, latin, görög 
eredetű szavak és nevek, több jelentésű betűszavak, egymásba ágyazott esemé-
nyek és helyszínek – talán a szerző se várja el, hogy az olvasó mindet megfejtse, 
megjegyezze és elhelyezze az igényes utalások és útszéli szellemeskedések háló-
zatában. Egy jelkép, a Tristero emblémája azonban elfeledhetetlen gyakorisággal 
és nagy írói leleménnyel jelenik meg. Oedipa először egy női mosdó falán látja 
meg, aztán egy házfalon, aztán postások ruháján, aztán … aztán és egyre gyak-
rabban mindenfelé, végül egy értékes (éppen emiatt értékes?) bélyegen.

A	Tristero	postaszolgálat	jelképe	a	regényben

A jelkép értelme a regény szerint az elnémított postakürt – a Tristero-hálózat 
igyekezete, hogy elnémítsa a Thurn und Taxis hálózatot. Minthogy az egész 
dolgot, szolgálattal, útonállással, társadalmon kívüliséggel, Jakab-kori rémdrá-
mával, milliárdos hagyatékkal Pynchon találta ki, nincs vele miért vitatkoznunk. 
Az igen terjedelmes kritikai anyagban, amelynek gondos végigolvasását magam 
részéről nagy alapossággal elkerültem, nem láttam annak nyomát, hogy ezt a 
magyarázatot (a talány megfejtését?) bárki is kétségbe vonná. Miért ne hinnénk 
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el, hogy a szerző azt találta ki, amit kitalált? Ha csak azért nem, mert annyi rejté-
lyeskedés és huncutkodó meg mélységesen mély eszmetársítás olvastán fel lehet 
tenni, hogy bolondot csinál belőlünk, olvasóiból. 

A rohanvást bolyongó Oedipa utak, vasútvonalak, kábelkötegek bonyolultan 
összefonódó, egymással versengő hálózatában jut városról városra, ezekben 
tapasztalja meg Kaliforniát. Egyebek mellett azt, ahogyan egymás mellett halad, 
egymásba fonódik, majd kettéágazik a két posta, a hivatalos állami és az illegális, 
ezért érzéki izgalmakat kiváltó, rejtélyeskedő, földalatti szolgálat, amelynek még 
a neve se biztos. A hírközlés hálózatai ezek – erről, információról és információ-
kat továbbító csatornákról beszél hosszan a szöveg.

Ezt hamarosan nyilvánvalóvá teszi a regény, felokosítva (de tényleg!) az olva-
sót az információelméletnek, ennek a fizikai és matematikai diszciplínának a 
lényegéről. Oedipa összekerül egy fizikus feltalálóval, aki elmagyarázza, hogy mi 
módon kapcsolódik egymáshoz a hírközlés alapfogalma: a matematikailag defi-
niált információ és a hőtanban alapvetően fontos mennyiség: a termodinamikai 
entrópia. A hírközlésben kábelek és hálózatok mentén továbbított jelek játszanak 
szerepet, a termodinamika törvényeit dugattyús hengerekbe zárt gázok kiterjesz-
tésével, összenyomásával szokták a tankönyvek szemléltetni. Mi lehet a közös 
a két területben? A fizikus magyarázata szerint a Maxwell démonnak nevezett 
képzeletbeli lény teremt kapcsolatot a két fogalom között. Ez a lény sokáig csak 
pedagógiai feladatot látott el, arra szolgált, hogy megértesse a termodinamika 
törvényei és a magánosan mozgó részecskék magatartása közti különbséget.  
A magános részecske képes arra, hogy a termodinamika törvényeivel ellenkező 
módon viselkedjék. Jóval később aztán Szilárd Leó rájött arra, hogy ez azért van 
így, mert a démon ismeri minden egyes részecske helyét és sebességét, és ezt a 
tudását fel is használja. A démonnak információja van a részecskék fontos tulaj-
donságairól. Ez húsz évvel azelőtt történt, hogy Shannon és Weaver megalkotta 
volna az információ elméletét.

A fizikus egy könyvet mutat Oedipának. A borítón Maxwell szigorú, vikto-
riánus szakálla hullámzik – igazság szerint Szilárd Leó kétségtelenül kevésbé 
fotogén portréja lenne helyénvaló. Mert a könyv ábrája, ahogyan Pynchon leírja, 
Szilárdtól, az ő alapvető cikkéből származik. Maxwell ilyen ábrát soha nem raj-
zolt, Szilárd neve a könyvben nem fordul elő. Két egymásba hatoló téglalapot 
látunk Szilárd rajzán, hasonlót a Tristero-jelkép egymásba hatoló két háromszö-
géhez.

	Szilárd	Leó	cikkének	ábrája	1929-ből	(elforgatva)
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Lehet persze, hogy Pynchon későbbi ábrákkal találkozott, amilyenekből a múlt 
század közepe óta számos-számtalan látható a szakmai és az ismeretterjesztő 
irodalomban. Ilyennel például:

 
Maxwell	démont	magyarázó	ábra	részlete	egy	ismeretterjesztő	cikkből	

Ahol a Tristero postakürtje kör alakban meghajlik, ott ezen az ábrán a 
mechanikai munkára utaló kereket lát az ember. Aki szeret gyanakodni, épp 
gyanakodhatik – a Tristero-embléma nem elnémított postakürt, hanem Szilárd 
Leó gondolatkísérletének ábrája? Vagy ez is, az is?  

A transzcendens eszű feltaláló persze nem tanítani akar, hanem feltalálni. 
Valami olyasmire gondol, hogy ha termodinamikai folyamatból információ, és 
információból tudat alakulhat – úgy bizonyára létrejöhet a fordítottja is, tudatból 
termodinamikai folyamat. Úgy gondolja, ha megfelelő alkatú emberek merően 
és saját mágikus erejükben kellő mértékben bízva bámulnak a Maxwell démon 
hengereire, befolyásolni tudják a jelenséget. Egyszóval Maxwell démonként 
tudnak viselkedni. Oedipát is megpróbálja démonná kiképezni. Annyit árul 
csak el, hogy „érzékeny” személyeket keres, akik ha merően nézik a két hengert, 
pusztán lelki erő kifejtésével el tudják mozdítani a hengereket elválasztó dugaty-
tyút. Oedipát ilyen „érzékenynek” reméli. Nem használja a pszichokinézis szót, 
amellyel ennek az (ál)tudománynak a művelői azt a meggyőződésüket fejezik 
ki, hogy az emberi akarat közvetlenül be tudhat avatkozni a természet jelensé-
geibe. Kísérletei azonban világosan erre irányulnak.  Oedipa nem válik be, nem 
mutatkozik „érzékenynek”. „A kulcs: a kommunikáció” – kiáltja a feltaláló, de 
a tanfolyam sikertelennek bizonyul. Pynchon szemmel láthatóan nem szereti a 
parapszichológia ködös területeit. Ezt már a feltaláló neve is elárulja: Nefastisnak 
hívják, latinul a nefas szó tiltott, bűnös, istentelen cselekményt jelent. Egy percre 
azért hadd tétovázzak – amit tehát a feltaláló keres, az bűnös dolog. Nem feltétle-
nül lehetetlen. Évszázadokkal ezelőtt a fekete mágiát se azért üldözte az egyház, 
mert lehetetlennek, hanem mert bűnnek tartotta.

A regény kibogozhatatlan hivatkozásai, szimbolikus nevei, jelképei, évszáza-
dokon átnyúló hamisításai, jelenkori életképei között racionális rendet vágni én 
biztosan nem tudok. Mindössze Szilárd Leó híréről igyekeztem valamennyire 
elhajtani a ködöt.
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 A regény vége egy árverés, ahol egyebek mellett a Tristero-bélyeget is felkí-
nálják. Az utolsó, meg nem fejtett mondat csak ennyi: Oedipa	hátradőlt,	 és	várta	
békén,	hogy	elhangozzék	a	49-es	tétel	kiáltása. A 49-es? Sok minden eszünkbe juthat 
erről a számról. Nekem az jutott az eszembe, hogy Shannon és Weaver könyve 
1949-ben jelent meg.

Irodalom

Thomas Pynchon, A 49-es tétel kiáltása (ford., utószó, jegyzetek Széky János), Európa, Budapest 1990
L. Szilard, Zeitschrift für Physik. 53, 840–856 (1929) 
C. E. Shannon and W. Weaver The Mathematical Theory of Communication. University of Illinois 

Press, 1949
H. S. Leff and A. F. Rex, Maxwell’s Demon: Entropy, Information, Computing,
Adam Hilger, Bristol, 1990 


