Juhasz Attila
Mas allapotok

(Zalan Tibor: Papirvaros — egy lassudad regény,
négy, szétszaggatva)

A kotetpublikacidk alapjan a legutobbi szilik egy évtized Zalan Tibor alkotdi palyajanak
legtermékenyebb idészaka. A Papirvdros-ciklus legutdbbi két kotete kozotti hét esztendd-
ben tiz eredeti munkaja is napvilagot latott. Ha beszélhetiink ennek kapcsan intenzivebb
kozlésszandékrol, ahhoz hozzatartozik, hogy a Papirviros négy részletei a mar évekkel
korabbi és folyamatos folydiratkdzlések révén is tudatosabb rakésziilést és elémunkala-
tokat feltételeznek. Ugyanakkor nem mondhatni, hogy az emlitett idGszak a szépprdzai
aktivitast mutatna els6dlegesnek. Igaz ugyan, hogy gyermekirodalmi vonalon létezik
ilyenfajta gyarapodas (1d. Hdry — A rettenté magyar vitéz, 2017; Kirdlylanyok mdsodik konyuve,
2017), de a f6 hangstily a dramaknak jutott, 4 kotet erejéig. Erdekes, hogy mig a Papirvdros
masodik és harmadik része kozotti idészakban 7 4j verseskonyv sziiletett, addig az utébbi
periédusban mindossze egy ilyenrdl lehet beszamolni, és talan e mellé adalékolhaté az a
vélemény is, hogy maga az utolso ciklusrész is kevesebb lirikusi gesztust mutat fel, mint a
korabbiak, egyébként mindamellett, hogy a szoveg nem jelentéktelen hanyada versszeri
tordelésformat kapott. Van ugyanakkor e részek kozott egy elemi hatasu lirai betét az
anya-gyermek viszony érzelmi-indulati 0sszetettségének rendhagyo leképezésére, amely
valoszintileg az el6zetes kozlésrészek kozott a legnagyobb visszhangot kelthette (1d. Anya-
ébreszté-siraté — Szildnk a Papirvdros négy cimii regénybdl; Tiszataj, 2018/12., 22-24., illetve a
kotetben: 341-344.; e szovegrészrdl késébb még lesz sz részletesebben is.)

A folydiratkozlések koraisaga és rendszeressége (2015-t6] — kis késlekedést kdvetéen
— tizenot kozzététel) valdszintsiti az aktivabb, kovetkezetesebb, immanens folyamatsze-
rliséget annak ellenére, hogy a makrostruktura a cikluson beliil tovabbra is mozaiksze-
riien szervezédik. Az aktiv alkotofolyamat id6szakanak kiszélesedése kozrejatszhatott
abban is, hogy a teljes és végleges szoveganyag az eddig elkésziilt regénykotetek
legterjedelmesebbjét eredményezte, mely immar masfélszer korpulensebb az indité kotet-
nél. A kozlési szandék erésddése, a nyelvi alkotdfolyamat 6nindukcidjanak mind invencio-
zusabba valasa és az dbrazolasmod tovabbi arnyaldsa egyarant allhat a mogott a tendencia
mogott, hogy az egyes cikluskotetek szovegterjedelme fokozatos, és mind jelentékenyebb
gyarapodast mutat. Ez anndl is érdekesebb, mivel az emlitett tendencidhoz egyébként nem
tarsul cselekménydusabb szovegalakitds, sem a parhuzamos torténeti szdlak, elbeszélés-
sikok mennyiségi novelése.

Igaz ugyan, hogy a szerzdi reflexidk inzertalasa mar 6nmagaban is terjedelemndveld
lehetdségként tlinhet fel, de sem ezek gyakorisaga, sem az efféle futamok rész- vagy
Osszterjedelme nem annyira meghatarozé a mtiben. Ilyen szempontbdl lehet meghatarozo
azonban annak a mifajpoétikai utaldsnak a gyakorlati megvaldsuldsa, melyre egy latszo-
lag csak elejtett informaciot talalunk az Gj kotetben, s eszerint , esszéisztikusnak felt(ing”
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miivet tart kezében az olvasé. Az esszészerliség — mint az el6z6 részregényekben is — nem
annyira az (al-)ismeretterjesztd szerept betéteknek kdszonhetd, hanem elsésorban a belsd
torténések, a lelki, tudati folyamatok analizalo, 6nanalitikus szemléltetésmodjabol ado-
dik. Ezek kozott a tisztazé-értelmezd szovegtételek kozott fontos szerepet szan a szerzd
a fogalmi-nyelvi arnyaldsnak, de ugyanakkor labilitdsanak, az ismétléd6 — a hallucinativ-
agnosztikus észlelés felSl a stabilizalédo felismerések felé halad6 — kisérleteknek is,
melyek a szabad fiigg6 kontextusbol adéddan egyarant lehetnek a narrator vagy a szerep-
16 torekvései. (Egyébként szerz6 és hdése kapcsolatardl, grammatikai azonosithatésaguk
poétikai Osszefiiggéseirdl Zalan a kimeriilve cimti els6 kotetben és a szétszaggatva lapjain is
részletekbe menden, elemzd moédon nyilatkozik reflexidiban.) A szerepldk és a szituaciok
feldl nézve ezek a folyamatok, nyelvi prébék a tagitott-modosult tudattérben képzédnek
meg, aminek el8idézdje a koriilményektdl fiiggden lehet ajulas kozeli allapot, dlom vagy
alomszerti, onirikus fizioldgiai status, illetve a szereplSk 1éthelyzetére szinte egyfolytaban
jellemzé alkoholmamor, vagy éppen a jozanodas félatmenete.

A Papirviros négy torténésfolyamatai harom parhuzamos sikon szemlélhetéek. Ezek
koziil a regénycikluson beliili motivikus-tematikus kontinuitast a tervezd figurdjahoz
kot6do szal biztositja. Ebben a fOszerepld fizikai cselekvésképtelensége (sériilés, ajulas
okan) eleve azt hozza magaval, hogy a torténések jelen idejében szinte minden a tuda-
ti-gondolati sikon jatszédik, formailag pedig 6nmegszolitd belsé monologok tarjak fel a
meditativ, polemizalo, ironikus gondolatfutamokat, melyek elsédleges célja a léthelyzet
elemzése, az onmeghatarozas. Ahogy az eszméletvesztés utan az eszmélkedés fokozatai
kovetkeznek, ugy valik egyre logikusabba az analizis, komplexebbé a felismerés. A belsd
beszéd tudati zartsagahoz a bezarkdzas, befelé fordulas metaforikus kiegészit6 elemeket is
kap (csukott szem, zart, vakudvarra ,nézé” szoba), melyek egyfajta belterjes bolcselkedés
szimboélumai is, habar a gondolati tartalmak szerteagazdak, és magas szinti mtveltséget,
objektiv kiils6 viszonyitasi pontokat is felismerhet6vé tesznek (Bergson, Freud). A sajatos
~megvildgosodas-folyamat” eredménye a mind pontosabb status- és létértelmezés, de a
tisztabb kép nem felszabaditd, nem eléremutatd, és erre mar azdta szamithatott az olvaso,
hogy a konyv- és ciklusindité motté mint elsé kozlemény Byron Don Juanjanak sugalma-
zott szkepszisével szembesiti (, The tree of knowledge hat been pluck’d — all’s known”).

A tervez6i vonal gondolatkorei koziil a hétkdznapi altalanossag szintjéhez legkdzvetle-
nebbiil azok a dilemmak kotédnek, melyek szamba veszik a rosszullét esetleges szivprob-
lémakkal Osszefiiggd magyarazatait. Mondhatnank: a kozismert rizikofaktorok sajatos
tételekké szaggatott szemléje ez, mégis joval tobb annal, hiszen az életmdd-alapu vagy
genetikai szamvetés, illetve az érzelmileg megrendité események emlékezete mozaiksze-
réien, erés hatasti dramai és lirai elemekkel egésziti ki a gondolati folyamatot. Ezek kozott
tan felszinesebbnek téinik a parkapcsolati csalédasok Osszegzd szambavétele, és kevéssé
érvényesiil a gyermekkori cigany atok révid anekdotajanak misztikuma. A sziv-ligyek
topoldgidjanak immanens romantikus-szentimentalis drnyalatait keriili a szerzd, viszont
nemcsak hésére, hanem sajat (meghatarozdan lirikusi) szemléletmddjara is jellemz6 az a
sOtét tonusu reflexio, amelyben a koszoraér aktualis széetimologiajanal (,,megint a nyelv,
ez a kurva nyelv”) ramutat, hogy az érkoszort mar sziiletésiinktdl a halalhoz rendeltség
jele, illetve a majdani halal méltdsaganak, s igy egyben az élet feleslegességének a jelolGje
is.

Es itt ériink el a tervezd létszemléleti alapvetésének leggyakrabban mobilizalt kér-
déskoréhez, hogy éli-e vagy almodja jelen allapotat, esetleg a halalbdl néz vissza életére,
onmagara. Az elsé felréml érzet a zuhanasé, mely gazdag konnotacidval bir a szerepld
elééletével kapcesolatban is, valamint a sotétsége, melybdl kdzvetleniil adddik a nemlét, az
elmulas képzete. A még csak pislakold tudat bevillanasai, emlék és képzelet, realitas és
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teremtett képzetek elkiilonithetetlensége agnosztikus értelmezéslehet6ségeket vonzanak
be, az onirikus allapot hataratlépései a kiviilrdl torténé onszemlélést teszik lehetévé. Az
alomnak a valdsaghoz, s ezekkel egyiitt a haldlnak az élethez val6 viszonyat, egymasra
vonatkoztatasukat sok szempontbdl latolja a beszéld, melynek kdvetése az olvaso részérdl
is elmélyiilést, a hagyomanyos fogalmisagon valo tallépést igényel, hiszen a nem filozo-
fiai igényi befogadds szintjén nem kénnyt kezelni az olyan spekulativ dilemmakat, mint
hogy , akdir halott vagy, akdr alszol, bizonydra dlmodsz, és bdr nem tudhatod, hogy milyen dlmok
latogatnak meg addig, amig onkiviileti dllapotod tart, vannak tapasztalataid, hiszen te dlmodod meg
magadat, vagy dlmodod bele magadat dnmagadba”, ,vannak olyan feltételezések, melyek szerint
a halott is dlmodik, persze olyanok is, hogy az él6 dlmodik, és dlmodja azt, hogy él, pontosabban
az anyag dlmodja az €16 életét, az él6t dsszetevd alkotd anyag maga az dlmodé (...) az dlom nem
az dlmodo terméke, hanem kiviilrdl jovd tizenet-vilig” — s ez még akkor is probara tesz, ha a
beépitett zalani idézés nyoman mozgositjuk eldismereteinket Hamlet nagymonoldgjaval
(,meghalni, elszunnyadni és alunni, taldn dlmodni, ez a bokkend, mert hogy mi dlmok jonek a
haldlban, ha majd lerdztuk mind e foldi bajt, ez visszadobbent”).

Természetes, hogy ebben a témakorben az dlom-valdsag viszonyrendszer feltérképe-
zéséhez hozzatartozik tipikus példak, szituaciok, motivumok jo par elemzéskisérlete. Az
esszészerlség jegyében érdekes szubjektiv, am mégis gyakorlatias felvetések sorjaznak
a szOvegben, s hidba az eszmefuttatasok atfogd-rendszerezd torekvése, a teljes boleseleti
leképezéshez itt sem a még nyitottabb atmeneti mifajiisag, sem az optimalis terjedelem
nem all rendelkezésre, ezért egy tipografiailag is inzertalt vazlat jelzi, mi mindenrdl
szolhatna még az okfejtés. Azt a kételyét azonban nem hagyja talonban a beszél, hogy a
hivatasos pszichoanalitikusok alomképelemzései erészakoltak, azok csak ,inkabb latva-
nyos butasagok”. Kétségtelen, hogy 6 sem vetemedik ezutdn mar motivumértelmezésre,
pedig a szoveg folytatasaban jo néhany alom-film pereg le valamely szerepld tudataban,
de azokban legfeljebb rovid, spontan, félontudatos kommentarok egészitik ki, illetve szag-
gatjak a folyamatot.

A ciklusbodl korabbroél 6roklott, allandosult esszéisztikus téma a tervezd létbdlcselete
és , parttalan pusztulas-mitosza”, mas szavakkal folyamatos onpusztitdsanak ideoldgiaja.
E téren is a beszé€l6 aktualis tudatallapotanak fiiggvényében arnyalédik-tisztul tovabb az
az eszmerendszer, melynek helyzettd] fiiggetlen eleme a nemcselekvés, a mar a vegetalas
életdsztonét is tudatosan negligalé nemlét-élés. Zalan a gondolati lényeg demonstralasa,
az olvasd bolcseleti inspiralasa érdekében itt tijszerti fogalmakkal operal, mint példaul lét-
magdny, létnincstelenség, létrettenet, elfogyd lélekanyag. Mindezek nyomaszt6 foldi sulyatol
az alkohollal kicsikart mas-allapot tudja eloldani a tervez6t a maga stabil ,,ars poeticaja”
szerint — és ezen a ponton, a rettenet és az alkoholizalas ideologiaja terén mutatkozik a
legkdzvetlenebb parhuzam és érintkezés a regény inditd torténetszélamaval, melynek
fészereplGje — szintén belsé hagyomanyokat kdvetve — a mivészvilagbdl keriil ki: egy
filmrendezé.

Egy rendez6 mint mellékszerepld feltiinik a tervezd torténetében is. Emléktoredékeiben
egy kozos atjuk torténete elevenedik fel, melynek végén a rendezé szivmegallas kovetkez-
tében meghal. Ha ez a személy azonos a {6 szalak masikanak /film/rendezgjével, akkor
azonosithatunk egy tjabb érintkezési pontot a két torténet kozott. Mivel az eseménysza-
lak kronoldgidja — az analitikus szerkesztésmodd, illetve a tudati-emlékezeti csapongas
kovetkeztében — az asszociativ logika leképezésével miikodik, ,belefér”, hogy két sikon,
két iddben keriiljenek kapcsolatba a torténeti mozaikdarabok. Ha igy van, talan var-
hatjuk a leendd folytatasban a rendezd Gjboli felbukkandsat, tjabb mozaikelemek altal
élettorténetének teljesebb atlathatosagat. Ami egyébként a két rendezd karakterében mar
most Iényegi egyezést mutat, az a halalhoz valé viszonyulasuk.
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A szdvegkép és a szintaxis tanuisaga szerint a Papirvdros négy ugy kezdddik (kis-
betli és kot6szd), mintha folytatdédna benne egy korabbi, félbehagyott torténet. Mivel
azonban a filmrendez6 karaktere korabbrél még nem ismeretes, harom olyan koriilményt
emlithetiink, amely logikusnak t(in6 magyarazatot adhat e szerzéi gesztusra. Az egyik,
hogy mindannyiszor nyitott szitudci6 és nyelvi utalds ,zarta” az elsé harom kotetet, vagyis
jelzést kaptunk mar arra, hogy csatlakoztatott folytatast varjunk az Gj rész kezdetén. A
masik, hogy a Papirvdros hiromban — az el6zmények els6, majd masodik személyti narraciés
valtasat kovetden — egyes szam harmadik személyti elbeszél6 prezentdlja a szovegzarasnal
is a tervezd torténetét, s a negyedik kotet ehhez a grammatikai megoldashoz illeszkedve
hozza a folytatast, amely ugyan tervezé-filmrendezd alanyvaltast is hoz, de — és itt a har-
madik lehetséges azonosit6 elem — a két karakter talan parhuzamos alakmas-hds is lehet.
Ez utdbbi feltételezés alapjaul szolgalhat, hogy az els6 kotetben még ,irdi trehanysagnak
latszo” alakkett6zés (melyet a szovegrészek keletkezési idejének erds széttagoltsagaval
hozott kapcsolatba a szerzdi reflexid) idével akar koncepciondlis poétikai megoldassa
valtozhatott, ha ugyan nem volt mar az eleve, figyelembe véve a fészerepld(k) standard
névtelenségét, a szerz6 sok szempontu relativizald-lebegtetd alkotasmodjat, ,jatékat”.

A filmrendezd torténete maga is filmszerti, cime pedig lehetne a t6le kolcsonvett kife-
jezéssel ,.a monoldgok nagy éjszakdja”. A tervez6é dnmegszolitd belsé monoldgjaihoz képest
itt nyilt térben — bar szintén a sotétség €s a lassiidad derengés idSbeliségével — és tobbes
szereposztassal szélalnak meg az analizald, esszészerti szélamok, melyekben formai és
poétikai szempontbdl egyarant tobb lehetdség jut a lirai elemeknek. A fizikai inaktivitas
és a perspektivavesztés, a motivald célképzetek koncepcionalis elvetése itt is jelen van a
f6hésre nézve, s viszonyitasként — a rendezé mondandojara reagalva vagy sajat létszem-
léletiiket prezentalva, parhuzamban vele vagy kontraszthatassal — két alkalmi partnervi-
szony révén egy naiva (a lany) és egy rokonlélek (a zenész), azaz két fontos mellékszerepld
kap lehetdséget a megszolalasra.

A rendezd léthelyzetének, 1étszemléletének alakuldsat jobban befolyasoltak a kiilsé
tényezdk. Igaz, 6 maga mondja el, hogy mar , génjeibe kédolva hozta magaval” a 1ét ret-
tenetét, a semmi felé sodrddast, az , élethalottsagot”, allando kozérzetét pedig a fogalmi
szinten vett 1ét hidegének és konyortelenségének érzete hatarozza meg, de kiégettségének,
csalodottsaganak, elidegenedettségének, hamleti averzidjanak jo néhany kiils6dleges
elézménye deriil ki a torténetébdl (emberi kornyezetének ridegsége, szamitdé mentalitasa,
Oszintétlensége és szakmai érdektelensége, parkapcsolatainak kudarca és feliiletisége).
Onkritikusan és iréniaval latja be, hogy igazabdl mtivészi kozlenddje sincs, ugyanakkor
Onanalizise mégis rendkiviili bolcseleti és 1élektani avatottsagrol tantiskodik.

A rendez6 monolégjai kozt emblematikus helyet foglal el a kozos éjszakai vonszold-
das utolso elé6tti allomasan, kesertiséggel vizionalt-verbalizalt vilag-kép, egyfajta intuitiv
titokfeltaras: ,a szemkézti falra mutatott (...) az a fal ott papirbdl van, stigta a rendezd, mintha
valami olyan titkot adna dt a mdsik kett6nek, amely szornytiségében nem ismer hangerdt (...)
papirbdl vannak a falak, papirbol, kérdezte az angyalarcii, hogy érted, hogy papirbdl, én nem értem
sehogy, mert ami van, azt nem lehet értelmezni, csak tudomdsul kell venni, papir, papir, papir, és ha
odamennél, és dkéllel belecsapndl, akkor beszakadna a fal, papir, és el6gomolyogna maogiile a semmi,
mert ezek mogott a papirfalak mogott nincs mds, csak a semmi, aminek ugyan nincs szine, de a
sotéttel valamiképpen mégiscsak leirhatd, és (...) ott a semmi lakik (...) papirbdl vannak a hdzak, és
papirbol vannak az utcdk, és papirbol van a vdros, és papirbdl van az orszdg, és papirbdl vannak a
kontinensek, és papirbdl van a vildg (...) és papirbdl van a végtelen iir foltt lakd rettenetes isten is”.
A, szolipszista fejtegetés” a lanyt megborzongatja, szerinte a rendezé vilagaban az logi-
kusnak tiinik fel, a zenészbdl azonban indulatos-gunyos kritikat valt ki a latszatvilagrol
520106, késébb is adalékolt okfejtés.
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A papir-lét, a , pszeudo-1étezés” motivumkore mellett a rettenetesség és a rettenet
a rendezdi szélamok és vilagkép kiemelt kulcsszava. Tulajdonképpen csak spontan
hivészo ez a zenésztdl egy alkalmi megszolitas részeként, de olyan reflexiot valt ki,
amely gatat szabadit fel a rendez6 lelkében és nyelvi tudataban, soktételes, anaforikusan
Ujra és ujra nekilendiild, vallomésos beszédfolyam aradatat inditva meg. A rettenetes-
ség koznyelvi szinonimai félelmet kelté karaktert sejtetnének a rendezd személyében.
A zenész valdban fél is attdl, hogy idejekoran 6 is olyanna valik, mint a mar végleg
kiégett, a semmiben a semmi felé sodrodé miivész, ezért jokor ott is hagyja tarsasagat.
A rettenetes természetliség pedig a senkire se tekintettel 1év6 rendezé viselkedése kap-
csan igazolhato, azonban a feltdr6 monolég etimolodgiaja szerint fontosabb, hogy itt a
lélek mélyén megkotott atavisztikus félelemrdl, rettegésrdl kell beszélniink. Az érintett
szerint ez az , epitheton ornans” lényegében a rettenetbdl ered6 allandé félelmet takarja,
amely ,dtitatja a hiisdt és elfoglalja a lényegét, eqy darab kévé teszi”, és mar a felsirassal
ez visit beldle”, s egész ,létezését Gsszetartd” személyiségelem valik beldle. A rendezd
félelme abbdl is adddik, hogy ha valaki kozel keriilne hozza, felismerhetné benne ezt a
mindenhatd érzetet. Ezért nem torekszik meghitt kapcsolatokra, s mikdzben elitéli az
emberek — f6ként az éppen érintett ,fesztivalslepp” — Gszintétlenségét, az érdekelvii-
manipulativ szerepjatszast, elidegeniiltként maga is maszkot visel az elidegenitésért,
s ennek a képbeallitasnak tipikus kiils6é jegyei az alkoholista-imazs, a folényesség, a
kozony és a megkozelithetetlenség.

Amig a tervezd torténetében a massziv ivasnak féként a fizioldgiajarol kapunk képet
(szomj, undor, rosszullét, erére kapas stb.), addig a rendezé esetében — pélinkatol palin-
kéig tarto éjszakai botladozasanak onfeltaré monoldgjai altal — egyfajta ideologiai, s6t ars
poeticai attekintést is kapunk. Sajatos koriilmény, hogy mindkét f6szerepl6 a palinkatol
keriil mas-allapotba. Ennek szimbolikajahoz tartozhat, hogy a szét6ben fellelhetd szlav
éget ige metaforikus jelentéstartalmait (égeti a belsé szerveket, égeti-pusztitja az élet-
tartamot, de fel is tiizeli a lélek maradékat, az intellektust, s talin még a vagyakat is)
szemléletesen latjuk érvényesiilni a torténetekben, s annak is van implicit tobblete, hogy
a koznyelvben toménynek nevezett ital tomény életigazsagok és esszencialis ideologiak
felismerését, megfogalmazhatdsagat, kinyilatkoztatasat indukalja.

Joval t6bbrol van itt sz6, mint a részegséghez kotéd6 kozhelyszerii feltételezésekrdl,
vulgartapasztalatokrol. Zalan rendkiviili figyelemmel, érzékenységgel, nyelvi invenciéval
szolaltatja meg szerepléjének finoman arnyalt és mégis markans tudattartalmait. A ren-
dezd esetében ezek a felismerések lényegi ambivalencidkat tarnak fel. Akinek lelkében-
szivében-tudataban egyébként mar az tiresség lakik, mert azok szétszakadasig megteltek
életidegen 1éttel, a 1ét konyortelen hidegével, annak tjra az emberlét érzetét adja, hogy
,az agyban (...) a hatdrokat elmossa az alkohol”, s6t a hallucinativ allapot a mindenséget
megéld intuicié tudati benyomasat is elhozhatja. A koérnyezet szamara persze ilyenkor
tlinik hésiink embertelennek, rettenetesnek, mikézben maga , a rettenet emelteti a poharat”
vele. Szimultan éli meg ilyenkor, hogy 1épni is képteleniil faradt, mégis a fold felett jar,
hogy életfaradtsagaba életintenzitast hoz a delirium. M{ivészember 1évén nem meglepd,
hogy ars poeticus tajékozottsagot és tudatossagot is felmutat az ideoldgiaja (Id. az Adyt
idéz6 ,finom remegések”, az Apollinaire-t idéz6 , hatalmas birtokokra vigyds” utalasait).
Mindezeket a mar a rendezé nyomdokain jaré zenész is hitelesiti. Maga is mtivész 1évén,
aktudlis palyaszakasza hitvallasdban az alkot6i inspirativ dimenziovaltds eszkozének
tartja az alkoholt, de neki az emberlét-érzéshez, az életbenlét-érzéshez még sziiksége van
a kozonség lelkesedésére, még hisz benne, hogy 6 azt inspirdlni tudja, s szamara még
fontos ennek perspektivikus megléte is — ezért retten el s kezd iszonyodni a rendez6tdl,
a felismeréstdl, attél az ideoldgiatdl, melyet nemcsak hitelesit, hanem magara nézve
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fenyegetének, fenyegetéen kozelinek is 1at, s ezért inkabb menekiil a tovabbi szembesii-
1ést6l, a perspektivavesztés elGérzetétél. Menekiilésre biztatna a lanyt is, akire szerinte
még nagyobb veszély leselkedik valasztott ,nagyvadja” mellett, am a lanyban a rendezé
ontisztulast hozé monolégjai racsodalkozast, ,furcsa rémiilettel dtitatott nyugalmat” kelte-
nek, s 6t is megérinti egyfajta katartikus hatds, szdmara egyelére még azonosithatatlan,
ellentmondasos vagyébredés.

A gyermekkori és kamaszkori testi-lelki er6szakon, traumakon atesett lany 6rokbefoga-
dott arvaként, dntudatra ébredve maga is a kivalas szabadsagat és maganyat valasztotta, s
az érzelmi immunitasnak mar elég magas fokara jutott, mire a rendezével val6 fatumsze-
rii taldlkozasra sor Kkeriilt. Sorsanak egészére jellemz6 a dramaisag, igy — noha altalaban
védekezd kozonyt tantsit — a rendezd katartikus kitarulkozasa, a szemében felfedezett
ritka fények benne is megbolygatjak a lélek legmélyebb zugait. Ennek hatasara kovetkezik
be szintén katartikus hatasa vizidja, melyben sosem ismert anyja belsé hangként szélal
meg, s fesziilt, nagy érzelmi-gondolati végleteket bejaro, formajat tekintve is dramai dia-
logusuk elvezet egyfajta nyugvoponthoz, elengedéshez. Ezt azonban a regény — vagy a
lélek — sajatos dinamikéaja szerint szinte rgton koveti egy sziirrealis csapongast felmutato
alomszeri reflexid, ropimakra emlékeztetd bizarr vallomasvers-inzert (a mar emlitett sira-
to-ébresztd), mely tanusitja, hogy a sziild-gyermek viszony — s bizonyara nem csak ebben a
szituacioban — ellentmondasos, megddbbentden komplex nexust rejthet.

A regény esszészertliségéhez is kotédik a csaladszociologiai elemek torténetbe szovése,
bar ez a vonal kevésbé a belsé torténésekhez, gondolatisaghoz illeszkedik, sokkal inkabb
implicit érvényesiil a kiegészité eseményszalakban, a regény mindharom f6 cselekmény-
vonalan. Az analitikus jelleg e téren inkabb a feltard, inverz idérendiségben mutatkozik
meg. Nem kielemzett tarsadalmi viszonyokrdl beszélhetiink tehat, de maradand6 nyomot
hagy az olvasoban a rendezdi vonulatndl a fesztivalkozeg gesztusok altali jellemzése, a
hospice-hazbeli koriilmények és emberi viszonyok felvillantasa vagy a zenész altal felva-
zolt, kiégésre itélt miivészkarrier-folyamat altalanositott képzete. A tervezé torténetében
emlékmozaikok kapcsan az egypartrendszer végi funkcionariusok allatian gatlastalan
hatalmaskodasa elevenedik meg, valamint az utca emberének tipikus reakcidi a lecsu-
szottak lattan, illetve a vidéki szinhazak szellemi életének, emberi kapcsolatrendszerének
sablonos és illtziovesztd belterjessége.

A szociologiai problémaérzékenység a még nem részletezett harmadik torténeti f6szal-
hoz kotédik elsésorban. Mondhatni, itt jelenik meg, a gorkiji ,mélyben” a tarsadalom
elesettjeinek mar eleve illaziétlan vildga, melynek megjelenitése a regényciklus korabbi
részeiben is fontos torekvése volt Zalannak.

A harmadik torténeti szal f8szerepldje egy kall6do fiatalember, , kiilvarosi jancsiszog”,
azaz Bandika, aki csupan névrokona lehet a korabbrol, a tervezd régi koreibdl ismert
baratnak (Bandi). Valdszintileg nem ez az egyik ,rejtett kapillaris”, melyek révén — egy
szerz8i kozbevetés szerint — kapcsolatok fedezhetdk fel a f6 eseményszalak kozott. Erre
nagyobb esély kinalkozhatna egy itt is névtelen néalak szerepeltetése altal, akinek élettor-
melékei tobb rokon vondst mutatnak a rendezét ,felkarold” lanyéval (valds és lelki arva-
sag, rossz viszony a sziilékkel, kitaszitottsag, szexualis kalandokba és k6zonybe menekii-
1és, szeretetvagybodl vonzddas az elesettekhez, ,ltzerekhez”), de az is elképzelhetd, hogy a
Bandika masodik kalandjaban megjelenitett, az élet fontossagat démokritoszi megvetéssel
kezel$ hajléktalanban az egzisztencialis lecstiszds mélypontjara jutott tervezé majdani
alakjat azonosithatjuk. A regényciklus szabad iddérendi logikajahoz illeszkedd modon
nem lenne ellentmondasos, hogy mar most szembesiiliink a halalaval, hiszen Maté nevi
baratja halalat mar a Papirvidros kettében olvashattuk, alakja most mégis visszaidézédik, s a
Papirviros négy Bandika-szala is tulajdonképpen Bandika halalaval kezddik.
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Mar az eddig emlitettek is jelzik, hogy valéban lényegi vonulata ennek a szalnak a
mélybeli tarsadalmi jelenségek korfestd jellegii szemléltetése. Klasszikus elbeszélésnek
tnik fel mind a négy Bandika-fejezet (6sszterjedelmiik a legkisebb a kotetben, s behiva-
saik ritmusa is hosszabb késleltetéseket mutat), és ezekben a legritkdbb a kommentalo,
reflexiv inzertalas. A torténések szembesitenek nyers kdzvetlenséggel és nyers nyelvezetet
miikodtetve a renddri erdszakkal, a megélhetési blindzéssel (prostiticid, lopas, rablas),
a tehetetlenségi, frusztracids vagy hierarchiateremtd fizikalis brutalitassal, az intézeti
fiatalok kezelhetetlen kallédasaval, a csaladok szétesésével. Indirekt beavatast kapunk a
be nem fogadottak podtcselekvéseinek lélektanaba, perspektivatlansaguk kompenzacios
kisérleteibe. Itt emlitendd, hogy ebben a vildgban is folyamatosan jelen van az alkohol, a
céloknak a létiranyoktdl valo eltolasa, a semmi felé sodrédas — csupan az okok és moti-
vaciok terén van jelentds kiilonbség a masik két fészalhoz és karaktereihez viszonyitva.

Bandika négy torténetébdl haromban hangsulyos szerep jut a szexualitasnak (els6 tor-
ténetrészébdl ismerhetd ironikus vesztét is ilyen helyzet idézi el6), de a regény egészérdl s
a ciklus egészérdl is elmondhatd, hogy motivikus-tematikus szinten ez a vonulat rendiilet-
leniil jelen van. A harom torténeti f6 sik mindegyikéhez kotédik egy-egy meghatarozo, a
nemiség elemi érintettségét felszinre hozo parkapcsolat, melyek koziil az utolsé oldalakon
is jelenlévé misztikus fekete nd alakja kap legarnyaltabb karaktert, most f6ként multja
kapcsan, azaz a tervez6 emlékezetébdl kitakarva. Mig utols6 ,képbe keriilése” rendre
démoni, ellenséges, agressziven szamonkérd a regénykotetekben, addig a tervezd és Maté
torténetébe 1épve most tobb habitust is megtestesit: volt megkozelithetetlen és titokzatos,
volt romantikusan odaadd, volt gatlastalan libertine, provokativ hiitlenkedd, hiliségbe-
megszokasba belefaradt feleség, végiil pedig megoroklott, kiméletlen hazisarkany — szinte
egymagaban jeleniti meg a néi nem jo néhany pszichotipusat. A rendezd, a tervezd és
Bandika kapcsolataiban is meghatarozé az alkalmisag, a nyers vagyvezéreltség, mig a
f6bb népartnereket az 0sztondsség kiilonb6z6 arnyalataival jellemezhet6 boldogsagszomj
vezérli. Zalan egy reflexidjdban felveti a szereplégarda érdemi kiterjeszthetéségének
karakterpoétikai problematikdjat, de gy tlinik, hogy a mellékalakok nagy tobbsége, akik
— valamely aktus szerepl6jeként — ndk, igazabdl az arctalan statisztéridhoz tartoznak (a
vidéki szinhaz tidvoskéi szd szerint is). Kibontatlan és nyitott marad, feltehetéen a késébb
is szerepeltetés szandéka miatt a rendez6 mellett kitartd és a Bandika magzataval elvetéld
két erds lelkti lany torténete — az 6 karakteriik és sorsuk valészintileg igazan meginditja
mar most az olvasét.

A szexus jelenléte a nagy terjedelmet kapott dlomfolyamok fejezetében is meghataro-
z06, azonban nem a felszabadit6 beteljesedés motivumaiként, hanem tobbnyire abszurd,
groteszk torténések komponensei, bizarr, szégyenkezést vagy félelmet kelté elemekként
bukkannak fel, akar pszichopatologias (6dipalis, identitaskeverd, animalis) képzetek.
A filmszert alomképek igazoljak azt, hogy a szexuadlis tartalmak, fantazidk a tudattalanbol
dinamikus gyakorisaggal szabadulnak fel barmely alomtematika esetén. Az alombéli
tudatmiikodés nyelvi, szerkezeti leképezése rendkiviili alkotéfolyamatot és lélektani-
poétika avatottsagot feltételez. Ehhez képest masodlagos, mégis strukturalis szempontbol
fontos, hogy az alomszdélamok karakteres (az alanyisag kilétét lebegtetve is hagyo) tipog-
rafiai megkiilonboztetést kapnak, melyet kotet szinten 6sszehangolni az alapszélamok és
reflexiv kdzbevetések formakezelésével szintén érdemi alkotoi leleményt mutat. Ez a fajta
tagolas, szétszalazas és egybeszovés ahhoz is nélkiilozhetetlen, hogy a regény, illetve a
harom torténeti sik mint befogadasélmény ne valjék farasztoan lassiidadda.

A lasstisag amugy a tiszta kronolégidban és a tényleges cselekvéstartalmak dinami-
kajaban is jelen van. A rendezé torténete egyetlen éjszaka keretein beliil zajlik, a tervezo
jelenbeli eszmélkedésfolyamata talan par oérat fog at csupan, s mig 6t a zuhanast kovetd
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mozdulatlansag allapotaban talaljuk mindvégig, addig a rendezd és a lany ttja is inkabb
csak botladozas, vonszolddas, szinte becketti esés-kelés, az emlitett két f6hds 1ét-eszme-
iségében pedig eleve a fizikalis-intellektualis mozdulatlansag, nemcselekvés koncepcidja
a meghatarozo6. Bandikat ugyan hajtja valamiféle immanens mozgaskényszer, de annak
sincs értelme, iranya, eredménye.

A torténések lasstisiga az dbrazolasmod dinamikajat erésen befolyasolja. A mar
emlitett filmszer(iség jellegébdl adéddan rendszeresen talalunk a szovegben kinagyitott,
szuperkozeli leiro képeket, illetve lassitott képsorokat az elbeszéld tartalmak megjeleni-
tésénél. A gyors-lassu valtasok a rendezdi és tervezdi sik stafétaatadasainal szintén ész-
revehetSek: koriilbeliil a regény feléig rovid, néhany oldalas futamok valtakoznak, aztan
jelentékenyen megnd az egyes ,fejezetek” terjedelme, mikdzben a szerkezetileg 6nalldsi-
tott szerzdi kozbevetések elfogynak.

A dinamikai valtasok persze a szerepldk tudati folyamatainak csapongasabdl, illet-
ve a hiteles kovetésre torekvd lejegyzésmodbdl is adédnak. Osszességében tehat elég
szertedgazd a szétszaggatva alcim konnotdcids haldja: elsédlegesen nyilvan kozérzetet,
létallapotot jellemez tobb szerepld, de féként a tervezd viszonylatdban, valamint a
szovegstruktiraban, a szereposztasban, a tipografiaban és a narracids-reflexios szerep-,
illetve személyvaltasokban is érvényesiil.

A regényciklus belsé hagyomanyaibol addédoan erre a kotetre is jellemz6 az irodalmi
és tarsmiivészeti motivumatvétel és annak gyakorisaga. A filmek vilagabdl mar visszatérd
jelleggel ismerhet6 fel az Andaliiziai kutya hatasa (sziirrealis motivumok az almokban), és
hangstlyos még a rendez6 melletti lany torténetének parhuzama a Forrest Gump gyermek-
kori jeleneteivel (kikozosités, identitaskeresés, vilagga futas). Az irodalmi athallasok kozt
els6ként, majd ismétlédve egy faulkneri motivumatvétel tiinik meghatarozénak a tervezo
pozicidja, létallapota kapcsan, majd az elszort Jozsef Attila-i utalasok lehetnek szembetti-
noek, csakigy, mint a zalani életm teljességét bepasztazo reminiszcenciak kotetszerte. Ez
utdbbi, a ciklusban szintén hagyomanyos eszkdz most annyiban masképp miikodik, hogy
egyetlen korabbi Zalan-szoveg sem épiil be teljes terjedelmében a mfibe, itt is széttagolt,
motivumokra szétszalazott 6nidézésrdl beszélhetiink.

(Zalan Tibor: Papirviros — Egy lasstidad regény, négy, szétszaggatva. Kortars, 2020)
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