

# Tóth Erzsébet

## Álomveszély

*Annyira szeretek aludni, hogy az már botrányos.*

*Mondhatnám: perverzió.*

*Alig ébredek föl, már azon töröm a fejem, hány órának kell eltelnie,  
hogy újra nyugovóra térhessek.*

*És miket kell csinálnom addig? Mindig menni kell valahova, postára,  
bankba, boltba, a hivatalokat inkább elkerülöm,  
most könnyű, mert vírusveszélyre hivatkozhatok,  
imádkozom, tartson még egy kicsit, néhány hónapot, évet,  
hogy visszacsavart lángon élhessek.*

*Van vagy húsz arcmaszkom, tíz üveg fertőtlenítőszerem,  
mindig az alkalomhoz igazítva.*

*Csakhogy nincs alkalom.*

*Küittattam mindet. Nem megyek. Csak nem képzeled?*

*Vírusveszély van, ha nem tudnád.*

*Nem magamat féltetem, dehogy. Nekem már mindegy.*

*De ha valakit megfertőzők?*

*Azt nem viselném el.*

*Inkább elkezdek már délután háromkor alváshoz készülődni.*

*Attól függ, milyen álmra készülök.*

*Szerelmesről már szó sem lehet, de azért valami kis izgalom kell az álmhoz.*

*Valami könyv, ami nem untat nagyon, gyertyáról szó sem lehet,  
még felgyújtom ártatlan lakótársaimat.*

*Bár az egyik nem olyan ártatlan,*

*elérte, hogy róla ábrándozzak, sőt kavics-gyűjteménnyel üzengetünk  
egymásnak, lehet, hogy csak én képzelem.*

*És persze minden szál cigarettát el kell szívnom az alvás előtt,  
mert az lenne a legkínosabb, ha maradna egy szál:*

*dohányzás közben érte a halál.*

*Végül álmokat kell kitalálni, valami boszorkányosan izgalmasat,  
mondjuk, egy régi barátomat kerülgetem, és bombát dobok rá.*

*Nem tudom, de biztos megérdemelte.*

*Ha meg nem, tehetek én róla?*

*Hisz ez csak álom volt, de a legjobb úgy aludni,  
hogy nem is álmodom.*

*Álmodni veszélyes.*

*Általában így ágyazok meg magamnak.*

## Nulla olvasatlan

*Naná, nincs olvasatlan, ez csak a marha internet,  
nekem ez nem világom, én még igazi leveleket vártam,  
nincs gond, akkor még volt postaláda, volt izgalom, volt varázs,  
más volt a levél télen, más volt ősszel, más volt főleg nyáron,  
amikor hasmenést kaptam egy nagyon várt levéltől,  
a végén olvastam el azt a levelet, amit már három hónapja vártam,  
és amit olvastam, nem volt valami óriási, csak még nagyobb szárazást okozott,  
de legalább megkönnyebbültem.*

## Fogadóképes

*„vigyázz, hogy ne kerülj ide  
a régi fésű, szóval eltörött”*

*Pilinszky János*

*Majd szóljak, ha fogadóképes leszek.  
Nos, ez nehéz lesz.  
A lábamra például azt mondta az orvos:  
Van egy jó és egy rossz hírem.  
Mondja a jót először.  
Nem kell levágni.  
Akkor mi lehet a rossz?  
Egyelőre ne induljon lábszépségversenyen.  
Így állunk.  
Illetve nekem csak feküdnöm lehet többnyire.  
Meg kengetni lioton géllal.  
Mikor leszek én fogadóképes?  
Mikor a fehér petúnia utolsó rügyei is kinyílnak?  
Vagy képes leszek a bokámat valahogy járáshoz igazítani,  
hogy ne billegjek összevissza?  
Ne sántikálva menjek az ajtót kinyitni?  
És a drága Pilinszky: „világszép sántikáló lányok, ragyogjatok, ragyogjatok!”  
Se lány nem vagyok, se világszép, és ugyan sántikálok,  
de a ragyogás elszállt.  
Mint a fonott szőke kígyókonty a tarkómról.  
A kígyó idő.  
A kígyó szerelem.*