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Hernyák Zsóka
Tábor

Amikor már mindenki elaludt, lassan odakúsztam a sátorhoz. A tojásra fájt 
a fogam, amiből, ha a számításaim helyesek, néhány nap múlva kikel a pulyka. 
Szerettem volna végignézni, ahogy megreped a tojáshéj, és a madár a csőrével 
egyre tágítva a lyukat, kopasz fejével a világra bukik. Ehhez azonban el kellett 
lopnom a tojást, amit a táborozók felváltva őriztek a sátraikban. Nekem nem 
volt sátram. A nagy faasztal alá húzódva aludtam esténként. Onnan figyeltem, 
ahogy a többiek a tojást vastag gyapjúsálakba bugyolálják, és esténként, mint egy 
szent ereklyét, díszkísérettel hordozgatják sátortól sátorig. Felváltva gondozták 
a vékony, sárga falak között fejlődő embriót. Egyesek énekeltek neki, mások 
óvatosan ringatták. Mindennap felmérték a tojás állapotát, és a héj kopogtatá-
sával győződtek meg arról, hogy minden rendben van odabent. Nem tudtam, 
hogy mi a céljuk a madárral, én egyszer sem mehettem a tojás közelébe. Feltett 
szándékom volt, hogy ellopom, és odébbállok, majd miután kikel a pulyka, 
megvárom, hogy nyolc-tíz hét alatt elérje kifejlett testsúlyát. Soha nem láttam, 
és soha nem kóstoltam még felnőtt madarat. A táborban csak a fákról lehullott 
gyümölcsökkel táplálkoztunk, nyáron barackkal és körtével, télen pedig, mivel 
sokáig elállt, dióval és mogyoróval. Állandóan éhes voltam. Amikor a tojás még 
csak öt napja volt a táborban, megpróbáltam ellopni, de amikor a sátor közelébe 
értem, feltartóztattak. Azt mondták, olyan hangosan korog a gyomrom, hogy fel-
ébresztem a táborlakókat. Így semmiképpen sem engedhetnek a tojás közelébe. 
Ezt követően többször is próbálkoztam, de állandó éhségem mindig lebuktatott. 
Hogy a gyomrom korgását valamivel elnyomjam, a huszonötödik napon hason 
kúszva közelítettem a sátrakhoz. A ponyvák mozdulatlanok voltak. Már min-
denki aludt. A vörös sátor előtt hallgatóztam, ott őrizték a tojást. Odabentről csak 
egyenletes szuszogást hallottam. A lélegzetemet visszafojtva füleltem, tudtam, 
hogy több esélyem már nem lesz. Huszonöt napom volt tökéletesíteni a tervemet. 
Belopózok a sátorba, óvatosan zsebre vágom a tojást, majd csendes léptekkel, 
még hajnal előtt elhagyom a tábort. Az ösvényt kerülve, a fák között hatolok az 
erdő közepe felé, majd amikor már elég távol vagyok a tábortól, berendezkedek 
egy nagyobb fa alatt. Gallyakból fonok magamnak egy otthonos vackot. Amíg a 
madár ki nem kel, lehullott falevelek közé rejtem, hogy melegen tartsam a tojást. 
Amikor először roppan meg a vékony, halványsárga héj, virrasztok mellette, és 
megvárom, míg a gyenge fióka le nem rugdalja magáról a héjdarabkákat. Az 
ezt követő hetekben a madarat a széltől is óvom. Férgeket és bogarakat gyűjtök, 
azzal táplálom. Esténként magam mellé veszem, és a testemmel tartom melegen 
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a kopasz és esendő állatot. Amikor már megerősödik, kiengedem a vackunkból, 
hogy feltérképezhesse a helyet, ahol élünk. Idővel fekete és fehér tollakat növeszt 
majd, amik helyettem óvják őt a széltől. Amikor hetek múlva már kifejlett pulyka 
lesz, pozsgás tokájú, erős madár, egy farönkhöz vezetem, megcirógatom kemény 
koponyáját, és egy határozott mozdulattal kitekerem vaskos nyakát. Megfosztom 
a tollaitól, majd nyársra húzva megsütöm, és megeszem. Akkor majd, évek óta 
először, jóllakottan fekhetek le aludni. Keresve sem találtam hibát a tervemben. 
Hangtalanul a sátorponyva felé nyúltam, de nem értem el. Óvatosan közelebb 
kúsztam, de amikor az ujjbegyem a vászonhoz ért, megroppant valami. Egy 
kiáltást hallottam, és kisvártatva az egész tábor felbolydult. Gyorsan talpra ugrot-
tam, és rohanni kezdtem. A ponyvák felcsapódtak, és hatalmas nyüzsgés támadt 
a sátrak között. Ketten tüzet gyújtottak a tisztáson, majd megfogták egymás 
kezét. Hamarosan a többiek is csatlakoztak hozzájuk, félkörben, egymás kezét 
fogva állták körül a tüzet. Én korgó gyomorral behúzódtam a faasztal alá. Nem 
sokáig voltam biztonságban, mert elvitték az asztalt a fejem fölül, és a tűz elé 
tették. Végül a vörös sátorból is előjött az őrző, kezében a vastag sálba bugyolált 
tojással. Majd a többiek várakozó tekintetétől kísérve letekerte a sálat, és óvatosan 
letette a gyapjúkupac közepén pihenő tojást az asztalra. Mindenki mozdulatlan-
ná dermedt. Én se vettem le tekintetemet a tojásról. Hosszú ideig maradtunk 
így. Néhányan időközben lehuppantak a földre, és kényelmesen elhelyezkedve 
figyeltek tovább. Amikor már hajnalodott, és még mindig nem mozdult meg a 
tojás, az egyik őrző felkelt, és óvatosan megközelítette az asztalt. Mutatóujjával 
megérintette a héjat, de mivel továbbra sem történt semmi, megpöckölte. A tojás 
megbillent, és a biztonságos textilfészkéből az asztalra esett. Ahogy a vékony, 
sárgás héj a falaphoz ért, azonnal széttört, kiengedve magából a tartalmát. 
Hirtelen mindenki felpattant, és az asztal köré gyűlt. Én is felálltam, és a tömeg 
felé futottam. Menet közben még láttam, amint az asztallapon elnyúló, nyálkás 
váladék közepén fénylik egy napszínű, szabályos félgömb. Egyszerre csaptak le. 
Hiába nyújtogattam a nyakam, a táborozók feje eltakarta előlem a sokat dédelge-
tett váladékot. A távolból jól megfigyeltem az asztal fölött mozgolódó tarkókat. 
Többségüket fekete, barna és szőke haj borította. A sűrűn növő hajszálak meg-
óvták a koponyákat a széltől. Szerencsére néhány olyan tarkó is akadt, amelyik 
kopasz volt, sima és fényes. Füleltem. Az asztal felől érkező furcsa, szörcsögő 
hangok sikeresen elnyomták az üres gyomrom keltette zajt. Tudva, hogy több 
lehetőségem már nem lesz, új tervet gondoltam ki, majd óvatos léptekkel elin-
dultam a védtelen fejek felé.  


