N. Horvath Béla

Az ujraolvasott Illyés
A 30-as évek verseirol

Az lllyés-recepcid az 1930-as évekrdl szolva az irodalompolitikai, politikai szerepval-
lalas, a kozéletiség dominanciajardl szol. Nem alaptalanul. Nemcsak a Pusztulds (1933)
egykérdl, fogyatkoz6 magyarsagrol sz6l6 utirajza, a népi-urbanus vita olykor harcias pub-
licisztikdja (Uj Szellemi Front, 1935) tantiskodik az Illyés-miivek kozéleti telitettségérdl.
A Pusztdk népe (1936) szovegét sem az irodalmi szociografia poétikai toposzaiért, narracids
formaiért olvasta a korabeli (zOmmel értelmiségi) olvas6, hanem a m tarsadalmi reflek-
taltsagaért. Azokért a lazitd leirasokért, amelyek egy a tarsadalom aljan él6 népcsoport
testi-lelki mélynyomorarél szélnak. De még a Petdfit (1936) sem lehet csak irodalmi arckép-
ként, monografiaként olvasni, hisz szamos részlete, maga a Pet6fi-portré is, a kor aktualis
kérdéseire valaszol (az ,j reformkor” tarsadalmi irdnyai, a népi értelmiség szerepvallala-
sa, a népi mozgalom poétikai és politikastratégiai kérdései). A Magyarok cimmel kozzétett
irasok (1938), s még inkabb a Ki a magyar (1939) nemzetkarakteroldgiai fejtegetései sokkal
inkabb a politika, mintsem a poétika eréterébe emelik az egyébként irodalmi szandéku és
eszkozokkel megalkotott szovegeket.

A 30-as években sziiletett Illyés-versek is nagyobb részt ebben a kontextusban kaptak
meg értelmezésiiket a korabbi kanon olvasataban. S logikusan, a kdnon szilard pontja-
in azok a mivek élltak, amelyek ezt a kozéleti tematikat szdlaltattak meg: A Dundndl
Esztergomban, Enek Pannénidrol, Magyarok, Nem menekiilhetsz, Kacsaldbon forgd vdr, Haza a
magasban. Ezek a versek valtak antoldgiadarabba — hozzatehetjiik: joggal. Ugyanakkor
a 90-es évek masodik felété]l egyre hatarozottabb igényként fogalmazodik meg a
rekanonizacid sziikségessége. Az 1j értelmezdi szandék korszertitlennek véli a kozéletiség
poétikai szerepvallalasat, az ezt megjelenit lirai beszédet, s az ennek jegyében sziiletett
miivek relevancidjat megkérddjelezi. A lirai én omnipotencidjat, s az ehhez kapcsoldédo
retorizalt beszédmodot is idegennek véli mar a modernség (vagy késé modernség) koraban
is. Arrdl nem is beszélve, hogy a kozéletiségi tematikat mtikodtetd eszmetorténeti, poli-
tikatorténeti fogalmak (nép, népképviselet, népi-nemzeti kulttira) egy korabbi olvasatban
hatottak — az akkori politikai struktiraban sokszor a hatalommal val6 diskurzus, konfron-
tacio eszkozeiként is — a mai olvasd azonban kevésbé érti ezeket, jelentésiik elhomalyosul.
(A manipulacidk szandékos homalyardl nem is beszélve.)

Nem megtagadva az elébbiekben emlitett antoldégiadarabokat, egy mai olvasot is
megszolito Illyés-portréba bele kell illeszteniink azokat a miiveket is, amelyek a korabbi
olvasatokban kevesebb figyelmet kaptak. Nem érintve az avantgard korszak (1923-1928)
néhany figyelemre mélt6 szovegét (Ujra fol, Sub specie acternitatis), s csak a kiteljesedd kol-
tészetre koncentralva, el8szor is szolni kell egy korai versrdl, a masodik kotet (Sarjiirendek,
1930) egyik kiemelked darabjarol.
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A hdz végén iilok Osszetett jelentésrétege, egyszerd, de rafinalt szovegkonstrukcidja
révén is megérdemli a figyelmet. Noha itt is egy leird, életképszerti jelenet hordozza a
vers- és beszédszituaciot, a szoveg legy6zi a mifaji és a hagyomanyozott poétikai tradici-
okat. Nem véletlen, hogy az elemzdk a kotet (egyik) legkivalobb darabjanak tartjak. Tamas
Attila szerint , Pet6fi és Arany enyhén eszményitd poétikus realizmusanak” hagyomanyait
folytatja a vers, de ugyanakkor a finom iréniat az ,enyhe modernizacié” erejének véli,
mint amely egyéni arculatot ad a versnek. (Tamas, 1989, 45-46.) Izsak Jozsef is tigy szdl a
szovegrdl, hogy az ,.a Sarjurendeknek, talan a hiiszas évek termésének legjellegzetesebb,
legkiforrottabb alkotasa” (Izsak, 1982, 89.). S az Gjabb — mar mas poétikai ideakat vallo
és nyelvet beszél6 — elemzdk figyelmét is megragadta a vers. Kulcsar Szabd Erné — a
,képviseleti beszéd” episztemolodgiai konstrukcidjaval (és némiképp kizar6 értelmezésii
kategoriajaval) hivatkozasi alapot képvisel6 - tanulmanyaban annak példajaként értel-
mezi a ,Holnap ttra kelek” kezdeti részt, hogy a ,,masok nevében sz6l6 én” beszédének
autoritasa hogyan bizonytalanithaté el. (Kulcsar Szabo, 1995, 11.) Kulin Borbala az Illyés-
lira , kulcsfontossagt darabjanak” tartja a verset; ,...az egész korszak kéltészetén szétteriild
tematikus és motivikus halo centrumaként értelmezhetd.” (Kulin, 2017, 19.)

A vers tobbféle mozgasra, tobbféle véltozasra épiil: a szovegben valtozik a vers hely-
szine, valtozik a beszéd jellege és iranya, és valtozik a beszélé személye is. A nyitorész
egy életképet rajzol: a nagymama beszél a kornyezetében levé targyi vilaghoz, s a vers
beszél6je hallgatja, iiltében. A nagymama szdvege egy Osi, animisztikus beszédet idéz,
amely a targyak, a természeti jelenségek, a kornyezeti vilag szellemeit szolitja meg, azok
lelkiségét, 1ényegét akarvan megnyerni. A , kis 6reganya” 6si, harmonikus viszonyban van
a természettel és a kornyez6 valdsaggal, amikor is a harmoniat a beszélt nyelv, illetve a
nyelvnek az ismerete, a megszolitas képessége biztositja. Az animizmus ,hite” szerint, a
név ismerete megadja a néven nevezés aktusanak sikerét, ily moédon a vilag ,,megszelidi-
tését”, igy ezek az istenek/szellemek nem uralkodnak az ember felett:

»Ne ficdnkolj, te tiiz, ne fiistolj mdr, hallgass,
mit kapkodsz kezembe, mint egy mérges kakas.
Egy marék so is kell, hol vagy te sétarté?

Hozok egy kis rézsét, az alsé udvarbdl.
Félszediink majd, krumpli, ne félj, hogy megfizol.
Gyere mdr ki, te 4g, ebbdl a rakdsbdl...”

Az is érzékelhetd, hogy a vilag kettds transzcendencia jegyében mutatkozik meg.
A nagyanya animisztikus hite mellett jelen van a monoteizmus is, s6t olykor egybe is
fonddik a kétféle hitvilag: ,Isten, aki mondjak, fliben, faban, vizben bujkalsz...”. Ez a
panteisztikus felfogasra utal6 kép jelentheti persze az animizmus isteneinek mindeniitt
jelenvalosagat, de inkdbb a kereszténység istenét rejti, aki kinyilatkoztat, s nem csak
megszolithatd. S talan erre utal a szerepcsere is, a nagyanya, s majd utdna a koltd-
beszél6 is transzcendens viszony kialakitasat igényli. Ugyanakkor ez a kett8sség érdekes
képi, jelentésbeli athallasokat eredményez. ,Nézd az udvarunkbél a szederfik alatt / hét
tanyér levesbdl szdll a fehér dldozat / feléd...” — olvashato ez a kettés kotddésre utald sor.
A szammisztikus 7 és az ételaldozat (leves) a pogany, animisztikus aldozat aktusat rejti,
ugyanakkor a fogalom néven nevezése (dldozat) és a fehér fiist inkabb a zsidohit liturgikus
aldozatbemutatasara utal:

~Mint rég ama zsiddok végsd
vacsordjit,
aldd meg e megprobalt csaldd vacsordjit.
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Ki buizidkba fikba dras
tottad véred,
és mondtad, egyétek,
hadd bekanalaznom e békés igéket
s mint a tizenkették, ldngjaidtol égjek.”

Tamas Attila a szovegbdl Babits Jonés imdjinak tavoli asszociacidjat hallja, az Urhoz
fordulas gesztusanak sajatos nyelvi modulacidjat. Az tény, egy proféta alakja bontakozik
ki ebben a szdvegrészben, aki az Urhoz fordul segitségért, s aki a profétasagot épphogy
nem ,rithelli” (mint Jénas), hanem az ,egyligyli népek” szolgalataba akarja allitani életét,
sorsat:

Holnap titrakelek. Engedd, hogy mentemben,
menjek fifvel, faval, vizzel beszélgetve

s egyiigyii népekkel, kiknek fia vagyok.
Kiknek uruk el6tt nézésiik is dadog,

oly gydmoltalanok. Szavaik elbujnak.
Tanuljam el, amit mondani sem tudnak.

S mit a némdn ringd vondsok kérdeznek,

a nyilt kérdéseknek meg is felelhessek

és szavaim, mint nagysziilémnek szdjaban
hangozzanak egyre batrabban, tisztdbban,
nem térédve azzal, nevetnek-e rajtuk.

Nem szoktdk meg itt még a szivbéli hangot.”

Ez a biblikus profétaalak nem az igét hirdeti, nem tériteni akarja népét. Identitasat az
adja meg, hogy az ,egyligyli népek” fia, tehat név- és sorskdzosség flizi azokhoz, akikbdl
szarmazik. Kiildetése szerint a népet nem megjavitania kell, hanem felemelni, sorsat jobba
tenni. Az elnyomottak, megaldzottak emberi lIétmindségtdl valé megfosztottsagat a nézés,
a beszéd alaktalansaga, eltorzulasa érzékelteti a versben. A kérdések csak ,néman rangd
vonasok”. A dehumanizalt létezést az artikulalatlansag erételjes, szuggesztiv — és egyedi —
metonimiai tiikrozik. Az ,egyligyi népek” nyelvtelensége, a kifejezhetdség artikulalatlan
formulaja, ellehetetlentiilése logikusan vetiti el6 a profétasors Iényegét: a beszédet, a szolas
tisztasagat, batorsagat. Azaz a kozosség képviseletét jeleniti meg vallalt és a sorsk6zos-
ségbdl (,,szavaim, mint nagysziileimnek szdjaban”) kovetkez feladatként. Az ,egyligy(i
népek” nevében szdlni, a szdlas ilyen képességével rendelkezni tisztan értelmiségi feladat
és adottsag.

Kétségkiviil, a vers — és f6leg fentebbi szakasza — egy esztétizal6 modernség tiikrében
hagyomanyos koltéi szerepet formaz. A szerephez rendelt attributumok, s ezek képisége
azonban nem a romantikus tradicié szerint formaltak, s a nyelv sem a romantikus hang-
zast imitdlja. Azzal egyiitt is, hogy a szOveg expressis verbis a nép nevében vald szolas
profétai, értelmiségi feladatat fogalmazza meg.

A vers jelentésrétege tobbféle mozgas-, iranyvaltoztatasra alapozdédik. Kezdetben a
beszél6 csak hallgat, il a padlas-gradicson (létran), majd beszélni kezd, s felall, feladatot
fogalmaz meg, s indul. A beszéd, annak nyelvisége is valtozik. A nagymama animisztikus
szellemeket megigézd szavait a biblikus alltziéval teli mondatok kovetik, s majd egy
differencidlt, artikulalt, a jelenkor valdsagara ramutato szoveg kovetkezik. A nyelviség
eltéré vilagképek hordozdja is: az animizmus, a monoteisztikus vallds és a (vallas nél-
kiili) modernitas az emberi létezés nagy korszakainak egymésutaniségat érzékeltetik. Es
valtozik a beszél6 identitasa is. A nagyanya szavait érti, de azok mégis értelmetlenek,
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mert jelentésfelidézd erejiik és szerepiik szamara mar nem vilagos. A kiviilallas pozicidjat
azonban felvaltja az ,egyligy(i népek” jelentésnélkiiliségének felismerésébdl, kimondasa-
bol kovetkez6 feladat, az azonosulas. Igaza van Kulin Borbalanak, a beszél6 1 identitast
kap (Kulin, 2017, 19), pontosabban fogalmazva, a széveg a megképz&d6 identitasrol és az
alakulas folyamatardl ad képet.

A hdz végén iilok nem témajaval emelkedik ki a masodik kotet verseibdl, hisz a ,nép
fia” feladatat, a szegények nevében szdlni kotelezettségét mar a korabbi verseskonyv
(Nehéz fold, 1928) is tematizalta. Ennek a versnek az erejét — és az ismétl6dd toposz, a
kiildetéstudat — hitelességét az adja meg, ahogy az egyes létezési korszakok és 1étszintek
egy evolucionista vilagkép szerint szisztematikusan valtozé rendben és annak format ado
nyelviségében alakulnak.

A nagyanya animizmusa €s animisztikus nyelvisége a vilag rendjérdl, annak megszo-
lithatésagardl tantiskodik. A mitikus vonulat kovetkezd fazisaban a profétanak mar a
rendet kell helyreallitania az Istentdl kapott nyelv segitségével. A modernitas koltéjének
egy a vilagbol kiszoritott kozosséget kell beemelni annak rendjébe, az emberi sz6 artikulalt
erejével. Ezt a helyredllitott rendet sugalljak a befejezd sorok. Nem mondhatni, hogy nai-
vitds, romanticizmus formalta ezt az optimalizalt vilagot. Mindenesetre azt a természeti
- ha ugy tetszik — foldkozeli vilagot formazza meg, amely benséséges, humanizalt rend-
jével eliit a dehumanizalt emberi sorsoktdl. Az alulrél jové (,f6ldrelapult haz”, forrongd
mélység) kiszemeltetett ember vallalasat, biblikus alltziéval érzékeltetett martiriumat (az
agak ,az utra fekete csokrot dobalnak”) az ember és természeti vilag egyfajta harmonikus
jovéképe hivatott hitelesiteni:

A holdfényben kétsort hajladozd dgak

az titra fekete csokrokat dobdlnak.

Eliilt krumpli-bokrok kozt vigydzva lépek,
nehogy alvé, meleg fészkeikre lépjek.
Biicsui nélkiil megyek. Ha észrevennének
eziist csibe-hangon sirni kezdenének.”

Illyés koltdi palyaja a 30-as évek masodik felében teljesedik ki. J61 lathatd, hogy a Szalld
egek alatt (1935) versei még a hagyomanyosabb poétikai rendet és mtiformakat kovetik.
Az viszont mindenképp tjszertinek mondhatd, ahogy a sokszor megirt élmény nyelvi
konvencidit ujrairja a szerelmi tematikdhoz sorolhaté néhany vers (Ajandék, Testvérek,
Hazasok). A ,nagy versek” az 6sszegz6 szandék, az id6szak legterjedelmesebb kotetében
gytltek 6ssze (Rend a romokban, 1937).

Rend a romokban Egy verseskitet elé cimmel jelent meg a Nyugat 1937. 9. szamaban Illyés
irasa (a bevezet$ a verseskonyvben nem talalhat). Erdekes szoveg. Elszor is arra érde-
mes figyelni, ahol és ahogy a koltészetrdl, a koltd fegyelmérdl és felelésségérdl beszél, s a
kotott versformak ezzel korrelans tisztasagardl és igazmondasardl: , Ismernie kell a rejtelmes
erdt, amelytdl a hétkdznapi szavak, hasonléan a vardzslok dobjaihoz, hipnotizdld tam-tamot kapnak;
a kiilonds kohéziot, amely a jo vers megbonthatatlan soraiba semmi romlandé, hamis anyagot nem
ereszt be, elsdsorban semmi hazugsdgot, miivészit persze, azaz lényegeset, bensét: a mifvészet igaz-
sdgszolgdltatdsa 1igy viszonylik a »vald« életéhez, mint a patikamérleg a barommdzsdhoz. »Mondd
ugyanezt alkaiosi stréfiban s megmondom, hazudtdl-e«, mondtik a gorogik. Minél szigoriibb a
forma, anndl szigoriibb szifrd és bird. Az emberi szellem elbutulisa kétségteleniil ott kezdddott,
mikor azok, akik hivatdsul az eszmék és érzelmek kifejezését kaptdk, a legszigoriibb aszklepiadészi
formdrdl visszatértek a hexameterhez; onnan mdr csak egy lépés volt a locsogd préza, melynek, mint

84



tudjuk, minden korben tobb koze volt a pletykdhoz, mint az irodalomhoz; inkdbb valami leselkedd
torz-kéj sziikségletet elégit ki, mintsem mitvészit. O felelds a sok dlproblémdért, amely nemcsak az
tigynevezett politikusok és kozirék, hanem mdr az drtatlan titkaparok nyelvét is annyi, pallérozott
ésszel felfoghatatlan ostobasdgra és aljassigra inditja. Nehéz a kéltd dolga. Mert a rendcsindlds
persze, mint mindig, most is rdhdrul. Elsésorban azzal, hogy a rejtezd fogalmakat néven nevez-
ze, »€életre hivja.«” (Illyés, 1937) Még érdekesebb azonban az a rész, ahol sajdt verseirdl szol:
, Osszegyiijtve néha megleptek. Amellett, amit én akartam kifejezni veliik, ginyt, alpdri kitekedést,
s0t miszticizmust taldltam benniik, megannyi tulajdonsdgot, amelytdl civilben a lehetd legerdsebben
idegenkedtem. Mintha dlmomban beszéltem volna. EgQyik-mdsik annyi tiszteletlenséget, izgatdst,
szemérmetlen (a vald tényeknek egydltaliban meg nem felel6) onleleplezést tartalmazott, hogy
ezekért nem is vdllalhattam a feleldsséget egy olyan, eléggé el nem itélhetd jogrendszerben, amely
ilyesmiért nem a kor szellem és az 6rok szellem kozds lednydt, a Muizsdt, hanem biinds hanyagsiggal
a koltot vonja perbe. Arra kérem az olvasét, hogy a kozreadott verseket se velem azonositsa, hanem
sajat magdval. Koziiliik csak az sikeriilhetett, melynek olvastin az olvaso szive is megrezeg, olyasfeé-
leképp, mint amikor leleplezik az embert. Van kellemes leleplezés is; pl. mikor az ember rdjon, hogy
mégsem olyan szdrnyeteg, amilyennek tettei utdin hinnie kell magdt.”(Illyés, 1937)

Szellemes, és Illyés korabbi koltéi gyakorlatdnak meglehetésen ellentmondd értelme-
zés, illetve Onértelmezés bomlik ki ezekben a sorokban. Az addigi versek tobbségét a
beszéld dominalta, s er6sen koordinalta az értelmezést mind a témavalasztdssal, mind
az énre hagyatkozo6 beszédmoddal. A bevezetébe foglalt kijelentés — még akkor is, ha ,,az
eléggé el nem itélhetd jogrendszer” iranyaba tett ironikus dnfelmentés is beleérezhetd —
elengedi az olvasd kezét, s6t a versekét is. A szovegek onalldsultak, olyan tartalmakat és
intencidkat titkroznek, amelyek nem a szerz6t6l szarmaznak. Ett6l az ironikus/6nironikus
jatéktdl azonban eltér az a komolysag, amely az olvasé felelGsségére és fdleg szerepére
vonatkozik a vers olvasasanak processzusaban: ,...kéziiliik csak az sikeriilhetett, melynek
olvastdn az olvaso szive is megremeg, olyasféleképp, mint amikor leleplezik az embert”. Ez a m(ivé-
szi szoveg hatasa, ami az olvaséban képz6dik meg, s ami &nalldsul, elvalik a szerzo6tdl.
S érdekes fogalmazast kap a hatas, az olvasat is: ,az ember rdjon, hogy mégsem olyan szérnye-
teg”. Azaz a mu talnd a referencidkon és ,,az embert” szolitja meg, és dltalanos, egyetem-
leges, ontoldgiai relevancidju jelentés dobbenti ra ,,az ember”-olvasot tetteire és készteti
onndnmagara vonatkoztatott felismerésre. Az irodalmi m{ hatasa, katarzisélménye jele-
nik meg ebben a sajatos értelmezésben, elészdéban.

ErzékelhetSen tavolodik a Rend a romokban kolt&je a reflexiv, direkt versbeszédtdl, noha
maga az ennek format adé koltdszerep nem valik idegenné. Mégis, vagy ezzel egyiitt, ez a
verseskonyv a kolt6i palya eddigi iranyainak és témainak olyan reprezentacioja, amely Illyés
koltészetérdl a 30-as évek kozepén irddott verseinek tiikrében egy differencialtabb képet
adhat. Ezt a kortars recepcidi is érzékelte, leginkabb Halasz Gabor irasa. A Nyugat kritikusa
a negyedik kotet kapesan az ,,0j Illyést” idvozli, mondvan: ,lllyés csoddlatosan érett koltoi
dikcidja az utolso kitet eltt a leguveszélyesebb ponton volt, ahovd fiatal kéltdben eljuthat: modorossd
vdlt”. (Halasz, 1938) A megujulds, a régebbi témak és megszdlaldsi mddok elhagyasa, s a
melankolikus 6nmegfigyelés, amely atértékelte a korabbi kozvetlenség dikcidjat, a képiség,
amely hattérbe szoritja a fellobband érzést. Uj témaként — mondja Haldsz Gabor — az Grege-
dés és a szerelem teszi probara ,logikus — koltéi fogalmazé — készségét”.

A valtozast, a megujulast a mai olvasat — ha mas hangstlyokkal és mas elméletek és
filozofidk titkrében és interpretacidjadban — is érzékeli. ,A harmincas évek mdsodik felétl az én
identitdsanak vdlsiga, a meghasonlds és az dnirénia versek kozponti témdjdvd és jegyévé valik” — irja
Kulin Borbala. (Kulin, 2017, 23) Talan ttlsagosan is célratoré megfogalmazas ez a Rend a
romokban tjszertiségét illetéen, de mar a Szdlld egek alatt utolsd verse is érzékeltette az 4j 1ét-
élmény besziiremkedését a korabban zart — vagy annak latszé — koltéi vilagba. Nem a szere-
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pet konstituald kolt6 és kozosség kapcesolata bomlott szét, csak differencialtabb formakban
jelenik meg. Masrészt az Snértelmezés, s a szerephez idomul6 beszéd kételye — egyébként
az egész illyési életmli vissza-visszatéré motivuma — 1j témakat és 4ij formakat hiv eld.
A gyakori meditacié mint verstéma és lirai szituacio is jelzi a palyafordulatot, a befele fordu-
1as, az 6nelemzés igényét és kényszerét. A lirai én szitualtsaga, a kiviilrdl val6 szemlélése, s
az ezt performald 6nirdnia a korabbi miivekben is felfedezhetd volt, most azonban tenden-
ciava valt, s hangsulyos szovegeket sziilt. A modernitas 1étélménye, az én identifikacios val-
saga, s a vilag rendjének széttortsége az elidegenedés lirai élményét vetiti ki az idesorolhatd
(lirai) szovegekben. A magyar lira torténetében Jozsef Attila korszakos jelentéségli Eszmélet
ciklusat és Szabo Lérinc Te meg a vildg kotetének , dialogicitasat” okkal tekinthetjiik a lirai én
valsagat, illetve annak reprezentacidjat a korszak leginkabb érvényesen megszodlaltato alko-
tasanak. Az eltérd koltdi palyakhoz, élményanyagokhoz, személyes sorsokhoz, s az ezekbdl
megképzddé vilagképekhez vald hasonlitgatas azonban — és féleg méricskélés — nem sziik-
séges annak megallapitasahoz, hogy Illyés koltészete a Rend a romokban j6 néhany versével
beleillik a poétikai valtozasok ezen iranyaba. Természetesen a miivek sajatos artisztikuma-
val és a koltdjiik sokiranyu kulturalis és politikai elkotelezettségével.

A Rend a romokban verscimeiben tobbszor is olvashatd a , meditacié”, vagy ennek szi-
nonimdja, utalva egy vershelyzetre és egy beszédmaddra. A kotetben ennek elsé darabja a
Reggeli meditdcio. A vers hangstlyos feliitése egy koltdi szerepre és annak sajatossagaira
vonatkozik:

,Ki annyit hazudtdl, ne hazudozz tébbet.

Ne tettesd, hogy drnyak, illatok kovetnek,
hésok horgései, magas kisértések!

Nem kovet és nem hi senki; a koltészet

nem arra vald, hogy eldmitsd a népet,

vagy magadat akdr. Egyszert a vildg;

amit két szemed ldt, ép elég dolgot dd.
Ragyognak a targyak. Nyald meg a ceruzdd.”

A verset értelmez6 Takacs Miklos a ,késéi szecesszids versnyelvtdl” vald hatarozott
elkiilontilést lat az idézett részben, amely elutasit egy patetikus, XIX. szazadra jellemzd,
»romantikus képviseleti hagyomanyt” (Takats, 2003, 70.) A kolt6i univerzalék egy oppozi-
cioban mutatkoznak meg. Az egyik oldalon egy negativ értékitélet (,eldmitsd a népet vagy
magadat akdr”) mindsit, mig a masik a vildg egyszer(iségének targyilagossagat szabja mér-
céil: , Ragyognak a targyak. Nyald meg ceruzdd.” A kotet egésze persze nem arrdl tantiskodik,
hogy a , képviseleti hagyomany” mint minta, mint beszéd eltavolodott volna a kolt6tol,
az azonban kétségtelen, hogy a vers gondolat- és utalasrendszerében ez a poétikai lehetd-
ség ugy meriil fel, mint ami egy masikat, ettdl eltér6t opponal. Annal is inkabb, mivel ez
a hatdrozott gesztus, az 6nmegszdlitas, amely a szembenézésre szolit fel, a vers tovabbi
részében eliminalédik. Megjelennek az ,egyszer(i vilag részei”, amelyeket a , megnyalt
ceruza” Onirénidja majd elévezet. Mert mi a valdsag vilaga? A , hirlap, a lapban a hirek”,
azaz a zsurnalizmus kredlt, szenzacidhajhasz hirvilaga, ami semmi masra nem jo, csak a
realis 1étbdl vald kizokkenésre, annak egy manipulalt tiikron keresztiil vald szemléletére.
A lathatésagot, s annak felnagyithatésagat a hazmester nejének szemiivege érzékelteti:
A szemijveg, amely az dlnok vildgra / fényt vethetne...” A latas instrumentaléddsa azonban
nem eredményezi annak élességét, a valosag hitelesebb érzékelését, hisz a hazmester-
nének csak a médiumok torzitasai jelentik a valésagképet. Azaz egy szimplifikalt vilag
jelenne meg az els6 szakasz végének (,egyszeri vilag”) kibontasaként, s erre vonatkozik
a beszé16 maliciézus iréniaja: ,Igy éled a vildg, csoddlatos élet.”
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A vilag latasat és adekvat érthetGségét a vers Uj és (ij megvilagitasba helyezi. Takacs
Miklés a ,,metaforikus latdsmod rehabilitaciojat” latja abban a beszédben, amely reflektal-
ja a vilag jelenségeit. A szoveg azonban nem a metaforizacié iranyaba mozdul el, amikor
latomasként vetiil fel egy hazalé arnya. Kiilondsen, hogy e latomas — mint minden latomas
— bizonytalan. El6szor az arnyék (az alakmas) htzza az , elkeseredett hizald figurdjdt” [alak],
majd megfordul a viszony, ,most mdr ¢ vonszolja a csalodott arnyat!” A latomast értelmezd
beszéd (, ki volt ez?”) mas iranyba, a metaforatdl er6sebb poétikai eszkozok vilagaba pro-
bal tajékozodni:

Ki volt ez? Micsoda boldogtalan Iélek,
micsoda testté lett

szimbdlum, sejtelem? — mily haragos isten

megtestesiilt dtka, mely elbddiilt itten —

sajnos, oly hasztalan e hitetlen hdzban,

akdr a préfétik egykor a pusztiban.

Elhangzott, elnémult; folyik tovdbb ujra
békén a teremtés ezer babra-dolga.
Atveszi uralmdt a tavaszi idény,
kirakja iizletét a nyirkos udvarra:
szines rongyot, gombot, egy dsszetort edény
fehér cserepeit s 0t sdpadt fiiszdlat...
Ldtszat ez a vildg, olcsd, hiu ldtszat.”

Atya, Fiti, Szent-

A szimbdlum, a sejtelem s az isteni kinyilatkoztatas transzcendenciaja (,mily haragos
isten megtestesiilt dtka, mely elbédiilt itten”) a vilag megértésének — de legalabbis érzékel-
hetdségének — komplexebb moédjat jelentenék, ha a szoveg nem ennek lehetetlenségérdl
beszélne. Az isteni kinyilatkoztatas ,elnémult”, a ,teremtés ezer babra-dolga” folyik
tovabb. Azaz tjraképzddik a nyitd versszak oppozicidja a kinyilatkoztat6 beszéd és a valo-
sag kozott. A teremtés, a 1ét magasztossaga profanizalddott az ,,ezer babra-dolog” kaosza-
ban, s mindazon jelentéktelen aprosagban, amelyet a szoveg felsorol. Ez az értelmetlen
kdosz, a szétesett jelenségvilag reprezentacidja — az udvaron heverd szétszort targyak, a
humanizalt vildg darabjai, szemete — nem lehet azonos azzal a valésaggal (sem), amelyet
a nyit6 versszak mint egy j lirai abrazolasmddot felvetett. , Latszat ez a vilag, olcsé, hia
latszat” — fogalmazddik meg az itélet, mint a késé modern magyar koltészetben jo parszor.
Az illyési valasz — ebben a versben — a transzcendencia.

A Reggeli mediticié sajatosan medital a vilag abrazolhatdsagardl és az azzal adekvat
miivészi, poétikai eszkdzok és mlivészi szerepek lehetdségeirdl. Ehhez az is hozzatartozik,
hogy a nyit6 versszak hatarozott gesztusa a , képviseleti beszéd” jogossaganak megkérdo-
jelezése a zarorészben ugyancsak egy a valosagot feliilr6l néz8, annak osszefiiggéseit nem
a lent vilagaban rendezni akar6 szemlélettel szembesiil. Nem artikulalédik tehat meggy6-
z6en egy alternativ 1étszemlélet. E processzus problematikussagat az egyéb meditacios
versek masképp és masképp érzékeltetik.

A Reggeli meditdciéhoz legkdzelebb all az Ejféli meditdcié cimi vers. Itt is a , latszat vilag”
jelenik meg a maga nagyon is valdsagossagaval. S itt is jelen van a proféta, de nemcsak
arnyként, hanem beszél is. A , Katolikus Istenhez” valé szdélas ugyan nagyon is profanizalt
beszédhelyzetben torténik meg, egy atmulatott, dorbézolt éjszaka foszl6 mamoraban, de
a vilag hivsagait, romlottsagat ostorozo beszéd nagyon is profétai. Azaz egy a biblikus
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beszédhelyzetet és beszédmoddot irodalmira adaptalva fordul a beszélé a ,katolikus
Istenhez”. S ezzel a profanizacidéval meg is szabja azt a teret, amely a beszéd érvényességét
kijeloli. A beszél6 szornyiilkddik (, Oh, az a mocsdr ott! Oh az a kdrhozat”), de — mint mondja
— élvezte a ,szornytliségeket”.

A Reggeli meditdcié a kommunikacid, a médiumok altal torzitott vilagat adja a modern
térsadalmi 1étnek. Az Ejféli mediticidban még szélesebb tabldjét latjuk a torzuldsoknak.
A valdsagos vilagot a bomld erkdlesi rend jeleniti meg: a prostittici, a mulatdk jelezte
erkolesi romlas, a kozvagyon megdézsmalasa, a korrupcid, lopas, az erkdlesi-etikai tévely-
gések:

»Ez hit, ez az élet. Séhajtozva fogom,
oOlelem itt most az ablak keresztfdjit,
nézem imbolyogni a szomszéd tiizfalon
kitdrt karjaimnak ijeszté nagy drnydt

s a kapkodo fejét... Oh, hol van a spongya,
az ecet, hogy tikkadt szomjiisdgom oltsa?
Kétellyel, gyaniival toltozott a testem,
keseriien éget, mit oly vigan nyeltem!

A guiny, mit e versbe is fonni akartam,
szivemet hurkolja, fojtja eqyre jobban.
Petroleum, foldgdz tort fol 1igy a foldbdl,
ahogy koriilottiink csettintgetve foltor
szemérmetleniil az 6rdog buja nyelove,
hogy a biztos zsdkmdnyt eldre izlelje.

Panama! Panama! Oh micsoda példak!
Az drvdk hizabol kiloptik a téglat!

A kincstdri lovak szdjdbdl a szénit!

Még a munkdlatok megkezdése elGtt

az egész teleprdl leloptik a tetdt!
Csalddapdk gyaniis pénzen éjjeleznek,
pisztolyra gondolnak, ha dérren az ajto,
el6keld ifjak kommunistdk lesznek,
micsoda megjegyzés a kormenetekre!
fékteleniil izgat a koruti sajtd,
halotthamuvasztd kell, épp az Debrecenbe!
eqy lakatosmester lanydt megejtette.

Ne szégyeld, hogy konnyek Qyiilnek a szemedbe.”

A vers tehat feltdr egy témat, a modernitas vilagat reprezentald varost, s az arra ref-
lektald koltészetet. Nehéz ezt a szoveget gy olvasni, mint amit a koltéi én alternativa-
ként (témaként, koltéi szerepként) mutatna fel. Az erre reflektalé 6nmegidézés tele van
iréniaval, gtinnyal. Ez utébbit meg is nevezi (,A giiny, mit e versben is tenni akartam”), de
nehéz masképp olvasni a szomszéd haz tizfalan imbolygd corpus jelenségét. Amire még
ra is jatszik a Krisztus kereszthalalara utal6 ecet, spongya. S a giny belefonédott a vers-
be, ahogy feltdr ,szemérmetleniil az 6rddg buja nyelve”. De a zardszakasz fiird6képe sem a
redlis valdsag, a nagyvaros hétkoznapisaganak felidézése. A , pokol ég6 habjin” elkarhozd
,pogdny nék” bline, hogy ,hiv lelkiieknek combjuk mutogattik”. Azaz két iranyba viszi az
olvasoét a vers. EgyfelSl a nagyvaros témajat megverselé poétikumot kindlja annak sok-
oldaltisagaval, izgalmaival (erotikajaval), masrészt az errdl vald szolas gunyos attittidjét.
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A Kkolt6i én, amely a verskezdetben csak a katolikusok Istenét szélitotta meg, eltavolitotta
magatol az elsé lehetGséget, s a nagy témakrol (mint a bonyolult valésag vagy az Istenhez
valo beszéd transzcendenciaja) gunnyal beszél:

,De miért kinnyezed te csak a vildgot?
Micsoda tetszelgés, kérkedés még most is!
Sajndld tenmagadat, ten nyomortisdgod!
Tudod, hova keriilsz? lelked merre oszlik
és a végsé napon mit dontenek rola?
Nem dldoztdl te sem érettségi ota.”

Az 6nmegszolito zarlat — ismét csak a késé modern beszédmdd babitsi, kosztolanyis,
Jozsef Attila-i formakhoz hasonléan - azonban kilép ebbdl az alternativ szerepbdl is.
A masrol, masokrol valo beszéd alsagossaga (,tetszelgés”, ,kérkedés”) helyett bnmagara
forditja a figyelmet. S ez a személyesség a profétikus latomasossag és a vizualizald beszéd-
re vald reflexié ginyjat most 6nmaga Snirénidjaval kapcsolja 6ssze.

A modernitds életérzése, a dehumanizacid, s a nyomaban 1étrejové elidegenedés egy
masik szovegnek is meghatarozo szemléleti kerete. A Hiitlen jové (1938) cimii kotetben
jelent meg a Vidéki dllomdson. A versben megjelenitett életérzés ugyan nem elézmény nél-
kiili - gondolhatunk mar a Nehéz foldben megjelent Novemberi ég alatt menekiilésérzetére
vagy a Rend a romokban valsagverseire (Fogoly, Avar) —, ilyen mivészi kiforrottsagaban
azonban szinte egyediili az életpalya ezen szakaszaban. Tamas Attila (szlikszavi) értelme-
zésében igy ir: , Az elhagyottsdg, az iiresség a lét-megsziinés: a kiviil-beliil fokonként kialakuld
semmi érzetével szembesit, és a semmihez annak ellentéteként hozzatartozo abszoliitumnak a
titkdval.” (Tamas, 1989, 101.) A verset athatd életérzés és az olyan motivumok, mint az {r,
a semmi, a szOveget az egzisztencializmus filozéfiajahoz kotik.

A Vidéki dllomdson egy beszédhelyzetet imital, az Urral valé diskurzust. Az Ur a vers
elején és a végén — tehat a teljességben — jelenik meg. El6szr emberi attributumokkal, aki
csak igér, s izét veszi az italnak, azaz megrontja az emberi lény életét, boldogsagérzetét.
A maésodik megjelenése a verszarlatban torténik, igazi Urként, az abszolitum megteste-
stiléseként. A vers koztes terét az én 6nbemutatasa, dnértelmezése tolti ki, kapcsolodva az
Ur jelenéseihez.

A szoveg alakuldsanak torténetét, s abbdl kibonthato értelmezési lehet6séget, megvila-
gitja Kabdebo Lérant érdekes tanulmanya, mely Illyés versét Szab6 Lorinc Régi és modern
cimt alkotéasaval veti dssze: , Az els6 fogalmazuviny a Rend a romokban kitetben megjelent Ejfél
utin szemléleti struktiirdjdval eqybehangzo; a vers elsé szavait vilasztja cimiil (Egy kortynyi),
s expressis verbis kiirja a meg nem érkezd, az elszakaddst beteljesité valahai feleség becenevét:
»Jonnek, mennek a vonatok. / Hozzdk a jovét, ahogy jonnek. | Es mind«. De mihelyt vildsban lévd
elsd felesége megnevezését leirja, ugyanazzal a tintdval azonnal dupldin dt is hiizza, és folytato-
lagosan a lendiilettel egy semleges ndi névvel helyettesitve tovdbb folytatja a sort: »Rozal nélkiil
robog / tovdbb. A szivem egyre kénnyebb.« Egy késobbi ceruzairdsii javitdssal kiteszi a Rozal d-ja
fOlé az ékezetet, majd ugyanezzel a ceruzdval kisatirozza a csak helyettesitésiil odakeriilt ndi nevet,
egyben megtaldlja — ideiglenesen — az elfogadhaté poétikai megolddst: »Es mind & nélkiile robog /
tovdbb.« Igy értelmessé igazitja a versszakot. A mdsodik varidciéként felfoghaté (Egy kortynyi...
cimmel elldtott) kéziratban végiil megtaldlja a sor végleges, poétikailag értékesitett, személytelenné
konkretizalt megolddsat: »Mind kedvesem nélkiil robog / be és el.« Ezt kivetden, a harmadik varidns
folé cimként mdr a végleges megolddst (Vidéki dllomdson) irja, és az 1940-es versgyiijtemény 1938-
as évszammal jelzett ciklusaban adja kézzé.”4 (Kabdebd, 2016, 765.) A versvaltozatok azt is
mutatjak hogyan iktatédik ki a személyesség, hogyan tolodik at a beszéd az altalanossag,
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s majd a metafizika szintjére. A , kedvesem” ugyanis altalanossagban jeldli a férfi-né kap-
csolatot, azzal egyiitt, hogy utal ebben a relaciéban az emberi 1ét egyik szubsztancidjara, a
szexualitdsra. Amely — a vers iniciativaja szerint — szemben 4ll egy masik szubsztanciaval:
a transzcendenciaval. fgy (is) kaphat értelmet a megkonnyebbiilés (,Szivem egyre kony-
nyebb”), amely egy nem kivant szerelmi kapcsolat, s annak testisége helyett egy kivant
szellemi kapcsolat spiritualitasat helyezi el3térbe. Ennek kerete az Urhoz valé fordulés
emberi és lirai szituacidja.

Az Urral, az Istennel val6 parbeszéd tigyszdlvan hagyomanyos lirai toposz, ami azon-
ban az egyes torténeti korokban mas kontextusban torténik és mas tartalmat kap, értelmet
nyer. A modernités embere a 1ét értelmezhetéségéért fordul az Urhoz, a parbeszédet, s
benne a bizonyossagot keresve. Az Illyés-vers is erre a liratorténeti/emberi szituaciora
épiil: a beszélé megszolit és monologizalva 6nmagarol beszél, olykor személyes vonatko-
zasokat is bevonva, olykor altalanos, csaknem lételméleti fogalmakkal operalva.

Az 6nértelmezés az idébeliségre épiil, annak kiilonbdz6 aspektusaiban jelenik meg az én:

, Jonnek, mennek a vonatok,
hozzdk a jovét, ahogy jonnek

s mind kedvesem nélkiil robog
be és el. Szivem egyre konnyebb.

Testemben érzem, hogy vl multtd
a jovd, hogy csepeg beliil
percenként, amit adni tudndl,
hogy né mildsommal az tir,

hogy iiriil velem is az élet —
Topogok fagyos sineken.”

Az idébeliség az idésikok mozgasaval, s a mozgas kiilénb6z6 iranyaival kapcsolédik
Ossze. A jové-mend vonatok — némiképp avantgard utanérzési — képét inspiralhatta
persze a cimben is megnevezett alkalom (varakozas egy vidéki dllomason), am az oda-
visszairanyu folyamatos mozgas kitagitja ezt a kontextust: a jovot igéri. Az én szempont-
jabdl fontos idémozzanatot. Annal is inkabb, hisz az anaforikus szévegkapcsolat (,,hozzak
a jovot, ahogy jonnek”) a jovot valamiképp a vart , kedvesem” korébe vonzza, azaz alta-
lanositja is az id6 fogalmat.

Az 6nértelmezés egy sor kijelentést tartalmaz, ezekbdl épiil fel annak kerete. A masodik
versszak utolsé sora — valdszintileg — atlép, és a harmadik versszakkal alkot egy egységet.
A, konnytség” kifejtése torténik meg ugyanis a kovetkezd sorokban, ahogy a beszél6 sajat
testi-lelki Iéte, valdsaga fele fordul(hat). E16szor egy paradoxonnak tiing kijelentés érzékel-
teti az id6 alakuldsat. Ennek paradoxitdsat alapvetéen nem a testi tapasztalat szenzualitdsa
adja meg, az id6 testi érzékelése ugyanis emberi relacié. Az id6 iranya fordul vissza, a jové
multta valik, s egy testi folyamat vizualizacidjaként lathatéva lesz. A testi mulas sajatos
kettésségben, az abrazolas két szintjén jelenik meg. El6szor a metafizika szintjén (és nyel-
vén) (,hogy né mulasommal az Gir”), majd annak parhuzamaként a biologia-fiziologia
valosagaban (,hogy iiriil velem is az élet”). A parallel szerkesztést nemcsak a kotészo
(hogy) azonossaga jelenti, hanem az ,tir”, ,iiriil” szavak t6azonossaga is. Annadl is inkabb,
hisz mindkét mondat a halalt metaforizalja, illetve nevesiti. Az elsében a novekvé ,r” a
mulas kovetkezménye, a masodikban az élet iiriilése a fogyatkozast hozza el.

A vers beszélje — mikdzben folyamatosan jelen van — sajatosan valtoztatva poziciojat:
itt ezen a ponton kivalik az dnelemzésébdl, s kiils6 helyzetet foglal el. Ezt jelzi, a széveg
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megszakadasat, a gondolatjel is. A , Topogok a fagyos sineken” visszatér a realitasba, a
sorsanalizisnek szint és alkalmat kinald vershelyzethez, az dllomason valé varakozashoz.
Ez a kizokkent6 visszatérés egyben Osszekodti a kiilonb6z6 szovegegységeket és azok
jelentéstartalmat. A topogva varakozé gondolkodas a megkonnyebbiilés (,,Szivem egyre
koénnyebb”) és a lemondas, az Ur meggértése kozott teremt kapcsolatot, utalva a felismerés-
re, a ,megértelek” megvilagosodasara, amit a kozbiilsé szovegrész 6nelemzése motival.

Kabdebd Lérant arra is utal, hogy a vers els6 szovegvariansaban még nem szerepel az
L, Ur” mint a beszéd cimzettje. Az ,,Uram-mosolyogjak” helyén a ,Tudom mar, mi varhat”
allt, s ilyen médon a diskurzus akar a civodo, valofélben levé hazaspar viszonyara is
utalhatna. (Kabdebo, 2016, 776-777.) A vers azonban teljesen mas fordulatot és format
vett: mikdzben a helyzet, a test és lélek pusztulasat konstatald depressziv létértelmezés
véltozatlanul a vers téméja, més tavlatot kap maga a széveg. Az Urral folytatott parbeszéd
transzcendencidja azt az &si, a bibliai Job torténetével is parabolizalt atavisztikus emberi
igényt formazza, hogy a (hivé) ember tudni akarja, mi az Ur szdndéka vele. S a vers zérlata
is ebbe a parabolaba illeszkedik:

»Ahogy lemondok, meg 1igy értlek:
Qy6ztesen, tinnepélyesen
te érkezel a semmiben.”

A megértés vagy a megvildgosodas pillanata segit a léthelyzet megoldésaban. Az Ur
kinyilatkoztat megjelenésével, s a pillanat {innepélyes. Ugyanakkor elgondolkodtatd a
megérkezés a semmibe. A szoveg az ,lir” esetében is elhagyja a nagy kezddbetfit, ahogy a
semmi sem kap szimbolikus jelentést. A fogalmak metafizikai konstellacidjat ez az ortogra-
fiai megoldds azonban nem érinti. A ,,semmi” a 1ét iirességére, vagy legalabbis tiresnek és
érthetetlennek latszésdgéra utal. Az Ur megjelenése kitolti a semmit, megsziinik az iires-
ség, s a 1ét érthet6vé valik. Az értelmetlenség kételyeitdl gyotort ember megnyugvasara.

A Vidéki dllomdson tobb, mint egy személyes valsag elbizonytalanit, deprimalo élet-
érzésének dokumentuma. Illyés napldjegyzetei valdban tantskodnak hosszabb-rovi-
debb depresszids iddszakrél. (Egy 1938. januar 14-i feljegyzés ,, mar harmadik éve tart6”
depressziorol szamol be. Illyés, 1986, 126.) A Vidéki dllomdson azonban nem egy alkalmi
élményvers, egy rossz kozérzet kifrasa. A Semmit nem értiink, a Lampa lehull, az Ejfél utin
kirajzoljak azt a verskdrnyezetet, amelyek a modern 1ét valsagat a Vidéki dllomdsonhoz
hasonlatosan fogalmazzdk meg, olykor méas-mas modulacidban. A hasonldsagban vald
kiilonbozbségre a Hiitlen jovd egyik verse is példa. Az Urfelmutatds egy falusi kertben
profanizalt vilagaban jelenik meg egy személyes vallomas. A profanizaciét alapvetden a
falusi 1ét vilagiassagai (istentelenségek, pletykak, szerelmi csalasok, lelkiismeretlenségek)
hordozzak. Ebbe a szovegtombbe kapcsolodik a verszarlat személyessége, vallomasa.
A zardjel az elkiiloniilést jelzi, noha a vallomas szovege is utal a , pogany” hitetlenségre,
a kételyekre:

,(Igy van, Uram! Igy van. Igy van mdr — fogadd
titkos dldozatnak vallomdsomat.

Fénnyel, nevetéssel, mint pogdny piarc

nyiizsg — de mi folott mdr ez a hetyke arc?

Mint katakombdkban az elsé hivek:
guny-mosolyom alatt vdrlak, zengelek!)”

A 5zillo egek alatt kotet verseit a Magyarok zarja. Az ugyanezen cimen 1938-ban kozre-
adott jegyzetek, cikkek tartalmaival tobb ponton érintkezik ez az 1935-ben keletkezett
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vers: a magyarsag torténetét, idegenség-, pusztulasérzetét szdlaltatja meg. A szoveg tobb-
féle beszédmaddot formaz, nem egyenletesen, helyenként vazlatosan. A leir6 rész a magya-
rok életkoriilményeit, azok kezdetlegességét, ideiglenes jellegét mutatja be. A korabbi,
magyarsagtematikdju versek archaizalé hangja folytatodik itt is, de a megszdlalas kevésbé
eredeti, nem tudja felidézni annak a kornak a beszédét, s a mogotte allo szerepet. S ezt
a verset koveti az Utéhang. Egy masik Illyés szélal meg ebben az 6nértelmezd, a multra
visszatekintd, azzal szembe néz6 vallomasban. A két — beszédmddjaban, a beszél6 énjé-
nek szitualtsdgaban — meglehetsen eltérd szoveg egymasmellettisége is érzékelteti azt
a tobbszolamusagot, amelyet a 30-as évekre megformal6do érett koltészet egyes darabjai
reprezentalnak. Ezek egy része, egy meghatarozott tematikus vonulatot kovetve, az Illyés-
kanon emblematikus szovegeihez tartozik. Masokra, egy korabbi értelmezdi horizonthoz
kevésbé illokre kevesebb figyelem jutott. A fentiekben koziiliik kiemelt néhany vers is
bizonyitja, az Illyés-versek beszélik azt a nyelvet is, amely a modernitds alapvetd 1étélmé-
nyét, a személyiség valsagat, a nyelvi kimondas kételyeit szdlaltatja meg. Egy teljesebb
- és a mai befogadoi igényekhez, szokdsokhoz is jobban kozelit6 — Illyés-olvasatot az ilyen
szovegek is alakithatjak:

Kozeleg a tél felém. Tagul

a lathatdr, a lombok hullnak;

élesedik a tdg hidegtdl

fénye a messzi csillagoknak.

N6 a vildg, né drvasdgom.

Es n6 az drvasdg szivemben.

Jon a szél, hogy meddd magdnyom,

torzsem jajait elrecsegjem.”
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