Meészaros Tibor

Van-e két Marai Sandor? Egy atlagosnak
indulo év a biralatok kozéppontjaban!

1. A kiemelés altalaban kétarct tevékenység

Mikéozben rairanyitjuk a figyelmet egy fontos eseményre, jelenségre, vonasra mon-
danivalonk érdekében, tigyelniink kell arra, hogy ne tulajdonitsunk tulzott jelentéséget
vizsgalatunk targyanak, és értékelésiinkben probaljuk megtalalni az aranyos és helyes
végkovetkeztetést. El6zetes elvi megfontolasainkat nehezitheti — Marai esetében neheziti
is —az a tény, hogy kiiléndsen 6vatosnak kell lenniink az olyan, sok szempontbdl megosz-
té személyek esetében, mint 6. E munkat az is fékezheti, hogy olvasasi, viszonyulasi
preferencidk alakitjak, hogyan itéliink meg egy tettet; ha nem az egészhez viszonyitva
értékeljiik, hamis végeredményre juthatunk. Ezek/mind koziil legjellegzetesebb a poli-
tikai preferencia, amely (egyéni vérmérséklettdl fliggetleniil is) végsé soron csak a maga
haszna altal megszabott eredmény elérésére torekszik, figyelmen kiviil hagyva a tények
diktalta valésagot. A preferencidk hétkdznapibb rétege a vizsgalt személyrdl, eseményrdl
kialakult kép alapjan von le kovetkeztetést, Marai Sdndor esetében népszertiisége, elit
magatartasa vagy jol fizetett volta meriilhet fel. Végiil a személyes kapcsolatbdl eredd
véleménynyilvanitasokat emlitem, amelyek (a politikai viszonyulashoz hasonléan) tud-
nak szélséségesen pozitiv vagy negativ iranyba tartani. Marai igy lehet, igy lett kommu-
nistava a proletardiktatura alatti kalandja miatt 1942-ben (a Virds Lobogéban megjelent 16
cikk miatt) vagy jobboldaliva 1936-ban.

2. Események és kotetek

Ha roviden attekintjitk az utdbb emlitett év eseményeit, egy, az ir6t tekintve szokva-
nyosnak nevezhet6 idérend bontakozik ki eléttiink az év utols6 harmadaig. Latszolag
minden kiiléndsebb torés nélkiil folytatddott alkotdi palyaja: janudrban napvilagot latott
a hir, amely szerint (Kassak Lajos, Jozsef Attila, Illyés Gyula, Ortutay Gyula és Vas Istvan
tarsasdgaban) Mérai Sandor is a Baumgarten-dij varomanyosa.? A jutalmat az 1927-ben
elhunyt Baumgarten Ferenc Ferdinand esztéta végrendelete értelmében a ,sz(ik6lkddo
magyar irok gondjainak enyhitésére” hoztak létre, az elsd dijazas 1929-ben tortént, és
talan az idézett, alapvetd feltétel miatt nem kapta meg végiil Marai, aki elismerésben és
anyagiakban mar ekkor sem sz(ikolkodott.

1 Egy késziil§ nagyobb munka egyik fejezetének roviditett valtozata.
2 [Név nélkiil], ,Az idei Baumgarten-dij...”, Népszava, 1936. jan. 14., 4.
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Karinthy Frigyes svédorszagi operacidja alkalmabol Marai félté hangu cikket irt lapja-
ba. Az Igy irtok ti szerz6jével barati viszonyban volt, ennek tantijele irésa is:

,Es az agyvelédre, amelyhez taldn e pillanatban ér hozzd az orvos hajszilkése, még sziikség
van, Fricikém — az Enciklopédidnak van sziiksége red, melynek t6bb fogalmit tisztdzni kell még [...]
Mikor négy nap el6tt elbiicsuiztunk, megvallottam, hogy nem tudom Nélkiiled elképzelni a vildgot.
— »lgaz« — felelted —, »én se tudom magam nélkiil elképzelni a vildgot.« Ebben maradtunk”.3

Majusban sokakkal egyiitt alairta a Freudot 80. sziiletésnapjan koszont6 levelet. Ezt
a pszichoanalitikus évforduldjanak megiinneplésére alakult nemzetkozi bizottsag irta,
olyan jeles személyiségek jegyezték, mint Thomas Mann, H. G. Wells, Stefan Zweig,
Virginia Woolf vagy Picasso. A levél tisztelgés Freud életmtve és személye el6tt: ,az
emberr6l vald 1ij és mélyebb tuddsunk megteremtdje, aki mitkodésének minden teriiletén — vagyis
mint orvos, lélekbiivdr, bilcseld és milvész — egyardant jelentékenyet alkotott, latnok és gyogyitd.”*

Juniusban Budapesten iilésezett a Nemzetek Szovetsége Szellemi Egyiittmiikodési
Bizottsaga; ez alkalombdl az el6addk kozott kora legjelesebb, altala is preferalt humanistai
adtak el6 (Madariaga, Valéry, Huizinga), az ir6 ennek kapcsan jegyezte le rovid, esszé-
isztikus hangvétel(i sorait Humanizmus cimmel: , Az ird, a gondolkodod tehetetlen a valdsiggal
szemben; a humanizmus szenteltvize nyomtalanul lepereg a pogdny koponydkrol [...] A humanista
nemcsak egy eszményért kiizd — az emberi szolidaritds eszményéért, — hanem egy magatartds és
szdndék ellen; a fanatizmus ellen, a makacs és konyortelen terror ellen, amely a vildg tarka pompdjit
eqysziniire akarja bemdzolni.”> Oktéberben a La Fontaine Tarsasag tagja lett; ez tarsadalmi
elismerést is jelentett — a tarsasaghoz maximum szaz rendes tag tartozhatott, és kizarélag
olyan személyek, ,akik a tudomdinyos, szak- vagy szépirodalom, illetve a miivészet barmely dga-
ban mdr maradandot alkottak.”®

Kabala cimmel jelent meg cikkgytjteménye; a kotetbe elsésorban a hétkdznapokhoz
kotédd, elemz§ irasokat valogatott. , Akdrmilyen trivialitdsbol indul ki, [...] el6bb-utébb a nagy
titkot stirolja: a csaldd és vele a sziiletés, szdrmazds misztériumdt, [...] szerelem és haldl 6sszhang-
zatdt és a csillagok magdanyossigdt. Ez az igazdn nagy benne” — irta Szerb Antal a kotet kap-
csan.” Ars poeticusan igy fogalmazta meg Ujsigot irni cimii vallomésaban iréi alapéllasat
Marai: ,Gyufaszdlnyi vildgossigot gyujtani naprol-napra témegek eszméletének homdlydban,
szemmel tartani izlést és izléstelenséget, kézmozdulattal utat mutatni, megfélemliteni fondorko-
do és lappangd kalandorokat, s kizben néha felkidltani: emberek vagyunk, ne feledjétek! — ez az
tijsdgirds.”® Decembertdl 4j lapja, a Pesti Hirlap kritikusa, Féthy Jdnos mintegy elévételezte
Madrainak a lapnal Kosztolanyi Dezs6 halala utan betoltend6 , szerepét”: , A Kabala cikkeit
Kosztolanyi egyes irdsaihoz hasonlithatjuk, de mig Kosztoldnyindl a megfigyelés élessége, a stilus
hideg, tiszta csillogdsa volt a legfontosabb, addig Mdrait gyakran rajtakapjuk, hogy mint sebész,
egyiitt érez a beteggel, fanyar, folényes humora is az orvosé.””

Masik konyve 1936-bdl a Napnyugati drjdarat. Keleti utazasaval ellentétben ez nem els6-
sorban tti élményeket, hanem az utazas soran megfogalmazodott elmélkedd-filozofikus
gondolatokat rogzit, bucsulatogatas, sajat kora ,,bomlas-analizise” egy utazas élményein
keresztiil elmondva. Az utazas Marai életében az eurdpaisag és a hagyomanyok megor-
zésének egyik formaja volt. Tanulta Eurépat, felfedezte, 6sszegytijtotte magaban értékeit:

3 Marai Sandor, Miisoron kiviil, Ujsag, 1936. apr. 29., 5.

4 1dézi Marai Sandor, Freud, Ujsag, 1936. m4j. 3., 1.

5 Marai Sandor, Humanizmus, Ujsag, 1936. jun. 14., 5.

6 A La Fontaine Irodalmi Tdrsasdg alapszabdlyai, Bp., La Fontaine Irodalmi Tarsasag, 1936, 5.
7 Szerb Antal: Mdrai Sandor: Kabala, Valasz, 1936. dec., 711-712.

8 Marai Sandor, Ujsdgot irni, Uj 1d6k, 1937. jan. 1., 6.

9 [Féthy Janos] (F.), Kabala: Mérai Sandor 1ij kinyve, Pesti Hirlap, 1936. nov. 21., 13.
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~Mert volt valami Eurdpdban — néha én is kimondtam, leirtam —, amit, taldn naivan, igy neveztek:
»hivatdstudat...« A fogalom fellengzds. Mégis, az én nemzedékem szdmidra is volt benne valamilyen
felhigult valdsdg: a tudatban, hogy Eurdpdban sziiletni, eurdpainak lenni nemcsak természeti vagy
kizjogi dllapot, hanem hitvallds.”'0 A multat a jelen felemelésére hasznalta, ezért irt ,a jov6
egység Eurdpajardl”, amely milive utan fél évszazaddal lett id6szerti.

Az el6z6 habora arnyékaban hatborzongatd, ahogyan (napra pontosan harom évvel
a masodik vildghaboru kitorése elétt) az tGjabb 6ldoklés lehetdségérdl irt: , Onkénteleniil
megnézem az Ora mutatdjdt: délutdin ot, szeptember elseje. Most értem ezt a két szot, ahogy még
soha nem értettem. Igazuk van, elkezdddétt. Micsoda? [...] Az olasz—abesszin hdborii? Vagy maga
a hdborii, 11gy, ahogy gondolunk red titokban...”11

3. Egyhazi hazassag Hitler arnyékaban

Marai Hitlert mar a htiszas évek elején veszélyesnek latta: tudott a diktator 1921-ben,
a miincheni Krone cirkuszban lezajlott els6 nagy ,fellépésérél” is, ahol a hatalomra t6ré
politikus 6500 ember el6tt beszélt. Az 1923. november 8-9-i miincheni ,sérpuccs” kapcsan
egy évvel késébb Hitler perérdl (amelyet a megel6z6 évtizedek egyik legnagyobb jogi
tigyének latott) ironikus, de figyelmeztet6 tartalmu cikket irt, és elérevetitette, hogy az
elkovetkezd id6kben még szamolni kell e hatalomra t6ré emberrel és tarsaival, , kik néhiny
ordra egész Németorszdg... igen, egész Eurdpa megtépizott békességét hitték felriighatni szeges
csizmatalpaikkal...”1> Ahogyan {irta: Hitler ,kegyetlen és idétlen lidérc.”13 A kés6bbi dikta-
tornak az 1924-es perben az utolsé sz6 jogan mondott szavai is ihlethették Marait cikke
irasakor: , Az embernek, aki 1igy érzi, a sors akarta, hogy vezesse népét, nincs joga azt mondani:
»Ha akartok engem és hivtok, akkor beleegyezem.« Nem! Kotelessége, hogy eldre lépjen.”1* Az
ir6 1933-ban hosszabb id6t toltott Berlinben, a diktator hatalomra jutasakor is személyes
tapasztalatokat szerzett Hitler karizmatikus és mételyez6 alakjardl.

Ezért a targyalt év torténéseihez képest kiilonleges, de a most elmondottak alapjan
logikusnak tinhet, ami 1936. november 24-én tortént: egyhdazi hazassagot kotottek Lolaval
a Veszprémi Egyhdazmegyéhez tartozo felsGsegesdi Szent Laszlé-plébanian; Lola ekkor
keresztelkedett at a romai katolikus hitre, keresztanyja az EQy polgdr vallomdsaibdl is ismert
Zsiili néni volt. A keresztelést pilispoki engedély alapjan végezte el Torzsok Lajos Ignac
ferences szerzetes, késébbi kaposvari plébanos. Hazassaguk 50. évforduléjan meglepd,
nehezen értelmezhetd tényt jegyzett le napldjaba Marai az eseménnyel kapcsolatban, pon-
tatlanul idézve az esemény id6pontjat és az esketd pap szerzetesrendjét:

Aprilis 17. Ma 6tven éve irtuk ald Budapesten a hdzassdgkotés okmdnydt. Polgdri eskiivd volt:
az eqyhdzit, L. kivdnsdgdra, 30 évvel késébb kotottiik meg - egy dundntili faluban egy dominikdnus
szerzetes volt az eskiivd [sic!] pap. Erre az eskiivére mar nem mentem el; ey helybeli erdész helyet-
tesitett — a pap azt mondta, utoljara Napdleon kitott igy egyhdzi eskiivét elsd feleségével, amikor
maga helyett a kardjat kiildte a templomba.'®

A hazassagi anyakonyvben utélagos bejegyzésként szerepel, hogy ,a feleség a felsdsegesdi
r. kath. plébdnia hivatal dltal 178/1936 sz. a. kidllitott keresztlevél szerint 1936. nov. 24-én a r.

10 Marai Sandor, Fold, fold...!, Toronto, Vorosvary, 1972, 218.

11 Marai Sandor, Napnyugati érjirat, Bp., Révai, 1936, 67-68.

12 Marai Sandor, Szemle, Kassai Naplo, 1924. marc. 4., 4.

13 Uo.

14 [Név nélkiil], Egy kiforditott per, BBC History, 2014. apr., 10.

15 Marai Sandor, A feljes naplé 1970-73, szerk. Mészaros Tibor, Bp. Helikon, 2014, 404.
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kath. valldsra tért dt és a keresztségben Miria Julidnna Cecilia uténevet kapott”.1® Nem volt
példa nélkiili ekkor a vidéki hazassagkotés: a segesdi egyhazi anyakényvbdl az is kideriil,
hogy akkoriban masok is itt eskiidtek, akik koziil az egyik fél zsid6 szarmazasu volt. Az
ovintézkedések tehat sziikségesek voltak, de elégséges voltuk kétséges volt mar évekkel
korabban is.

4. ,Az esemény”: lapvaltasa — jobbra tolodas? Onkanonizacio?
,Hivatalos iréva” valas?

Decemberben Marai a palyajat tobb szempontbo6l meghatarozo 1épésre szanta el magat:
elhagyta addigi lapjat, az Ujsdgot, és atiilt a kor legszilardabb alapokon nyugvé és legran-
gosabb napilapjanak szamito Pesti Hirlap szerkeszt6ségébe. , A Pesti Hirlap megtisztelt azzal,
hogy 1ij életre keltette, és gondjaimra bizta ezt a hires, negyedszdzad el6tt divatos rovatot: toltsem
meg, ha tudom, korszerii tartalommal. A feladat lelkesitd. Lampaldzzal és elfogddottan kezdek
hozzd” — irta december 6-an, elsé Vasdrnapi kronikijiban, A témakér cim cikkben.l” Ez az
iras Gj lapjahoz vald érkezésének 6nkanonizaciés dokumentuma: tudta, hogy 1épése tobb,
mint egy masik organumhoz val6 atiilés. A lapvaltas kozvetlen el6zményének tekinthe-
t6, hogy az Ujsdgba irt egyik utolsd cikkében az elhunyt Kosztolanyi portréjat idézte fel.
,Vannak emberek, gondolom - behajtom a lapot -, akik a haldl pillanatdban csakugyan meghalnak.
S van néhdny, nagyon ritka és becses ember, aki csakugyan él és hat tovdbb. Ez az 6 titkuk, életben
és haldlban.”'8 Az 6 gondolkoddsmédjdnak, nyelvmiivészetének és hagyomanyanak folyta-
tasara is vallalkozott az 4j lapnal. E cikk a tisztelgés, a megidézés mellett tudatos ,, atkotés”
is, amelyben kijelolte sajat helyét és szerepkorét a mlivészet eszkozeivel.

A lapvaltas kapcsan (a politikai szempontti vadakkal szemben) nem volt szamot-
tevé tényezd, hogy a Pesti Hirlapnal valoban a novemberben elhunyt barat-szomszéd
Kosztolanyi Dezs6 helyét foglalta el Marai. (Az Ujsignal , potlasara” Karinthy Frigyest
szerzGdtették.) Uj lapja példanyszama 70-80 ezer koriil mozgott, szemben az Ujsdg
harmincezres példanyszamaval. Valosagos legendak szovdédtek az ird fizetése koré. Egy
elterjedt anekdota szerint azzal a feltétellel vallalta a Pesti Hirlaphoz vald atiilését, ha
1 peng6vel tobbet fizetnek neki, mint Herczeg Ferencnek, a kor iréfejedelmének, igy
kapott (allitdlag) 1001 pengét. (Ez az Osszeg egy gyari munkds koriilbeliil haromhavi
bérének felelt meg.) Az Eldre cimii lap ennél is horribilisabb 6sszegrdl, havi 2500 pengd6rdl
tudodsitott,!® és a lapvaltast ennek, valamint Kosztolanyi Dezsé megiiresedd helyének
betdltésével magyarazta. Utdbbi organum Marai valtasat illeten azt is tudni vélte, hogy
,[a] jovében Légradyék ismét ratérnek a néhdany esztendduvel ezeldtt besziintetett konyvkiaddsra. Az
elsd szerzdjiik, aki ezentiil Légrady-kiaddsban jelenik meg, Mdrai Sindor lesz.” Mindez nem volt
ilyen egyszer(i, mert az irét 1935-t6l 4j szerz6dése a Révai Kiadohoz kotétte. Ugyanakkor
a jovedelem biztosan nem volt elhanyagolhatd szempont az iré dontésében: autdja volt,
rendszeresen utazott, a legolvasottabb irok egyike, jovedelme a hivatalos kimutatas szerint
is alapvetd része volt a ,,jol mend irésagnak”: az 1943-ban kozolt adatok szerint el6z6 évi,
addzas uténi keresete Stvenezer pengdnél is tobb volt.20

16 K: PIM, Marai-hagyaték, jelzet nélkiil.

17 Marai Sandor, A témakor, Pesti Hirlap, 1936. dec. 6., 5.

18 Marai Sandor, Miisoron kiviil, Ujsag, 1936. nov. 26., 5.

19 [Név nélkiil], Nagy szervezkedés a napilapok szerkesztdségeiben, Elére, 1936. dec. 13., 8.
20 [Név nélkiil], A legnagyobb jovedelmek, szerk. Zentay Dezsd, Bp., Globus, 1943, 90.
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Az sem kizart, hogy az Ujsdg elhagyasa — frissen kotott egyhazi frigyiikhéz hasonléan
- a ,talélés zaloga” is volt Lola zsidd szarmazasa miatt, védekezés a terjedd és egyre bizo-
nyosabban Magyarorszagot is mélyen érintd néaci eszmékkel szemben. Igy a Kosztolanyi
helyét elfoglal6 Marai szamara felismerés eredménye is lehetett egyhazi hazassaguk
megkdtésének sziikségessége a lapvaltas elétt. Vagy véletlen lenne, hogy Kosztolanyi
november 3-i elhunyta utan november 24-én Mdraiék megtartottak egyhazi eskiivdjiiket,
amelynek soran Lolat megkeresztelték, Marainak december 6-an pedig mar 1] lapjanal
jelent meg els6 cikke? Nem egymdsbol kévetkezd események ezek? Varannai Aurél a liberalis
mult elarulasa, a hivatalos elismeréshez vezetdé tt mellett az tild6zés elleni védelmet is
l4tta Mérai tette mdgott.2! Utdbbi dtvezet az ird lapvaltasdhoz vald viszonyuldsokhoz és
bevezetd gondolataim gyakorlati szempontu felidézéséhez.

5. ,Van-e két Marai Sandor?”

Utodlas, népszerliség, anyagiak, dnvédelem szerepelnek tehat a lapvaltas lehetséges
okai kozott, tettét azonban legtobben politikai megkozelitésbdl és személyiségvaltozas-
ként értelmezték; Méliusz Jézsef — nem egyediili példaként — Mdrai jobbra tolédasarol irt a
Magyar Napban.?? Méliusz ,holisztikus” 6sszefliggésében mutatta be az iré palforduldsat,
amely Mdrai csaladi gyokereitdl indul, érintve a sokszor felrétt 1919-es kalandot is:

»Az tjfajta, kormanyozhato irdi lelkiGsmeret a liberdlis humanizmus kolumndirdl — ide is a
magyar oktéberbdl érkezett - a Pesti Hirlap hasdbjaira vindorolt dt. Pontosabban ,,tért meg”, hiszen
az egykori szlovenszkdi gyermekkor , gelassen” polgdri sziili hdza mihez sem fekiidhetett kozelebb,
mint a Pesti Hirlap szellemi kornyékéhez. [... ] 1ijabb publicisztikdjaban eldrulja a harcot, amit
tehetségéuvel és szabadsdghoz szokott modordval, gondolattdrsitdsaival vivnia kell, hogy becsiiletesen
megszolgdlja a nagyobb karéj kenyeret.”

Erdélyi lapok az iré fasizalédasarol (!) irtak, és a (Marai altal bizonyara szivesen vallalt)
szégyenpadba iiltették — André Gide és Miguel de Unamuno mellé. Rénai Mihéaly Andras
évtizedekkel kés6bb, 1979-ben (!) napvilagot latott indulatos emlékezésében ezt irta: , Hit
elfeledtem volna, hogy a Nobel-dijas Ossietzky koncentrdcids tdborba hurcoldsa mdr hét-nyolc éve
mily higgadt gondolatokat wviltott ki beldle (utolsé ott megjelent cikkében) az Ujsdg hasdbjain?
(Melyekrdl ezen a trambulinon lendiilt at mindjdrt a Pesti Hirlap honfibiisabban liberdlis pultja
mogé, megadni egyéniségének a konzervativ-nacionalista iré nemes veretét, mert mdr ideje.)”?
Roénai az iréval szembeni antipatidja miatt nem vette észre, hogy Marai az Ujsdigban
1936-ban két cikket irt a Nobel-békedijas Carl von Ossietzkyrdl, és egyikben megrétta Knut
Hamsun norvég irét, mert nem irta ala az Oldenburgban raboskod6 Ossietzky szabadon
bocsatasat kovetelS kérvényt: , Nem, ez a »nyilt levél« nem a »Pin« édes fuvolahangja. Mi egy
masik Knut Hamsunra emlékeziink. Most ismertiik volna meg az igazit? Kair.”?*

A masik cikk datuma azt sugallja, hogy Rénai vadjai megfogalmazasakor a Nobel-
békedijat egy év késéssel, 1936 novemberében atvevé Ossietzky kapcsan irt Marai-cikkre
utalt. Ebben azt irta, hogy ,el kell ismerni, hogy Ossietzky »pacifizmusd«-ban van valami
tébolyodott. EQy német, aki azt kivdnja, hogy hazdja az dllig felfegyverzett Eurdpdban fegyvertelen
maradjon, nem lehet teljesen épeszii. Ha Ossietzky pacifista elveit példdul Oroszorszdgban hirdeti,

21 V&. Varannai Aurél, Toll és bilincs, Bp., Gondolat, 1989, 223.
22 Méliusz Jozsef, Mdrai kiriil, Magyar Nap, 1937. marc. 10., 3.
23 Rénai Mihaly Andras, Magyar toll, Bp., Gléria, 2003, 332.
24 Marai Sandor, Miisoron kiviil, Ujsag, 1936. jan. 15., 5.
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mdr régen agyonl6tték volna.”?> Méraibdl tehat nem a friss Nobel-békedijas koncentracids
taborba hurcolasa valtott ki vitathaté gondolatokat, hanem az intenziv eurépai fegyver-
kezés kell6s kozepén az tjsagird pacifizmusanak létjogosultsagaval vitatkozott; e kétféle
megnyilvanulast mosta 6ssze Rénai, és a jobboldaliva valas eredményének tekintette a
cikket.

Az irétarsak reagalasai koziil egyetlen alljon itt még példaként — Hatvany Lajos
Lengyel Menyhértnek igy kommentalta az iré dontését 1937. augusztus 11-én: , Mirai,
midta jobboldalista lett, besziintette a velem vald érintkezést, alig kdszont, mire bejott az utcdmba,
mert rossz kdnyvet irt. Beteg szivemmel retteneteset taldltam irni ellene, régi miikodése talajin, az
Ujsigba. Jellemz6, hogy csak a Virradat nevil ndcilap védte meg.?® Attdl tartok, hogy ez a tehetséges
ember teljesen elvesztette magdt. Herczeg Ferenc utéda akar lenni, a Revizids Liga elndke, erre a
szerepre, sajnos éppen nem vald.”>’

A fenti példak jol mutatjak, hogy a polemizaldk elsésorban politikai , iranyvaltast” lat-
tak Marai lépésében, és hangnemvaltozast emlegettek. Ez téves és igaz egyszerre: egyrészt
ugyanazokat az értékeket vallotta a Pesti Hirlapnal is, és ha kellett, 1936 decembere utan
is szova tette az altala visszasnak tartott jelenségeket. Ugyanakkor kozvetleniil a masodik
vilaghdboru el6tt és alatt tavolsagtartobb, elsésorban a multat felidéz6 cikkei jelentek meg,
stilusuk is veretesebb, mondanivaldjaban a tanitd célzat keriilt el6térbe, amely kevésbé
engedte meg a jatékos konnyedséget. A korabbi iddszakhoz képest 1937-t61 1ényegesen
tobb emlékezd cikke jelent meg, sokszor lett témaja egy féuri palota, omladozo szinhaz,
varosrész bontasa, tjjaépitése, és ezekben a hangsuly mindig a mult értékein volt a jelen
szegényesebb tartalmaval szemben.

Alapértékei vallaldsa miatt irta meg (az Ujsdigban megjelent Hitler-ellenes ira-
sok ,mintajara”) A német négyes cimii tarcajat, amely jol mutatja erkolesi szemlélete
valtozatlan voltat:

A pdrt, amely azonositja magdt a nemzettel, természetesen kiméletleniil kiiiti az ird kezébdl a
tollat, a festd kezébdl az ecsetet, ha nem 1igy ir és dbrdzol, ahogy egy zavaros és nevetséges tiilzd-
sokra onmiikodden hajlamos, sziikkeblii és alacsony homlokii pdrtirodai terror szeretné és elképzeli.
[...] Mikor a pdrt mdr 1igy érzi, hogy 6 az dllam, s nemcsak engedelmességet kévetel, hanem belsé,
feltétlen odaaddst is, nevetséges lesz szandékaiban, mert a lehetetlent kiveteli. 28

Ugyancsak ilyen szellemiségi A csekk cimti cikk,? amelyet Mdrai tobbszor emlitett
ugy, mint a nyilasok ellene iranyulé tdmadasanak kivaltdjat. Tovabbi, hosszan sorolhat6
példak helyett a Vasdrnapi krénika cim( kotetre utalok, amelyben lapvaltasa évétol 1943-
ig megjelent irasai olvashatdk, szovegvaltoztatas nélkiil. Stilusa, humanista eszménye,
ir6i idedlja nem valtozott, hangnemében azonban valéban tortént valtozas. Tény, hogy
az Ujsdgnal toltott idészakban gyakoribb lett a hatalommal valdé szembehelyezkedés,
tiltakozas és véleménynyilvanitas az iré részérdl, mint a Pesti Hirlap korszakaban, amikor
kozeledést mutatott a hivatalosnak tekintett allasponthoz, és hangneme is visszafogot-
tabb lett. Ezt tovabb erdsitette a hivatalos intézményekhez val6 csatlakozasa (Kisfaludy
Tarsasag, akadémiai levelezd tagsag), néhany dij elfogadasa, illetve a Horthy személye
kapcsan irt tucatnyi lelkes cikk. Utdbbiak szdma alig tobb, mint a Vérds Lobogdban jegyzett
irasok sora, Marai megitélésében azonban tobbszordsen negativ tettnek mindsiiltek biraloi

25 Marai Sandor, Miisoron kiviil, Ujsag, 1936. nov. 25., 5.
26 Koncz Balazs, A bdré ir, Virradat, 1937. jul. 12., 2.

27 Hatvany Lajos levelei, szerk. Hatvany Lajosné, Rozsics Istvan, Bp., Szépirodalmi, 1985, 376. Utalt
cikke: Hatvany Lajos, Irék egymdskizt, Ujsag, 1937. jun. 27., 27-28.

28 Maérai Sandor, A német négyes, Pesti Hirlap, 1937. jan. 10., 5.
29 Maérai Sandor, A csekk, Pesti Hirlap, 1940. jun. 23., 5-6.
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szemében. Eppen ezért figyelmet érdemlé tény, hogy a cenzira 6t sem kimélte: a , hivata-
losabb” Marai tobb irasat is betiltottak. Erre a sorsra jutott Jonds cim(i elmélkedése Babits
m{ivérdl (utdbb az Ihlet és nemzedékben jelent meg),3 de Franciaorszdg német megszalla-
sakor irt cikke is, amelyet 1945-ben kzdltek els6ként.3! Kemény Simon azt irta napléjaban
1943. jalius 31-i ddtummal, hogy az ird ,utolsé hdrom cikkét a cenziira nem engedélyezte”,>
tehat tovabbi, hasonld sorsu irdsai is lehettek. (Példaul a Cselédek cimi iras csak kefelevo-
natban maradt fenn, nem jelent meg lapjaban, talan ,ttlzott” empatidja miatt.33)

Van-e két Marai Sandor? — tette fel a kérdést az Egyediil Vagyunk cimii széls6jobboldali
folydirat, szembesiteni akarvan az irét 1919-es cikkei kapcsan.3* Ha az 1936-os lapvaltasra
vonatkoztatjuk a kérdést, tobb tanulsaggal szolgalhat. Emlitettem, Marai korabban sok
nyilt levelet, peticiot irt ald, és bar ekkor sem adta minden beadvanyhoz a nevét, mas
hozzadllast, portrét vazol fel a harmincas évek elsé fele, mint a Pesti Hirlap 1944-ig tart6
idGszaka. Az 1943-as Egyiittes vallomds alairasa szinte az egyetlen kivétel, amely azt is
eredményezte, hogy inkabb az volt felting, hol nem szerepel az alairasa. Ilyen példaul
1938-ban az elsé zsidotorvény kapcsan irdk, miivészek altal megfogalmazott kialtvany,
amely a magyar kultartdrténetre, 1848-ra vagy a hit- és gondolatszabadsagra hivatkozva
fejezte ki profétai tiltakozadsat. Az aldirok kozott arisztokratdk (Apponyi Gyorgy grof,
Széchenyi Gyorgy grof), irok (Berda Jozsef, Moricz Zsigmond, Zilahy Lajos), politikusok
(Szakasits Arpéad), zeneszerzOk (Bartok Béla, Kodély Zoltan) és képzémiivészek (Csok
Istvan, Kernstok Karoly) egyarant szerepeltek — Mdrai neve azonban nincs ott. A feliiletes,
nemegyszer elditéletes biralok ezt (is) az irdé antiszemitizmusanak tulajdonithatjak. A valo-
di okok kozott lehetett, hogy ,»csak tiszta arjdk« irhattak ala a memorandumot, mellettiik
olyanok, akiknek kdztudottan nem volt »nem &rja« kapcsolatuk”.3® Persze mas lehetséges
at is volt a protestalasra. Babits Mihaly tiz nappal ezutan humanista, harcos hangu cikket
irt: ,A jovd bizonnyal sotét és kétséges. Ha csak rd is gondolok erre, tele vagyok ijedt kérdésekkel,
amikre nem tudok felelni. Hogyan dllunk meg, Eurépa nagy vdlsdgaiban, megszegényedett szellem-
mel s megingott elvekkel? 30

Az is igaz, hogy Marai korabbi cikkei frissebb hanguak, kozelebb érezte magahoz
az élet apro és nagyobb csodait, érdekességeit és botranyait. A Pesti Hirlap id6szakaban
tobbszor fordult a mult felé, egyre erésebben érzédott mivein a dekadencia, de ezt nem
lehet fliggetlennek tekinteni koranak, az 6 életét is meghatarozé torténelmi eseményeit6l
és az ir6 belsé valtozasaitdl, valamint az Orley Istvan éltal emlegetett klasszicizalédo
stilusatol sem. Onmegszélité modon figyelmeztetve magat, és e korszakra rimelve irta
Angyalkert cim( cikkében: ,vigydznom kell, mert kedvem és hajlamom szerint lassan a budai
hdzak funerdtordvd fejlédom e rovatban, legszivesebben mindegyikrdl kiilon irnék gydszbeszé-
det...”¥ Mégsem jelenti ez azt, hogy ne okozhatna meglepetést 6t birdlé olvaséinak is
egy-egy irasaval. Ilyen Kiiltelek cimii cikke, amelyben egy peremkeriiletben 1év§ szinhaz
munkasoknak sz06l6 el6adasardl irt: , Nem igaz, hogy a munkds, a paraszt nem »érett« a magas,
az igazi mijvészetre. Legaldbb olyan érett, mint a kozéposztily, mely a Belvdros szinhdzaiban és

30 Marai Sandor, Ihlet és nemzedék, Bp., Révai, 1946, 219-222.

31 Mérai Sandor, Franciik, Uj 1d&k, 1945. nov. 3., 357-358.

32 Kemény Simon, Napld 1942-1944, szerk. Kovacs Béla, Papp Anna, Bp., Magvetd, 1987, 337.

33 Szovegkozlése: Marai Sandor, Vasdrnapi kronika: Cselédek, Forras, 2016/9., 59-61.

34 [Név nélkiil], Van-e két Mdrai Sandor?, Egyediil Vagyunk, 1942. maj. 22., 4.

35 Bodri Ferenc, Szkiilldk és Khariibdiszek Marai koriil, 1947 februar-augusztus, Tekintet, 1996/3-4, 33.
36 Babits Mihaly, A tomeg és a nemzet, Pesti Napld, 1938. m4j. 15., 3—4.

37 Marai Sandor, Angyalkert, Pesti Hirlap, 1937. apr. 16., 5.
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mozijaiban »igényekkel« jelentkezik; [...] A tomeg igénye 6rok és idbtlen. Elsorvad az a kultiira,
mely nem merit ebbdl az igénybdl, s mesterségesen, mintegy disztereken mutogatja csak csiicstel-
jesitményeit.”8

Tehat e korszakban, lapvaltasa utan is irt a rola kialakitott altalanos képet megkérdd-
jelez6 irasokat; itt a kultira munkasok nélkiil elképzelhetetlen voltat vazolta, de néhany
évvel késdbb, leginkabb Naplojdban, mar csak arctalan tomeget latott benniik — igaz, a
kozéposztalyt is inkabb karhoztatta, mint dicsérte. Hangneme sem (lehetett) olyan kony-
nyed, mint korabban: A szegények iskoldja stilusaban, fajstlyos témaja melletti konnyed-
ségében 1940-ben mar nem sziilethetett volna meg. A valtozo vilaggal egyiitt Marai sajat
életformaja, latdsmodja is massa lett (példaul az , éltet6” utazas lehetdsége 1939-ben eltiint
életébdl). Mdrai Osszességében tehat kimértebb, tdvolsagtartobb, kevésbé konfrontativabb
lett a nagy nyilvanossag eldtt.

6. A , hivatalos Marai”

A Mdrai-pdlydban meguvolt az esély, hogy a fokozatos kanonizdlddds, a hivatalos elismerés
A Csutora meg A sziget, valamint az EQy polgdr vallomdsai tagaddsa enyhiilt, legaldbbis sokkal
dttételesebbé vilt, és az 1930/40-es esztenddk forduldjan a torténelmi események kovetkeztében
Mairai néhdny teriileten kézeledett a hivatalos dlldsponthoz. Ugyanakkor nem tintorodott meg, ha
a szabadsdgjogok, a polgdrtudat, a mijveltség, a konyvkultiira védelmérdl kellett nyilatkoznia” —
irta Fried Istvan az {r6rél.3° Nem vitatom e gondolatsor igaz voltat, ugyanakkor érdemes
felidézni a ,hivatalos Mdrai” 1936 utani tevékenységét is. Mivel politikailag tovdbbra sem
kotelezte el magat, ez elsGsorban az elismeréseket elfogado, ,helyzetbe hozott” és szerep-
zavara miatt néhanyszor megbotld, illetve a sziilévarosat ,visszanyerd” irénak tudhato
be, amelybdl utébbi bizonnyal legmegbocsathatdbb ,ttlzasa” volt. Nem valdszind, hogy
Marai , dics6it6” cikkei ideologiai indittatasbdl sziilettek volna (néhany mégis az ekkor
elvart témaban és hangnemben irédott az 1938-1942 kozotti idészakban), sokkal inkabb
egy ismétlédé mechanizmusrol van szo6, nevezetesen az ir6 elkezd érdeklédni, majd lelke-
sedni valami irant, ez aktivitasba hozza, ezt koveti az értékelés/atértékelés utani kijézano-
das és tavolodas. E folyamat legrovidebb szakasza (alkatanak megfelel6en) a lelkesedés és
a kijozanodas, a leghosszabb a tavolodas.

Emlitett ,,dics6itd” cikkei viszonylag sziik kérben mozognak, szamuk az aranyokat
tekintve nem jelentds, de arnyaljdk az altaldnos Marai-portrét. Azért is érdemes ezekbdl
roviden szemlézni, mert ezen irasok alapjan lattak és latjak sokan igazoltnak (mar az
1936-0s lapvaltaskor ,megelSlegezve”) az iroval szemben a ,jobboldalista” vadat, de
hangsulyozom: ezek szama Osszesen egy-két tucat az ezernél tobb, ekkor sziiletett cikk és
tarca tengerében.

A XXXIV. Eucharisztikus Vilagkongresszusrol késziilt beszamolé a tobbek altal
vadként emlitett publicisztikai hangnemvaltas ékes példaja. Stilusaban teljesen megfelel
az elvarasoknak: iinnepélyesség (a résztveviket ,fegyelem és Onkéntes ahitat” jarja at),
minden mas érzést és gondolatot kizard beszamold az eseményrdl, barokkos hosszusaga
és fény(i mondatok stb. A cikken beliili tematika is hasonlét tiikréz: az tinnephez ,,alkal-
mazkodd” iddjaras, a hibatlan rendezés, a kormanyzd és felesége megjelenése és kiilonos
aurdjuk, Magyarorszadg mint a kereszténység bastyajanak és végvaranak emlitése. A gya-

38 Marai Sandor, Kiiltelek, Pesti Hirlap, 1937. dec. 19., 5.
39 Fried Istvan, Férfi esékdpenyben, Bp., Helikon, 2007, 174.
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korlé6 modon nem hivé Marai igy zarta e vezércikkét: , S mindenki érzi, hogy az 6rokkévald
emberi lelkiség eqyik legiinnepélyesebb pillanatinak volt szemtaniija.”*° Néhany nappal késSbb
pedig azt irta, hogy ,[a] Szent Jobb annak a torténelmi zseninek és szent kirdlynak ereklyéje, aki
a magyarsig eszméjét és kiildetését el6szor kapcsolja Ossze az eurdpai és a keresztény gondolattal,
aki orszdgot és bdstydt épitett a Duna és Tisza kozott az eurdpai keresztény kultiira védelmére. [...]
Kilenc évszdzad torténelmi tudata hatja dt ezt az iinnepséget.”*! Ezen ,kiilonds” {rdsok kozott
kell megemliteni a Horthy Mikldst éljenz6 cikkeit. Idetartozik a Felvidéket, Kassat vissza-
foglal6 kormanyzo éltetése, amely konnyen magyarazhato a trianoni seb gydgyulasaval, a
sziilévaros hazakeriilése miatt is lelkes magatartassal:

JTizenegy felé tdvoli, nem sziind, egyre erdsoddé morajlds jelzi, hogy a kormdnyzd megérkezett
és csapatai élén, sziirkésfehér lovdn halad mdr a vdros felé. Az emelvény alatt dllok, a kiildottségek
el6tt, s kozvetlen kozelbdl szemlélhetem, mikor Horthy Miklos kormdnyzo leszdll lovdrdl és fogad-
ja Imrédy miniszterelnok tisztelgését. [...] E pillanatban Kassa népe, az iinnepldk és a névtelen
kozonség, nem tud betelni a kormdnyzé nevének éltetésével. Ez a »Horthy! Horthy!« nem egyszerii
iidvozlés; ez a pillanat, amikor egqy nép iidvozli szabaditéjit, s utoljdra igy talin csak Rdkéczi
Ferencet iidvizolte Kassa és Fels6-Magyarorszdg népe az utcikon.”*?

Marainak e cikkei abban az id6szakban jelentek meg, amikor a legtobb hasonld jellegi,
Horthyt éltetd irds sziiletett a magyar sajtéban.*® E lelkesedés révid id6 mulva aldbbha-
gyott, ezért is meglepd, hogy csaknem egy évvel késSbbi Unnepi beszéd cim{i irésa is a
Horthy-kultuszba illeszkedd sorokat tartalmaz: ,A Korminyzé, kezében a kézirattal, nyu-
godt és tiszta pillantdsdval végignéz a tomegen. Aztdn hatdrozott és erds hangon olvasni kezd.
[...] Szerepldk, rendszerek viltoznak, de a nemzet megy tovdbb: ez az érzés tolt el mindenkit, aki
a Kormdnyzo szavait hallgatja.”** Még 1940-ben is igy emlékezett meg Horthyrdl, mint az
elcsatolt teriiletek visszaszerzdjérél, az orszaggyarapitordl. 4>

Mindezek tehat nemcsak Marainak a részleges revizid feletti 6roméhez kapcsolédnak;
irasai egy részének téle szokatlan hangneme, , lelkes volta” miatt jogos kritika illethette 6t.
Mikozben tigy érzem, Marai a politikat és politikai szférat stirold cikkeivel tallépett azon
a koron, amely elzarkozassal, autonom kiilonallassal megfeleléen védte volna személyisé-
gét, ezzel ellentétesen maga is deklaralta, hogy az ir6 dolga nem lehet mas, mint irdsaiban
kifejteni véleményét, mert mas médon nem szolalhat meg, az tjsagirok pedig vétenek, ha
kozéleti-politikai szereplésre buzditjak az irdkat. Nagy vitat kivaltd sorait (, Az iré marad-
jon mive mogott, lithatatlanul”)*® sokan kommentaltdk (példaul Szabd Lérinc, Vaszary
Gabor, Szabd Dezs6, Harsanyi Zsolt),*” de mint a fentebbiekkel illusztraltam, ekkorra
néhanyszor 6 maga is tullépett ezen a blivos koron.

40 Marai Sandor, Pdratlan fénnyel, szdzezernyi hivdsereg jelenlétében nyitottdk meg a budapesti euchariszti-
kus vildgkongresszust, Pesti Hirlap, 1938. maj. 26., 2.

41 Marai Sandor, A Szent Jobb kdpriztato kormenete az Orszdghdztol a Hosok teréig, Pesti Hirlap, 1938.
maj. 31., 3.

42 Marai Sandor, Horthy Miklés felszabaditotta Kassdt, Pesti Hirlap, 1938. nov. 12., 1-2.

43 Ezzel kapcsolatosan tanulsagos grafikon mutatja a cikkek szamanak alakulasat az 1920-1944 k6z6t-
ti idészakban: Turbucz David, Vezérképek, vezérkultuszok a Horthy-korszakban = Médiatorténeti tanulmad-
nyok 2014, szerk. Klestenitz Tibor, Sz. Nagy Gabor, Bp., MTA Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont,
2015, 241. A ,nemzet vezérével” kapcsolatos kultuszrol az emlitett szerzének szamos fontos tanul-
manya jelent meg.

44 Marai Sandor, Unnepi beszéd, Pesti Hirlap, 1939. jun. 15., 5.

45 Marai Sandor, Horthy Miklés hdrom iitja, Képes Vasarnap, 1940. marc. 3., 16-17.

46 Mérai Sandor, Szinhdzi rovat, Pesti Hirlap, 1941. aug. 24., [5.]

47 [Papp Antal] P A., Megszdlalnak az irok a Mdrai-vitdban, Film Szinhaz Irodalom, 1941. szept. 5-11., 19.
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7. Marai tényleg dtment a jobboldalra?

Marai palyaja soran tobb alkalommal vallalt késébb magyarazatra szoruld szerepet,
az ellene felhozott, kiilonbozd oldalrdl szarmazé vadak leggyakrabban ezekhez kapcso-
lodtak. Az els6 ezek sordban a kommunista sajtéban val6é 1919-es szereplése, a kovetkezd
most vazlatosan bemutatott, a hatalomhoz kozelitd, azt tamogatni latszé 1938-1942 kozotti
irasai, gesztusai, és a harmadik lesz e sorban néhany antiszemitanak bélyegzett gondolata,
amelyet els6sorban Napldiban vélnek felfedezni. Mindezek nem elhanyagolhatok, a portrét
strukturaljdk, de azt mégsem vdltoztatjik meg dontden. Aki ezen preferencidk szerint elemzi
a tényeket, egyoldalt szemlélet aldozata lesz (és azza tesz), vagy meghatarozott (altalaban
politikai iranyt) céllal jegyzi le sorait. A felsoroltak olyan események, vonasok, amelyek
joggal vonjik kétségbe a feddhetetlen iré portréjat és a teljesen egyenes vonalii pdlya Iétét (az elfo-
gult elemz8k szamara f8képp a , kivételes” tények lényegesek az {r6 paly4jan),*® de nem is
ezek adjdk életrajza, életmiive gerincét. Mindez azt is jol példazza, hogy az iréval szemben
a legtobbszor politikai, illetve személyes indittatast vadak és sérelmek meriiltek fel. Sokak
szamadra lehetett irritdld az arisztokrata, elitista, elzark6zd, 6nmaga igazat elétérbe allitd
és azt egyetlen lehet6ségként megjelenitd ir6, de mindezek mar irodalomtorténeten kiviili
szempontok. Tény, hogy Marai erdsen vitatott személyiség abban az értelemben, hogy
erésen megosztja az emberek véleményét, és az ebbdl kovetkezd , széttartas”, ahogyan
egykor, ma is él ,hivei és ellenfelei” kozatt.

Mindezeket az ir6 életének és életmiive részének kell tekintentink, de 6sszességében az
oeuvre legfontosabb sarokpontjai tovabbra is meghatarozdak maradnak, mert az alapérté-
kekben Mdrai semmiféle engedményt nem tett senkinek, legkevésbé 6nmaganak: a fen-
tebb villanasszertien bemutatott irasok és viszonyulasok a kivételek. Mintegy onértékelés-
szerien maga is beszélt errdl a mar idézett EQyediil Vagyunk-nyilatkozat befejez soraiban:

»Bizonyos, hogy életem és munkdssdgom sordn sokban tévedtem én is, bizonyos az is, hogy
életem hdtralevd szakdban sem leszek csalhatatlan. De életem munkdjdnak egésze nem volt mds,
mint nyilvinos és az igazsdg megismerésének sziintelen, néha reménytelen kisérlete. Ez az igazsdg,
melynek megitélését minden olyan felelds érzésii magyar emberre bizom, akinek itélkezési képességét
a vildgnézeti harcok szenvedélyessége még nem vakitotta el teljesen.”

A tények mellett tehat interpretalas kérdése is volt az iré lapvaltasanak megitélése,
az viszont kétségtelen, ha publikéacios ,helyszineit” egymas mellé sorakoztatjuk, egyik
oldalon A Toll, az Ujsdg, a mésik oldalon az Uj Id6k, a Pesti Hirlap kivankozik az élre, azaz
megint csak a politikai preferencidk keriilnek el6térbe. Pedig érdemes lenne legalabb
megfontolni lapvaltasat illetéen annak esetleges kényszer voltat is felesége védelmében.
(Az sem kizarhato, hogy 1942-es, az Egyediil Vagyunkban megjelent nyilatkozata mogott is
ez btjik meg.)

Latnokok vagy elditélettel kozelitdk, akik mar 1936-ban jobboldalistanak nevezték 6t?
Lehet ennyi iras alapjan, megelSlegezve, jogos ez a megnevezés? Két Marai Sandor ez,
vagy egy buktatokat is tartalmazd emberi-iréi palya? Mi a szerepe mindebben az utdkor
(politikai, hagyomanyon alapuld vagy személyes) el6itéleteinek? Kérdéseinkre valaszokat
kereshetiink és talalhatunk, de a kettdsség érzése nem mulik el maradéktalanul, és meg
kell kiizdeniink eléfeltevéseink téves iranyba terel6 erejével is.

48 Szomoruan egybehangzé példaja ennek az ird antiszemitizmusat bemutatd két elemzés Révész
Sandor és Beke Albert tollabol — ugyanabbdl az alapanyagbol dolgozva ,bal-", illetve ,jobboldali”
eredményre jutottak.

49 Az Akadémia és Europa nagy vilignézeti harca, Egyediil Vagyunk, 1942. jun. 5., 5.
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