Izso Zita

Karantén

Azt reméltétek,

hogy ha a jarvinynak vége lesz,

tisztdbb lesz a vildg,

és mintha frissen felmosott padld lett volna,
nem mertetek kimenni az utcdra hetekig.

Ezt az id6t majd 1igyis elfelejtjiik,
mint az édenkertben toltott napokat,
vagy a kisgyerek az elsé hdrom évét.

Aztdn eszedbe jut az vijrakezdés,
hogy az iskoldban

a gyerekek a nydri sziinet utdn
elmesélték, ki hol nyaralt,

és te most mdr csak

arrol hazudhatsz majd,

hogy mit dlmodtdl el6z0 éjszaka.

Mire kimész, olyan leszel, mint egy isten,
akinek a vildguége utdn

a hdtrahagyott szobrok alapjin

kell majd tijrateremtenie az embereket

és nem kell megudrnod,

mig lecserélddik minden sejted
nemsokdra olyan leszel,

mint egy feltdmadott,

aki nyugodtan lehet 6nmaga,

mert mdr nem emlékszik senki sem arra,
hogy valaha élt.
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Ebredés

Még sitét van.

A teremtés utini elsd napfelkelte

olyan lehetett,

mint amikor a teremdr nyitds el6tt végigmegy
a még iires miizeum folyosdjdn,

és felkapcsolja a fényeket.

Kinyitom a szemem.

Te vagy a legelsd ember,

akit latok

vajon mennyi idd lesz,

amig meg tudlak kiilonboztetni

a tobbi teremtett dologtdl,

hogy nem a mohaszényegbdl néttél ki,
amin dllsz

nem a farol lehullott gyiimdlcs vagy
és nem szél mozgat

Ehhez hosszan kellene nézzelek.

De amit most az égen latunk,

az még nem a nap,

csak egy frissen kigyuirt égitest

csak annyi ideig vildgitia meg a dolgokat
hogy ne tudjuk elhinni a létezésiiket.

Ima

Néha olyan érzés imddkozni,
mintha egy faradt sofért prébdlndl
magad mellett ébren tartani.

Mar teljesen mindegy, mit mondasz,
sokszor csak duidolgatsz,

recepteket olvasol fel hangosan,

és ha mdsok is ott vannak,

akkor 1igy érzed magad,

mint gyerekként az iskolai fotékon
kezedben a jdtéktelefonnal,

amikor olyan arcot kellett vignod,

mintha elhitted volna,

hogy nemsokdra beszél majd hozzdd valaki.
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De azért folytatod,

felsorolsz magad koriil minden

fehér szinii tdrgyat,

eszedbe jut egy csomo

értelmetlen asszocidcio,

0 pedig persze tovdbbra sem vdlaszol

az utcdt nézed

odalent gyiilik a hd

mint a letorolt tabla alatt felqyiilemld krétapor.



