Doncsev Toso
Jotét 1élek

Nagyapadm részt vett mindkét Balkdn-habortiban és az elsé vilaghdboru-
ban is, sok ellenséget megolt szamos csataban, vitézségi éremmel tiintették ki
hdsiességéért. Apamat nem soroztak be a bolgar seregbe, civilként tiszta meg a
II. vilaghabortt, csak a baranyok torkat vagta el hiisvét vasarnapjan az tinnepi
ebéd érdekében. En gyerkécként, tudasvagybol boncoltam fel békakat, gyikokat
hetven évvel ezel6tt. Ma mar a légynek sem artok. Nagyapam haborts hés, apam
élelmes élelmiszer-kereskedd volt, én pedig ir¢6 lettem, vagyis élhetetlen, elméleti
ember. Meglehet, hogy a darazsak, a dongdk meg a sztinyogok is ezért csipnek
el6szeretettel engem. Vagy bolgar-magyar keverék vérem izlik nekik?

Kotori kandurok

Kotor (Cattaro) varanak 6don hazai kozott karcsu, kecses kandurok korical-
nak. A tengerparti kikoté jelképei 6k. Oseik, a betelepitett macskék mentették
meg a varost a pusztitd pestist terjesztd, a hajokon behurcolt patkdnyoktél. Ma
békesség és jolét honol a viragzo telepiilésen, nem ellenséges hoditok, csak turis-
tak hada ostromolja az ajandékboltokat és a tengerpart kozelében terpeszkedd
kavéhazakat. A dicsé hdsok leszarmazottjai, a mai cicak batran alljak a kivancsi
kiilfoldiek fotds szenvedélyét, rezzenésteleniil pdzolnak az objektivek el6tt.
A kotori 6slakosok felmendik halajanak kifejezését, a macskak etetését, lathatoan
az idelatogatd idegenekre testaltdk. Ezért sovanyak a hds kandurok kései utodai.
Sic transit gloria mundi.

Tolmacs

A tolmacsolas akkor kitliné és kifogastalan, ha a forditas nem csak folyama-
tos, és hibatlan, de a tolmdcsnak csak a hangja van jelen, 6 maga észrevétlen,
szinte személytelen. Szinte nem is létezik, csak beszél, nem eszik, nem iszik,
nem szipog, nem krakog, nem kohog, nem fujja az orrat. Finoman jelzi, ha a
magas targyald felek egyikének véletleniil nyitva maradt a slicce vagy dvatla-

39



e s

nul leette a nyakkendgjét. A kivald tolmacs rezzenéstelen arccal forditja a sértd
kifejezéseket, kozben tévedhetetleniil érzékeli, hogy tudatos-e a kozlés vagy
véletlen elszodlas eredménye. A tolmécs sohasem sértédik meg, és a beszélge-
tés folytan kozolt bizalmas informaciokat rogvest elfelejti. A tolméacs mindig
tisztaban van azzal, hogy 6 a sziikséges, a nélkiilozhetetlen, de egyszersmind
kellemetlen tant, aki a sajat érdekében a titkos targyalasokat kovetSen a
legjobban teszi, ha 6rokké hallgat, mint a sir, mert akkor talan hosszu életnek
orvendhet a f6ldon.

Gombakrémleves

A pincérek leszedték a teritékeket, mar csak elSttem parolgott porcelan-
csészében az illatos erdei gombakrémleves. Késlekedett a kovetkezd fogas
feltalalasa, ekkor vette észre Darvas Jozsef, hogy még ott arvalkodik érintetle-
niil az ételem. - Egye meg gyorsan a levest, addig nem beszéliink — buzditott
az étkezésre. Huszonnégy szempar mereven figyelte, hogy mikor fejezem mar
be végre az evést. Amint pillanatok multan letettem a kanalat, az udvarias
pincér 6vatosan kiemelte a haszndlt edényt, és mér hoztdk is a tobbieknek a
tanyérokat. Sajat b6romon tapasztalhattam meg, hogy milyen zavard, amikor
masok azt figyelik, hogy mikor nyeled mar le az utolsé falatot. A tolmacs
étkezése a konszekutiv tolmacsolas kiilon fejezete. Flizes Oszkar, a hajdani
kiiliigyi tisztvisel§, majd tuddsitd és késébbi diplomata allapitotta meg egy-
szer, amikor kiildottségek kiséreténél parban forditottunk, hogy a tolmacs a
lakdj és a kutya kozotti atmenet. Egyik sem szerepel a protokollranglistan.
A magas targyalo felek akkoriban a tolmacsokat nem vették emberszamba,
joszerivel hasznos eszkodzokként kezelték, ezért is hasonlitottam én magun-
kat inkabb a telefonhoz, amelyet nem szokas dicsérni, ha kifogastalanul
miikodik, de szidjak, ha egy pillanatra is elakad. A 70-es évek elején zajlott
le ez az ebéd a Gundelben, amelyet a Magyar [rék Szovetsége elndke adott a
Georgi Dzsagarov vezette bolgar irddelegacio tiszteletére. Nem emlékszem
az linnepi ebéd egyéb fogdsaira, mert kértem a f6pincért, hogy a tovabbiak-
ban ne hozzon kellemetlen helyzetbe. Ehesen tolmacsoltam a lakoma alatt. A
talalkozd témaibodl és eseményeibdl sem maradt semmi felemeld, maradando
részlet az emlékezetemben, egyediil az, hogy Pavel Vezsinov, a jeles krim
szerz$ Pesten 1j, elegans, import olasz cip6t vett, aztdn végig merev tartas-
sal, csoszogva, kibontott f(izével jarkalt, mert a karcsu, divatos cip6 sziiknek
bizonyult, és szornyen szoritotta a labat. A targyalasok ellenben a felh&tlen
baratsagrol, az eredményes egyiittmiikodésrol és a szocialista realizmus nagy-
szerll vivmanyairdl, talan zokkenémentes kozvetitésemnek kdszonhetben is,
gordiilékenyen folytak az étteremben és a szdvetség székhazaban egyarant.
A 16g06 pertliket alighanem egyedyiil én vettem észre.
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Ajandék

Kedvenc cirmos cicam baratjanak tart, ezért olykor vietnami szomszé-
dunk halastavabdl ajandékként a kosztért, kvartélyért és a kényeztetésért
cserébearanyhalakat hoz nekem. Okos allat, ezért egy percig sem hiszi, hogy
képes lennék haldsztudomanyat elsajatitani. Ha ember lenne, taldn pénzt kérne
ezért vagy tobblet szolgaltatast, joszolgalativiszonzast varna,de az is lehet, hogy
szenvteleniil szemlélné, miként maradok éhkoppon nélkiile.

Fiatalsag

= folyamatos, fennakadasmentes fizioldgiai funkcidk
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