Orosz Istvan
Emlékek apamrol III.

~Miért irom ezeket a jegyzeteket? Azért-e, hogy késobb elolvassam? Gyermekeimet, unokdimat
majd érdekelni fogja? En szivesen olvasndm apdm, nagyapdm napléjegyzeteit.”

Apam visszaemlékezéseit és napldit olvasva kezdtem gytijtogetni és leirni a vele kap-
csolatos emlékeimet, de be kellett lathom, az Gsszeallitdas nem csak réla szdl, bellem is
megmutat valamit, talan tobbet is, mint kéne, engem is jellemez, hogy mit véalasztok ki a
sok szaz oldalnyi kéziratbdl, s az még inkabb, hogy mi jut eszembe réluk.

Az eléz6 rész 1943-ban, a beregszaszi érettségivel fejez6dott be. Hogyan tovabb?
A tizennyolc éves fiti személyes dontési helyzet el6tt all, de ott a masik is, a nagyobb kér-
dés, mi lesz a haboruiba egyre jobban belesodrédé orszaggal.

Mir nem is tudom, honnan tdmadt az otlet, hogy megprobdlkozzam a Collegiummal. A csa-
ladban pedagdgus nem volt, Eotvis-kollégista még kevésbé. A legtobbiinknek, akik a Collegiumba
keriiltiink, valamelyik tandrunk beszélt a Collegiumrdl, szerencsés esetben olyan, aki maga is
Eétvds-kollégista volt, nekem azonban nem volt ilyen szerencsém. Mégis egy tandromtdl, az osz-
talyfonck Koszoriis Istvantdl hallottam eldszor nagyon sok szépet a Collegiumrdl. O volt az is, aki
kiildott ajanldlevelet az igazgatonak, amelyben lényegében azt irta meg, hogy didkkordban jelentke-
zett az intézménybe, de nem vették fol, most kiild valakit, a tanitvdnyai kéziil, aki tobb reménnyel
palydzhat a tagsdigra, mint hajdandban 6 maga.

A nevezetes Collegiumot — megkiilonbdztetésiil minden mas hasonlé intézménytdl
nagy C-vel kell irni — 1895-ben baré Eotvos Lorand alapitotta a périzsi Ecole normale
supérieure mintdjara, s édesapjardl, az ird-politikusrdl, a Batthyany-kormany, majd az
Andréssy-kormény vallds- és kozoktatasiigyi miniszterérdl nevezte el. A porosz jellegii
magyar oktatasi rendszer ellenében j6tt létre az iskola, s ez a stilus azokban az id6kben
is megmaradt, amikor mar politikai allasfoglalast is jelentett. A mar a kezdetektdl elit-
képzoként emlegetett intézmény a kozépiskolai tanitas szinvonalanak emelését célozta.
E6tvos Lorand elképzelése az volt, hogy a Collegiumbdl kikeriilé tanarok egy-egy gim-
nazium tantestiiletébe keriilve, sajat példajukkal emeljék az ottani képzés szinvonalat.
A Collegium didkjainak azonban csak egy része lett tanar. Talan nagyobb része, de az elhi-
resiilt collegistak listaja (Kodaly, Szekf, Szabd Dezsd, Balazs Béla, Gerevich Tibor, Kuncz
Aladar) elhomalyositja az 6vékét. A kdztudatban alighanem gy rogziilt, hogy a tanitast
vallalo rész, ahova apam is tartozott, volt a kisebbség.

Amikor apam a collegiumi felvételit fontolgatta, mar jokora legenda vette azt koriil.
1939-ben jelent meg az ott végzett S6tér Istvan elsé regénye, a Fellegjdrds, amely, noha
mas néven mutatta be, a Collegiumban jatszédott. ,A Csokonai-Otthon légkire merdben
kolostori volt, hisz tagjai lemondtak a vildgrdl, hogy teljesen a tudomdnynak, a szellem oromeinek
szenteljek magukat — és nevének emlitése tajtékzo diihodt, profétai dtkokat csalt ki békés emberekbol.
— Liberdlis, hazafiatlan, szabadkémiives fészek! — iivoltotték, fel akartik gyuijtani, tégldit szét akar-
tdk hordani a vildg tdjai felé... Az vijonnan érkezdk alig jartdk még be a naftalin szagii folyosékat,
mdris egy 0si, hagyomdnyozott mitolégia levegdjét kell éreznidk: hésmonddkat és harci legenddkat,
melyek szerepldi — tuddsok, irok, zenészek — egy szélesebb, patetikusabb szinjdték szereplSi mir,
vagy eltiintek nyomtalanul. A legenda itt élt kozottiik és sziinteleniil boviilt, 1ij hdsoket és epizddo-
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kat olelt fel, jelenlétét nem lehetett letagadni. Az elGszdr belépbket is ez csapta meg, és csoddlatos,
dtalakité hatdssal volt rdjuk.”

Apam természetesen olvasta a Fellegjirdst, amikor a Collegium felé vette az iranyt, de
legendak és ajanlasok dacara mégsem a Collegium volt az egyetlen alma. Debrecenben is
érdeklédtem, kiilondsen azért, mert reméltem, hogy Németh LdszI6 keriil Pap Kdroly megiiriilt
katedrdjdra. EQy tdvoli rokonomnak, nevére mar nem emlékszem, tandcsjegyzd volt a debreceni
egyetemen, irtam is, érdeklédve Németh LdszIo esélyei feldl. Valdszintinek tartotta, hogy Vajthd
Ldszl6 kapja a katedrdt, nem lett igaza, Kerecsényi Dezs6t nevezték ki. En pedig beadtam a palyd-
zatomat az Edtvdsbe.

Ugy tiinik, 1942 végén, 1943 elején széles korben ismert volt, hogy Németh Laszl6 —
igaz, orvosdiplomaval, bolcsészdiploma nélkiil — megpalyazta a debreceni Tisza Istvan
Tudomanyegyetem Magyar Irodalomtorténeti Tanszékének professzori allasat, ha apam,
az érettségire késziilé beregszaszi didk is tudott réla. Jol ismerve a Németh-életmtivet
(nekem a gimndziumban elég keveset kellett tanulnom, ezért hatodik, hetedik, nyolcadik osztdly-
ban faltam a kényveket... példdul Németh Ldszld, Illyés Gyula minden addig megjelent miivét
elolvastam) nyilvan a tudés iréval kapcsolatos hirekre is figyelt, és mivel maga a palyazati
dontés hosszan, olykor botranyos kitérékkel zajlott, nem is lehetett nehéz tdjékozddnia.
Rendszeresen olvasta a Magyar Csillagot, és bizonyara latta Illyés Gyula glosszajat, ami
utan mar orszagos liggyé nétt Németh félreallitasa. , Az 6t pdlydzo koziil elsének 6t ejtették el.
Vilasztds elé sem bocsdtottik... A kudarc csiifos. Debrecenre persze, s mindarra, amit Debrecen a
magyar életben jelentett s késziilt ismét jelenteni.”

Az érettségim kitiinden sikeriilt, az elndk Laukonidesz Jézsef collegista volt, s 1igy emlékszem,
ajanldlevelet is adott. Ajdnldlevelet kiildott Koszoris is. Mivel igen késdi idSpontban, jiinius végén
volt az érettségink, elsnek vettek, hogy fel tudjak menni a collegiumi felvételire, vagy ahogy ott
nevezték: fejkopogtatdsra.

A fejkopogtatasrol vagy fejtapogatasrol szinte minden egykori collegistanak vannak
emlékei. A Petdfi Irodalmi Miizeum hangtara szamara készitett interjukotetben — Ahol a
maximum volt a minimum — apam igy emlékezett: Teljesen tijszerti volt szdmomra ez az ligyne-
vezett fejkopogtatds, és nagyon rokonszenves. A felvételi vizsga négyszemkozti beszélgetésekbdl dllt.
Szabé Miklds, az igazgatd adott egy névsort, hogy kiket milyen tirqybdl keressek fol, és ott nemcsak
a magyar irodalom, a latin, a torténelem, a német szerepelt, hanem a filozdfia és a pszicholdgia
is, tehdt nagyon sokirdnyii és alapos tdjékozddds volt ez a résziikrol. Egyszer késébb, valamikor a
hetvenes években, mdr Kecskeméten a fels6fokii tanitéképzd intézet egyik tandra kérdezte télem,
hogy milyen is volt az Edtvds Collegiumban alkalmazott hires folvételi, mert 6k is ahhoz hasonlét
szeretnének létrehozni. Mondtam: nektek ez sajnos nem fog sikeriilni, mert amikor én jelentkeztem
a Collegiumba, negyvennyolcan voltunk felvételizdk, és koriilbeliil hiiszan a tandrok, akik hdrom
napon dt kopogtattdk a fejiinket. Nem hiszem, hogy most erre lehetdség lenne. Nem is volt.

Magyar irodalombdl Keresztury Dezsd kopogtatott, de a ndla vald szereplésemmel nem voltam
megelégedve, pedig sokat adtam volna rd, hogy éppen ndla jét produkdljak, mert az 6 nevét jol
ismertem, Arany Jdnosrdl irt konyvecskéjét mdr olvastam, sét elég rendszeres olvaséja voltam a
Magyar Csillagnak is, ami azért Beregszdszon ritkasdgnak szdmitott, és ide Keresztury gyakran irt.

Megkérdezte, mit ismerek ,Szekréttdl”, iqy ejtette, és én nem jottem rd, hogy & Thackeray-re
kivincsi. Akkor mar olvastam a Hivisdg vdsdrdt, de minthogy rosszul értettem a nevét, tandcstala-
nul néztem rd.

Irodalombdl Varjas Béla is kopogtatta a fejemet, 6 mdr jobban meg volt velem elégedve. Az egyik
kérdése az volt, kit tartok a 16. szdzad legjobb magyar stilisztdjanak. Heltai Gaspdrt mondtam, mire
azt vdlaszolta, hogy 6 is. Nyelvészetbdl Pais Dezsd kérdezett, aki végiil azzal biicstizott télem, hogy
nagy orommel tudndnk majd egyiitt dolgozni. Sajnos ebben csalddtunk, mert én a késobbiekben a
nyelvészet irdnt kiilondsebb érdeklédést nem taniisitottam.
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A hires fejkopogtatast felidézve, van, aki a haromnapos bentlakasra emlékszik, van, aki
egy teljes hétre, van, aki arra, milyen szakmai kérdéseket kapott, mas meg épp a valasztott
szaktdl fliggetlen személyes beszélgetésre, van, aki észrevette, hogy az iddsebb diakokkal
valo laza tarsalgasok is a felvételihez tartoztak, van, aki azt sem tudta felidézni, németbdl
magyarra, vagy magyarbol németre kellett-e forditania. Van, aki az akkoriban divatos
pszicholodgiai tesztekre, a Rorschach- és a Szondi-tesztre is emlékszik, és van, akinek eszé-
be jut, hogy leirattak vele, milyen kdnyveket olvasott legutébb, mire egy masik észbe kap,
nyilvan a grafologiai vizsgalédas miatt tették.

Ezernél is tobb kézirdsos lap fekszik el6ttem, megprébalkozzam én is az iraskép
elemzésével? Ha analizisig nem is merészkedem, azt azért nem allom meg, hogy ne kisé-
reljem meg a fejkopogtatd tandrok szemével latni apam irasat. A legfeltindbb a kicsiny
betliméret; targyilagossag, jo koncentraloképesség, de a lelkesedés hidnya — allitja réla
a szakirodalom. Az aranyos, szabalyos ritmusu iraskép, s a viszonylag nagy sorkozok
céltudatossagot mutatnak, de szenvedélymentességet is. A szlik bettiformak énuralomra
utalnak, mértékletességre, de bizalmatlansagra és szorongasra is. A délt irast az érzelmi
élettel tarsitjdk, szentimentalizmusra, abrandozasra val6 hajlamra kovetkeztetnek beldle,
de az onfelaldozod, szocidlis érzékenységgel rendelkez6 emberekhez is délt irast kapesol-
nak. A viszonylag nagy fels6 szarak az idealistdkra jellemzdk, emelkedettség, s6t spiri-
tualis gondolkozasra vald hajlam, tanitjak a szakkonyvek, s azt is, hogy a kdzonségestol
valo viszolygas elvonja az illet6t a realitasoktdl. A nagy alsé szarak az 6sztonélethez tar-
toznak, vagy tartoznanak, de apam irasképében inkabb csak atlagosak. Lényeges ismérv a
»~duktus”, vagyis a kotésmdd is, az 6 irdsara a , girlandosnak” vagy , fiizéresnek” nevezett
kotés a jellemzd, vagyis az ,u betlis” iras. Megismerésre vagyo, tiirelmes, észinte, nagy
szocidlis érzékkel rendelkez6 emberek irasa ilyen, de a gyongéké és a hatarozatlanoké is.
Noha vannak a kovetkeztetések kozt olyanok, amelyek akar apamra is jellemzdk lehetnek,
de meggy6z6désem, hogy az irott szoveg egyetlen tdmor, sallangmentesen megfogalma-
zott mondata, vagy benne egy vilagosan kifejtett gondolat tobbet elarul, mint szaz ékezet
formaja vagy kacskaringé ive. Ha mar megcsapott az ezotéria, megnézem azt is, melyek a
Rék csillagjegyhez flizott leggyakoribb jelz6k (julius 13-an sziiletett), és talalok olyanokat,
amelyek egy kis képzelSer&vel parhuzamba hozhatdk a grafoldgiai elemzés soran leirtak-
kal. Erzékeny, romantikus, intuitiv, szeszélyes, sériilékeny, fantaziadus, j6 el6ado, fontos
szamara a mult, de hajlamos levertségre, visszahtizédasra, s6t mogorvasagra is.

Szinte bizonyosra vettem, hogy nem vesznek fel. Kosdry joggal iitkozhetett meg Németh Laszl6-i,
Szekfii-ellenes torténelemszemléletemen. Ujra elSkertiilt tehat Németh Lész16. Tobb olyan frasa
is van, amelybdl kiolvashaté a Szekfii-kritika. A tudés kultarpolitikus ,,labancos” torténet-
irasaval szemben, ami a magyar torténelemre mint a keresztény-german kulturkozosségbe
valo fokozatos beilleszkedés torténetére tekintett, Németh a szomszéd népek felé fordulast
preferélta. Akkor, 1943-ban, a vilaghabort éveiben nehéz lett volna tigy latni a vitat, hogy
mogotte ne meriiljon f6l kérdésként a német—osztrdk—-magyar vilaghaborus szovetség esz-
mei aldtdmasztdsanak, illetve elvetésének kérdése. Noha a torténelem haladtaval az egy-
kori collegista Szekfti Gyula is az antifasiszta tabor felé tendalt, a Szekf(i-tanitvany Kosary
Domokos mégis ,,megiitkozhetett” az altala kopogtatott ifjonc ,, kurucos” mentalitasan.

Meglepett, mikor Koszoriistol levelet kaptam: Szabé Miklés, a Collegium igazgatéja vdlaszolt
ajanlélevelére, s abbol 1igy tiint, meg voltak velem elégedve. Hamarosan megkaptam errdl a hivata-
los papirt is. Nem kozolték, milyen szakra vettek fel, anélkiil is biztos voltam benne, magyar—latinra.

A kollégiumi élet a golyahéttel kezd6dott. Az Gjsagok minden évben megirtak, hogy
kik azok a diakok, akik abban a kitiintetésben részestiltek, a vallas- és kozoktatasi minisz-
ter beiskolazta 6ket a Baré Eotvos Jozsef Collegiumba, vagyis a folvettek hatalmas mel-
lénnyel érkeztek a szeptemberi iskolakezdésre. Hogy a mellény sziikebb legyen, hogy a
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beképzelt tarsasag rajojjon, mit nem tud, pontosabban kideriiljon szamukra, hogy semmit
sem tudnak, arra valé volt a golyahét.

Meglehetdsen nagy megprobadltatds volt valamennyiiink szdmidra. Itt Kecskeméten volt egy
kollégdm, Hordds Karoly, magyar—olasz szakos, akivel késébb nagyon joban voltunk, és akit velem
egyiitt vettek fol a Collegiumba, de & pesti volt. A gélyahét megprobiltatdsai nyomdn, az elsé hét
utdn lemondott a kollégiumi tagsdgrdl, bir képességei szerint foltétleniil megallta volna a helyét.
Ilyen nehéz volt a gélyahét. Engem nem is a fizikai megprobdltatdsok tortek meg, hanem az, hogy
belattattik vagy elhitették veliink, hogy mi gélyik mennyire mifveletlenek vagyunk a kollégistikhoz
képest. Példdul filozéfiabdl Szigeti J6zsef, aki akkor 6tddéves volt, a neokantidnus filozdfia irdnyza-
tairdl adott elé a golydk szdmdra, és nemigen tudtuk folmérni, hogy amit elmond, abbdl mit lehet
komolyan venni, és mi a tréfa benne. Arra viszont rddébbentett, hogy én példdiul Kant filozofid-
jarol meglehetdsen keveset tudtam, és azt is csak mdsodkézbdl, tehdt nem Kant olvasdsa nyomdn.
Holnapra olvassik el Carl von Clauslewitz A hdboriirdl cimi miivét”, mire valamelyikiink azt
mondta, hogy 6 nem tud németiil: ,Nem baj, golya, ma éjjel megtanul németiil, holnap déleldtt
elolvassa.” A gélyahét utin kdvetkezett a golyavizsga, aminek volt egy irdsbeli része is. Emlékszem,
a mdsik magyar—latin szakos, akit ebben az évben vettek fol, Tarnai Bandi azt a dolgozatcimet kapta,
hogy Ismeretlen kozépkori szerzok elveszett mifvei. Nem teljesen megoldhatatlan feladat, mert tény-
leg vannak ilyenek, de mégis elég nehéz egy kezddnek dolgozatot irnia réla. En egy latin sziveget
kaptam forditisra Vergilius Aeneisének 6todik énekébdl. Az ott leirt trojai harci jatékot nemcsak,
hogy le kellett forditanom, hanem a csapatmozdulatokrdl rajzot is kellett készitenem. A szobeli
részben aztin megjegyezték, remélik, nem akarok vezérkari tiszt lenni, mert a csapatmozdulatok
dbrdzoldsa nem egészen megfeleld.

A fenti szoveget is a Kelevéz Agnes és Ruttkay Zsofia altal 2007-ben készitett és kiadott
interjukotetbdl, az Ahol a maximum volt a minimumbdl olléztam ki. Most, Zsofia kapcsan,
egy bekezdés erejéig megszakitom apam torténetét. Valamikor a kilencvenes évek elején
levelet kaptam egy Hans de Rijk nevli holland matematikustdl, aki Bruno Ernst néven
képzémiivészettel is foglalkozott, azon beliil is leginkabb az olyan geometriai furcsasa-
gokkal, amelyeknek legismertebb képviselSje a szintén holland Maurits Cornelis Escher
volt. Ez a Hans (Bruno) baratja és munkatarsa volt az ismerdsei kozt csak Mauknak
hivott Eschernek, és bennem valahogy az Escher-féle vilaglatas orokosét probalta felfe-
dezni. Escher valamikor a hetvenes évek elején halt meg, de a hire — els6sorban Bruno
Ernst publikacidi jovoltabdl — folyamatosan nétt. Mar régdta leveleztiink, munkakat is
cseréltiink, amikor folhivott telefonon egy magyarul beszél6 holgy, aki elmondta, hogy
Amszterdambol érkezett révid budapesti latogatasra, és Bruno Ernst megbizasabol meg
szeretne ismerkedni velem. Orémmel hivtam el budakeszi lakasunkba a magat szintén
matematikusnak mondé illetét, jolesett Bruno érdeklédése, aki nemesak 6t kiildte, hanem
altala 4j konyveket, reprodukcidkat, s6t egy olyan Escherrel kozdsen kifejlesztett vazlatot
is, amit a mester mar nem tudott befejezni. Tudnék-e kezdeni vele valamit. Tudtam, ebbdl
lett A kit cim@i anamorfézisom, amit akkortajt szerényteleniil, s6t hivalkodén Escherrel
koz6s munkanknak aposztrofaltam. De most inkabb Zsofirdl legyen sz6. Mar a latogatas
vége felé tartottunk, amikor megkértem, diktalna le a nevét, a kés6bbi kapcsolattartas
végett. Ruttkay — bettizte. Ismerds név, mondtam, volt apamnak egy ilyen nevii tarsa az
E6tvos Collegiumban. Kalmannak hivtak. O az apam, mondta Zsdfi, aki rogton meg is
talalta a megfeleld kifejezést meglep6 talalkozasunkra: serendipity. Magyarra csak koriilir-
va és hosszadalmasan lehet leforditani, valahogy igy: értékes dolgok megtalalasa ott, ahol
egyaltalan nem szamit ra az ember. Ha jol emlékszem, még a sz6 eredetét is elmagyarazta,
hogy tudniillik Horace Walpole angol ir6 és miivészettorténész alkotta meg egy Serendip
szigetén jatsz6d6 mese nyoman (az 8si Ceylont hivtak igy, a mai Sri Lankat). Nana, hogy
tudta, hiszen édesapja, Ruttkay Kalman az ELTE Angol Tanszékének vezet&je volt.
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Zs6fi késébb holland férjével, Paullal visszakoltozott Magyarorszagra, s6t egykori
iskolam, az id6kdzben Moholy-Nagy Mitvészeti Egyetemmé atkeresztelt Iparmtvészeti
Féiskola professzora lett. Remélem, nem is banta meg nagyon, hisz az otletet én adtam
neki.

Az emlékezést apam Memodtja, illetve a Zsofi és Kelevéz Agnes altal folvett interju rész-
leteivel keverve fogom folytatni. A kdvetkezd kérdést is a kecskeméti lakotelepre latogatd
holgyek tették {6l neki. Egy pillanatra sem meriilt fol a gondolat, hogy nem birja tovdbb, elmegy,
mert till nagy a pszichikai megterhelés?

Bennem ez fel sem meriilhetett, mert a sziileim falun laktak, adott tény volt, hogy ha nem
tudok az Eotvds Collegiumban tanulni, akkor helyette sokkal rosszabb szinvonalii kollégiumba
kell mennem. Sziileim anyagi helyzete nem engedte volna meg, hogy Pesten lakdst béreljek, és 1igy
jdrjak egyetemre. A ,lehiizdsok” engem kevésbé érintettek, mert a gimndzium elsé 6t osztdlydban
Kecskeméten, a reformdtus kollégium interndtusdban laktam, és ott a felsbévesek éppiigy lekezelték
a kicsiket, mint a Collegiumban, tehdt ez szdmomra nem volt szokatlan.

Nehéz volt az elsé félév, mert miutdn Horddés Karcsi lemondott tagsigdrdl, magyar szakosok
ketten maradtunk Tarnai Bandival, ami azt jelentette, hogy egyik héten & tartott kisel6addst
Kereszturyndl, a mdsik héten én. A latin sem volt egyszeril. Tomasz Jendnél, aki az aligazgatonk
volt, Horatiust forditottunk. Szerencsére ndla sikeriilt az elsé érdk valamelyikén bevigddnom.
Egyrészt Horatius barmelyik oddjat tudtam skanddlni, bar a versformdt pontosan megnevezni nem
tudtam, de volt fiilem ahhoz, hogy a hosszii és a rovid szotagokat megkiilonboztessem. Mdsrészt a
legelsd ordk egyikén olvastuk a III. kényv 30. dddjit, ahol Horatius tobbek kozt arrdl ir, hogy ime
készen dll miive, amig csak Réma él, amig a Capitolium lépcsdjén felmegy a pap az oltdrhoz, addig
immdr fennmarad a hire, és ennek kapcsdn eszembe jutott, hogy a hetedik gimndziumban olvastuk
Carducci Réma alapitdsdnak évforduldjan cimii dddjdt, amelyik erre a versre reflektdl. Még olaszul
is tudtam idézni, ami nagyon tetszett Tomasz virnak.

Sziileim halala utan valamelyikiik fiokjabdl el6keriilt egy irdgéppel irt, irkafizéssel
Osszekotott, elsargult fiizet. A hiigom, Andrea talalt ra. A cime Forditdsok, alatta kék tinta-
val: Evinak, 1951. kardcsony, Laci. Tizenkilenc vers, latin, olasz, német, francia koltemények
magyarra forditva. Annyira meghatédtunk a tobb mint félszdzados fiizet lattan, hogy
pontos masolatot nyomtattunk beldle, reprint kiadast, amelyet szétosztottunk a temeté-
siikre Osszegytilt baratok, ismerdsok kozott. A filizetben persze ott volt Carducci Réma
alapitdsinak évforduldjin cimii 6daja is. A konyvecske utolsé darabja Francis Jammes Majd
ha meghalok... kezdet(i verse volt, ennek utolsé sorat vésettiik a kettds sirké hatoldalara:
~Midr nem értiink tovdbb..., mdr nem értiink tovdbb...”

Hogy magam elé képzelhessem az apam skandalasat hallgaté Tomasz urat, eléveszem a
Meénesi utat, Szasz Imre Collegiumrol irt konyvét. ,,...az emlékezet 1igy odandvesztette Tomasz
tir fejére a keménykalapot, hogy nélkiile csak olykor latom, ha éppen leveszi, hogy valamelyik golya
fejére koppintson vele siilyos vétkek siilyos megtorlisaként.” Tomasz tr — minden emlékezd
igy emliti (egyébként Jenének hivtak) — valoszintlileg nem a legnevezetesebb tanara volt
a Collegiumnak, bar lehet, hogy csak kedvenc kutatasi teriilete, tudniillik az 6kori Roma
mezdgazdasagi szakirdinak munkassaga volt talsagosan almosit6, mégis minden didknak
belopta magat a szivébe. Kozvetlensége (pajtikamnak szdlitotta és név szerint ismerte az
Osszes diakot), fanyar humora mellett azért is szerették, vagy talan elsésorban azért, mert
aligazgatoként 6 szervezte meg, hogy tele legyen a hallgatok hasa, ami a haboru alatt,
majd a 46-os gigainflacié idején egyaltalan nem volt egyszer(i feladat, s6t egy korabeli
didkrigmus szerint taldn nem is mindig volt sikeres: ,Jovel, Tomasz, légy vendégiink, baszd
meg, amit adtdl nékiink!”

Egy ,dogész”, Kucsman Arpéd emlékezését masolom ide, de mastdl is idézhetném,
mert maga a torténet kdzszajon forgott. , Débbenten litta, hogy a mindig éhes dogészek meget-
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ték a macskahiisbol késziilt fasirtot. »Maguk taldn még a ldphalloszt is megennék!« »Boldogan
vdlaszoltuk,« csak éppen nem tudunk hozzdjutni.« Tomasz tir nem volt rest, kiment a vigo-
hidra és szerzett egyet az omindzus lotestrészbdl, és az Edtvds Collegium hdzvezeténdjének beadta,
hogy ez egy kiilonleges felvigott, amit hirtelen kell kisiitni Mikulds-napi el6ételként. Ugy is 16n.
Bekonferdlta az iinnepi fogdst, majd a kollégista filoszokkal egyiitt vdrta a hatdst. Mit volt mit tenni,
mindenki megevett egy-két szeletet, j6 étvigyat mimelve. Be kell vallani, hogy ilyen rdgds és izetlen
vacakot azdta se ettem.”

A torténet egyébként még annal is pikansabb, mint elsé olvasatra tlinik, mert a
Collegium szabalyzata szerint a Mikulas-napok voltak azok, amikor lanyok is betehették
labukat az épiiletbe. Ekkor zajlottak a hires kabarék, amelyeknek kiilénleges, st kihagy-
hatatlan aktualitast adott, hogy egybeesett az igazgato, Szabd Miklos neve napjaval. Az
1943-as kabaréban — nagy megtiszteltetés egy gélyanak — apam is fellépett, s raadasul
szereplése igencsak emlékezetesre sikeredett. A dolog elézménye, hogy Héman Balint
utdda, Szinyei Merse Jend vallas- és kozoktatasi miniszter 1943 oktoberében latogatasat
tett a Collegiumban. Nagy volt a felhajtas, az tjsagok is megirtdk, az egykori collegistak
is megjelentek, Eckhardt, Horvath, Gerevich, Szekf(i, Kodaly. A hatalmas kegyt6l nem
kiilénosebben &jult didkok gy dontottek, hogy az eseményt a kabaréban rekonstrualjak.
A cime: Miniszter a filoszterben, avagy mire vald a buzola. Zséfiék konyve igy idézi fol a torté-
netet: , A kabaré egyik jelenetében a Szabé Mikldst alakité Orosz Ldszlo a kovetkezd szavakkal kisér-
te be a minisztert a diszterembe: Itt vannak az elddeim arcképei, ide pedig bélcs eldreldtdssal sajit
szobromat helyeztem el. Az eléaddst kévetden az igazgatd a darab valamennyi szerepldjét iroddjiba
hivatta és keményen leszidta Gket arcdtlansigukért. Az esetet kivetben az igazgatd és a didksdg
kozotti viszony hifvdssé vdlt, hiszen a collegistik az dnkény jeleként értelmezték Szabd reakcidjit,
utébbi pedig tekintélyének megkérddjelezését ltta a jelenet migott.” Apam egy kicsit masként
emlékezik, nem Szabd Miklést, hanem a Tathraynak nevezett Matrai Laszl6 filozoéfiata-
nart alakitotta, ami persze nem sokat valtoztat a 1ényegen, ha szerepe szerint mégiscsak 6
tajékoztatta a minisztert, az igazgat6 urat az 6roklét szamara megorokité marvanyszobor
folallitasarol. Megmaradt az esemény plakatja, rajta a szinlap, ami 6t igazolja, ,Tathray, a
hadivildg tehetségkutatdja szerepében follép Orosz gdja” (sic!).

Szabd Miklos alighanem akkor keriilt a didksag célkeresztjébe, amikor a német Sas-
rendet elfogadta. Valdszintileg kényszerbdl vette at, vagy talan ugy vélte, az egyre libera-
lisabb hirbe keriil6 Collegium megitélésének hasznalhat azzal, ha elfogadja. Biiszkélkedni
persze nem akart vele. El is siillyesztette valahol, pechjére azonban a didkok megtalaltak,
és megkezd6dott a ginyos Sas-rend kultusz, amelyben a ndci- és nyilasellenes politikai
attitid a diaktréfak fékezhetetlen, Ubii-szinti otrombasagaval keveredett. Egyszer, igaz,
ez mar akkor volt, amikor a német megszallast kvetSen alig maradt diak a Collegiumban,
valoban adoédott ra alkalom, hogy az ellopott és ezerszer meggyalazott Sas-rendnek vala-
mi mentéfunkciét adjon az igazgaté ar. Ekkor, 1944 majusaban jelent meg ,Viltozdist a
balfelé tévelyedett Edtvos Kollégiumban. Az dlhumanista szellem fellegudrdba is behatol az 1ij vildg”
cimmel az Egyediil Vagyunk cim(i szélsGjobboldali folyodirat alairas nélkiili cikke. Szabd a
,Pro domo” cimmel megjelentetett fiizetben prébalt védekezni — apam szerint feleslegesen
és ligyetleniil — a vadak ellen, azt is f6lhozva, lehet-e baloldali és liberalis egy intézmény,
ha igazgatdjat a Német Birodalom vezére a Német Sas-rend I. osztalyaval tiintette ki.
(Alighanem kinosan érintette volna az igazgatd urat, ha azt kérték volna, hogy akkor
bizonyitékul ugyan mutassa mar fel azt a bizonyos Sas-rendet.)

Az elsé félévi kollokviumok utdn egyébként gy tlint, megenyhiilt az igazgato,
nemcsak szdba allt a renitens goélyaval — apammal -, hanem egy meglepd ajanlattal is
megkereste. Nem tudok-e ruszinul, nem akarok-e oroszul is tanulni, kérdezte Szabé Mikids,
1igy gondolva, hogy Beregszdszban ragadhatott ram valami. Beregszdszon nem laknak ruszinok,
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mondta az interjiban apam, amit a Memodrban azzal egészitett ki, meg kellett volna
fogadnom a tandcsit. 1957-ben, amikor a forradalom szellemi el6készitésének vadjaval
felel6sségre vontak, szereztek egy tantt, aki szerint apam kijelentette, nem fog soha tob-
bet oroszt tanitani. Az egyik legkénnyebben cafolhaté vadpont volt, hisz nem is tudott
oroszul, igaz, késébb, 1962-ben, amikor 6tddikesként megkezdtem idegen nyelvii tanul-
manyaimat, ami akkor természetesen csakis az orosz lehetett, & is belevagott, s néhany
hoénapig, tan egy évig, tan kettdig is, parhuzamosan tanult velem. Hogy meddig jutott,
nem tudom felidézni, igaz, a sajat tudasom feldl is elég bizonytalan vagyok. Akkoriban
az orosz bemutatkozasnal az apa nevét is kellett mondanunk. Kak tyibjd zavut? Hogy
hivnak? Sztyepan Vladiszlavics. Nyolc év tanulds utan, mert a féiskolai orosz mar inkabb
visszalépés volt az altalanos iskola és a gimnazium utan, viszonylag jol tudhattam a
megszallok nyelvét (azért irom igy, mert mindharom iskoldban voltak, akik ezzel a széval
lazitottak az orosz ellen, elfogadhatdan beszélhettem, de oly kevésszer hasznaltam azéta
—joszerivel soha —, hogy ma mar csak néhany memoritert tudok kifogastalanul. Példaul a
Tatjdna levelét, vagy a minden 6ran elhangzd, tobbnyire kuncogasba fulé jelentést: Tavaris
ucsityelnyica, ja daklddivdju vam sto szasztav klassza tricaty agyin, nyikto nye atszusztoujet.
A tavaris ucsityelnyicat Olganak hivtak, széke volt, kék szemd, torve és szlavos akcen-
tussal beszélte a magyart, s oly tiirelmes lélekkel hunyt szemet didkos galadsagaink
folott, melybe az orosz nyelv demonstrativ nemtanulasa és a Lényin elvtars arcképének
rajzolt szamarfiil is beletartozott, mintha személyesen akarta volna jovatenni a megszal-
16 hadsereg minden gaztettét. Proletarii vszeh sztran, szojegyinyajtyesz! Vilag proletarjai,
egyesiiljetek! — hirdette a falitijsdg, s a cim alatt olykor az egyesiilés spontan mddozatait
szemléltet6 abrak is megjelentek.

De visszakanyarodok inkabb a Memoarhoz, a dogészek kapcsan elejtett fonalhoz.
Elsdsorban nyelvszakosokkal, irodalmdrokkal, torténészekkel volt komolyabb kapcsolatom, persze a
Collegiumban dogészeknek nevezett természettudomdny szakosokkal is. A modern fizika filozofiai
vonatkozdsairdl azonban tébbet hallottam gyermekkori bardtomtol, foldimtél, Antal Janostdl — aki
egyetemi éveimmel egy id6ben volt a Milegyetem hallgatéja —, mint a kollégista fizikusoktol. A févd-
rosban ugyan ritkdbban taldlkoztam vele, anndl tobbet vakicionk idején Csépdn. Igen miivelt fiatal
volt: tdjékozott a humanidrdkban is, kitiinden orgondlt, zongordzott. Szdmomra 6 ellensiilyozta a
Collegium gyakran tilzé ontudatdt, biiszkeségét.

Antal Janos vakuumfizikaval, kvantum- és szilardtest-fizikai kutatasokkal, atomelmé-
lettel foglalkozd, nemzetkozileg is ismert egyetemi tanar lett. 1988-ban, fiatalon, 61 éves
koraban halt meg. Apadm sokszor emlegette, probalta apolni az emlékét, cikket irt rola a
Csépai Naploba, megtalalom egy naplojegyzetét, amelyben bossztsan emliti, nem kozol-
ték, nem is valaszoltak ra.

A collegiumi 6rikra valo késziilés minden idémet és energidmat kimeritette. Arra ugyan rdjot-
tem, hogy Tarnai, késébb Simo és Bornyi nem ismeri jobban az irodalmat, mint én, s Horatiust sem
értem rosszabbul, mint a tobbiek, fenyegetd rémet jelentettek azonban a félév végi egyetemi kollok-
viumok, mert azokra késziilni nemigen maradt idém. Ortutay, akihez néprajzra jartunk, rdm bizta
a Collegium néprajzi lemezeinek rendezését, jeqyzékbe foglaldsdt, Gianola professzor olaszordin
kideriilt, hogy jobban tudok olaszul, mint a velem egyiitt jaro dégészek (Csapdry, Hodi, Krdlik); s a
tobbi ordn is szinten tudtam magamat tartani.

A nagyon kedves olasztandr, Alberto Gianola olasz létére kifejezetten antifasiszta volt, és ezt
mindig hangoztatta is, de hdt tudta, hogy az Eotvds Collegiumban ezt nyugodtan teheti, mert ott
mindenkinek hasonld a meggydzddése. Vajon meddig dllnak még Monte Cassino el6tt az amerikaiak,
és miért nem tudnak Roma felé dttorni, és vajon mi lesz Romduval, ez minden 6rdn dllandé téma
volt. Gianola mdrcius 19-e utin eltiint, nem tudom, mi lett vele, remélem, hogy sikeriilt neki késébb
visszakeriilnie Olaszorszagba.
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Szobatdrsaim — ,,csalddom” tagjai — nem voltak nagyképii golyanyiizok, Nagy Micu kezdettdl
igen bardtsdgos és segitokész volt, legfeljebb tiszintiili — kdlvinista — népiességemet sokallotta, s
igyekezett mindenekeldtt kedves Babitsinak megnyerni. Evfolyamtdrsaim koziil mdr csak azért is
Tarnai Bandi keriilt hozzdm legkézelebb, mert azonos szakosok voltunk, egyiitt jartunk be az egye-
temre, rendszeresen gyalog, dtvigua a Gellért-hegy lejtds déli oldaldn. Bandit alaposabbnak, rend-
szeresebbnek, céltudatosabbnak tartottam magamndl, de talin nem jogtalanul hittem, hogy bennem
tobb a fantdzia, a mozgékonysdg, a csapongds. Evfolyamtdrsaim koziil legtobbre, Gyapayt tartottam.

Gyalog a Ménesi tttol fél éra lehet az egyetem, talan annyi sincs. A Ferenc Jozsef hidon
kellett csak atsétalni, noha a hidon val6 atkelés — legalabbis utdlag, a kovetkezmények fel6l
nézve —nem is volt kockazat nélkiili vallalkozas. Az emlitett évfolyamtars, Gyapay Gabor
valahogy egy titkos németellenes szervezetbe csoppent, ahol azzal biztdk meg, hogy a
Ferenc Jozsef hid tervezett felrobbantasat megakadalyozza. A robbantd kdzpont épp a
Collegiumban van, magyaraztak neki. Gyapay, aki szintén mindennapos hidjar6 volt,
latta is az ekrazittal kdrbetekert pilléreket, de észrevette, hogy a huzalok nem a Collegium
iranyaba futnak. Az is gyanus lett neki, hogy megbizoi afel6l érdeklédtek, kik a naciellenes
collegistak, akiket hasonl6 feladatokkal lehetne megbizni. Szerencsére nem mondott neve-
ket, rajott, hogy a Gestapo halojaba keriilt, és sikertilt is eltlinnie, mig be nem fejezédtek a
harcok Budapesten. A Ferenc Jozsef hidat az ostrom idején természetesen folrobbantottak,
ahogy a tobbi hidat is, kivétel a Margit hid volt, ami mar 1944. november 4-én, a harcok
megkezdése el6tt, rdadasul csticsforgalmi id6ben, tobb szaz aldozatot kvetelve repiilt a
levegdbe. Talan a németek bossztivalasza volt Horthy oktéber 15-i kiugrasi kisérletére,
de véletlen is lehetett, hiszen sok német miszakis is meghalt, akik foltehetéen épp a rob-
banotolteteket szerelték. November 4-e egyébként a nyilas nemzetvezetd, Szalasi Ferenc
eskiitételének napja volt.

Apam kollégiumi élményeit onkénteleniil sajat kollégiumi éveimmel allitom parhu-
zamba. Nehéz eldonteni, vajon a Szasz Imre kényvében majomgecinek nevezett beb&ro-
z6d6 sargaborso-fézelék, a rendszerfiiggetlen , lehtizasok” élménye, vagy a nagyvarosba
szakadt pattandsos vidéki fii onbizalomhidnyos helyzete kormanyoz-e arra, hogy egyiitt
lassam magunkat. Amikor kollégista lettem, elhangzott a jét fog az tenni neked szdélam,
talan tobbszor is mondta, ami a rendre szoktatast volt hivatva jelenteni. Apam internatu-
si, majd collegiumi neveltetésének hozomanya tényleg olyan rendkiviili pedantéria volt,
amit soha, még csak megkozeliteni sem voltam képes. Kornyezetembdl legfoljebb Marci
fiam az, akiben néha folsejlik valami a nagyapai 6r6kségbdl. Persze az én kollégiumom, az
Iparmtvészeti Fiskola szép Herman Otté utcai villaja valdjaban csak laza didkszalld volt.
Ha mégis tanultam ott valamit, azt a nagyobbaktol vagy a velem egykort tarsaktdl lestem
el, altalanos gimnaziumbdl érkezvén ugyanis sok behoznivalém volt azokkal szemben,
akik muvészeti gimnaziumbdl jottek. Leginkabb a budapesti , kisképzdsokkel” szemben
éreztem tetemes hatranyt. A sziiken vett szakma manualis praktikaiban val6 lemaradaso-
mért karpétolt ugyan, hogy néhany elméleti targybol, sé6t még tan miivészettorténetbdl is
jobb voltam az atlagnal, amiatt viszont, hogy sem az iskolaban, sem a kollégiumban senkit
nem ismertem korabbrdl, valahogy koron kiviilinek éreztem magam.

Kollégiumunkban tanarokkal, leszamitva a fakultativ zenetorténeti el6adasaival
olykor betoppand Foldes Imrét, egyaltalan nem lehetett talalkozni, s aki elvétette a két-
hetenkénti agynemticserét, még a gondnokot sem lathatta. A rézsadombi, és kiviilrél
nézvést roppant elegans villdban, legalabbis a kezdeti idékben, meglehetésen maganyos
voltam. A hivatalosan hétagyas, de egy-két matraccal mindig megtoldott szobaban — az
els6sok tobbnyire ott kezdték — dolgozni nemigen lehetett, olvasgatni se nagyon, a fit- és
a lanyépiilet kozti miiteremhazban is csak kés6bb, ha jol emlékszem, masodiktél kaptam
sajat szobat, ami egy asztalnyi, furnérlapokkal elkeritett kasznit jelentett. Gyakran volt,
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hogy este hat utan — altalaban addig tartottak az Iparmiivészetin az elméleti 6rak, vagy
mar ebéd utan —, mert azt azért elég gyorsan kitapasztaltam, hogy nem minden el6adason
érdemes ott maradni — nem szalltam le az 58-asrol a korszallonal, hogy félkapaszkodjak
a Herman Otté utca felé vivé 1épcsén, hanem bevillamosoztam a varosba. Atmentem
Pestre, a November 7. térnek hivott Oktogonra, égyelegni a villanysérhabon — ,,a harma-
dik napon a legnehezebb, a harmadikon” -, csavarogni a Duna-parton, {ildogélni a muze-
umkertben, Arany Janos szobra mdogott, és rabukkanni olyan helyszinekre, amelyeket,
legalabbis az apamtol hallott név alapjan, titokzatosnak hittem. Feneketlen-t6, Lovolde
tér, Parizsi udvar. Mindegyik nap 1j kezdet volt, egyfajta bizonyitas, melynek soran
magamat éppuigy probaltam megfejteni, mint magat a varost. Ugy éreztem, szamon kell
tartanom mindent, ami Pesten torténik. Volt, hogy arra riadtam az éjszaka kozepén, el
kell indulnom, korbe kell villamosoznom a varost az olyankor is kozlekedd 4-es, 6-ossal,
mert lemaradok valami fontosrdl, vagy kezdetét sem veszi az a misztérium, ami miatt itt
vagyok. Bamultam a befiiggonyzott ablakokat a foldszintes Obudan, jozsefvarosi haz-
falak golydlyukaba nyomtam az ujjam, probaltam allni a Rakdczi téri lanyok pillantasat,
beszoktem paternoszterezni a Vérdsmarty téri 4j ivegpalotaba, és beleolvastam a mel-
lettem utazé Esti Hirlapjaba a foldalattin vagy a metrdn. Igen, metréztam is, elégedetten
konstatdlva, hogy épp Budapestre érkezésemhez iddzitették az elsé szakasz atadasat.
Jartam a Széchényi Konyvtarban, ami akkoriban még a Nemzeti Mtizeumban volt, s6t
batorsagomat probalgatva be-betértem az amerikai nagykovetség konyvtaraba is, holott
tudtam, mindenki tudta, figyelik, kik osonnak at a Szabadsag téri épiilet kapujan, és
olykor elvetédtem a Népkoztarsasag utjara, a KISZ éltal szelepként mikddtetett FIKA,
vagyis a Fiatal Mtivészek Klubja rendezvényeire is. A céltalan vandorlasok legtobbszor
a Filmmuzeumban fejezédtek be vagy valamelyik korati moziban. Ez még az a kor volt,
amikor nem a popcorn meg a Pepsi miatt jart moziba az ember fia, és rajzfilmeket adtak
a hirad6 meg a nagyfilm kozott. Apam inkabb szinhazjaré volt, a Memoarban Pirandello
IV. Henrikjét emliti a Madach Szinhazban, mint ami nagyon tetszett neki, és A mi kis
varosunkat Thornton Wildert6l a Vigben. Emlékszem otthon egy bonbonos dobozra, tele
volt régi szinhazjeggyel, hatoldalukra irva a darab cime, talan a véleménye is, tetszett-e,
nem-e; ki tudja, mi lett azzal a dobozzal. Talan hasonlitani akartam, amikor mozijegy-
gyljtésre adtam a fejem, igaz, hamar folhagytam vele. Magam is meglep6dom, mennyi
filmet &l tudok idézni — jegy nélkiil is — kollégista korom els6 éveibdl. A Szelid motorosok,
és a Zabriskie Point, az Isten hozta 6rnagy iir és az Eper és vér, a Dilinger halott és az Ecce homo
Homolka, a Ha és A konnytilovassdg tdmaddsa, a 22-es csapddja és a Feldobott k6, a Dodescaden
és a Fényes szelek, a Nyirfaliget és az Urodiisszeia, A hullaégetd és az Ejféli cowboy, a Satyricon
és a Szerelmesfilm.

Els6és koromban még minden hétvégén hazavonatoztam Kecskemétre, vagy stoppol-
tam, mert akkoriban autéstoppal ugyantgy, s6t néha gyorsabban haza lehetett jutni.
Masodikosként mar csak kéthetente mentem, késébb ezek a latogatasok is megritkultak.
Igaz, a lany, aki miatt stir(ibben utaztam volna, leérettségizett, és Szegedre ment tovabb-
tanulni. Azt, hogy apam is meglatogatott volna a kollégiumban, nem tudom felidézni, de
hogy meg kellett torténnie, arra egy kozvetett momentum alapjan mégis kovetkeztetni
tudok. Nagyon kozel, az utcank torkolataban magasodott a Méricz Zsigmond Gimnazium
sz€p, szecesszids épiilettdmbje. Ez volt a Baar-Madas, mondta, amikor elhaladtunk mel-
lette, a legnagyobb budapesti reformatus ledanygimnazium az allamosités el6tt. Salakkal
felszért udvarara gyakran jartunk at futballozni, de a torténetérél nem sokat tudtam.
Aprily, Nemes Nagy, még tan Medgyaszay Istvan neve is széba keriilt akkor, szoval ha
ott jartunk, s beszélgettiink rdla, csakis a kozeli kollégiumban tett latogatasa kapcsan jar-
hattunk ott, s emlegethettiik. Az a Badar-Madas menti beszélgetés harmincegynéhany évvel
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késbbb jutott eszembe Gjra, amikor Anna lanyom ugy dontott, az egyhazhoz visszakeriilt
és egykori nevét is visszakapo iskolaban akar tanulni. Neki mar, eljatszva a mindentudé
apa szerepét, konnyedén adtam tovabb a hallottakat.

Akkor volt-e vagy egy masik alkalommal, hogy apammal egyiitt ereszkediink le
egy napfényes délutdnon a Herman Ott6 utca felél a Janos Korhaz felé. Tudok itt egy
rovidebb utat, mutattam, s vittem az akkor még nyaktoré utacska felé a Vasas atlétikai
palyaja mogott. Negyven évvel késébb Kass Janordl nevezték el a passzazst. Miféle baj
vitte kérhazba? Valami Kecskeméten megoldhatatlan vizsgalat? A késé nyari, meglep&en
baratsagos iddjarasrél beszéliink, a lejtds, lépcsébe forduld dsvény el6tt tiindoklo kilatas-
rol — a Martinovics-hegy mogott a Svab-hegy, a Janos-hegy lejtéit lattuk, ahogy Kutvolgy
és Zugliget felé ereszkedtek. A szavak mintha azért jottek volna oly b6ven, hogy ne jusson
hely a gondolatoknak, amelyek a kérhazhoz kanyarodtak volna. El6htizta a cigarettajat.
Adj nekem is, kértem. Hisz te nem is dohanyzol, mondta. Nem, de most mégis. Hogy te
kevesebbet szivj. Nem volt nagy dohanyos, latszott, hogy koriilményesen gyujt ra, nem
ugy, mint akik gyerekkoruk éta csinaljak. Igaz, én is koca voltam, nem is tiid6ztem le,
tobbnyire a szamban tartogattam a fiistot, miel6tt kiftjtam volna. Lehet, hogy csak a kari-
kékért cigarettaztam, abban elég jo voltam. A karikaftjasban. Fiistszlir6s Fecskét szivtunk,
azt hiszem. Van tgy, hogy az ember megérzi, sokdig, talan 6rokre meg fog maradni benne
egy kép, maskor meg a fontosabbnak hitt pillanatok kitérlédnek nyomtalanul, hidba is
kutatna Sket az emlékezet. Kiszamolom, 6tven koriil ha jarhatott. Talan az epekd volt,
amiatt jart a Janosban, de végiil nem ott, Szegeden operalta ki bel6le Baradnay Gyula.

De porogjon vissza a naptar, mennyit is, majd harminc évet. 1944. marcius 19-én haj-
nalban megkezd6doétt Magyarorszag német megszallasa. Noha sejthetd volt, a Collegium
diaksagat mégis varatlanul érte. Nem tudhattak az el6z6 napon, kvazi taszként Hitlerhez
rendelt Horthyroél, nem tudhattak Szombathelyi Ferenc vezérkari féndknek az ellenal-
last megtiltd parancsardl, és nem hallhattak a cinikus német prognézist sem, miszerint
az orszag megszallasa harc nélkiil huszonnégy oraig fog tartani, ha harc is lesz, elég
tizenkét éra, mert ebben az esetben elmaradnak az {idv6zl6beszédek. A megszallas el6tti
délutan, szombati nap volt, Csajagi€k lakasan Pesten tanuld kecskeméti ismerdsok jottek
Ossze, koztiik apam is, bridzseltek késé éjszakaig. A hajnalban inditott timadas, mivel a
Szombathelyi-parancs nem jutott el mindenkihez, néhol helyi &sszecsapasba torkollt — a
budadrsi és a ferihegyi repiilétéren, s6t a Varban is ropogtak a fegyverek —, melyek soran
meglepd médon tobb német katona esett el, mint magyar. A megszallék budapesti bevo-
nuldsuk utdn azonnal hajtévadaszatba kezdtek azon politikusok és értelmiségiek utan,
akik németellenességiikrél voltak ismertek. Volt mar réla szd, hogy ekkor tlnt el Gianola,
a kedves olasztanar is.

Mircius 19-e utdn hamarosan szélnek eresztettek benniinket: tudniillik az egyetemi félévet
lezdrtdk anélkiil, hogy kollokvdlni kellett volna. Azt hiszem, hogy leginkdbb azért tdvolitottak el
benniinket a févdrosbdl, mert az egyetemi ifjlisdg németellenes volt, és feltehetben kimélni akartak
benniinket attdl, hogy dsszeiitkozziink veliik. Nem hiszem, hogy a németek féltek volna téliink,
inkdbb benniinket féltettek, ne keriiljiink veliik 0sszettizésbe.

A lakossag csak a német megszallas utan tapasztalta kozvetleniil, hogy habortiban van.
Most kezdddtek a bombazasok, s most telepedett ra az emberekre annak a fenyeget6 réme,
hogy az orszag hadszintérré is valhat. Az egyetemistdkat jiinius 1-jét6l munkaszolgdlatra hiv-
tdk be. Ezt én még — sokakkal eQyiitt — meguisztam: igazoldst kiildtem, hogy a csépai kizséghdzin
teljesitek munkaszolgdlatot. Tényleg ott dolgoztam mdr mdjusban is. A jilius 1-jei behivds eldl
azonban nem lehetett megmenekiilni. A Ludovikdra vonultunk be, semmiféle igazoldst nem fogadtak
el. Egy napra még elengedtek az indulds elGtt, én Bizsi néniékhez mentem, ott éltem dt a junius
30-i nagy bombdzdst.
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Tobb szaz amerikai repiil$ junius 30-an a délel6tti érakban tamadt Kaposvarra, illetve
Budapestre. A korabeli hiradas szerint a magyar és a szovetséges vadaszgépek a tamaddk
egy részét a dunantuli légtérben szétszortak és visszatérésre kényszeritették. A tobbiek a
bombaikat Nagy-Budapest kiilonb6z6 keriiletei folott szortak szét. Bozsi néniék (nagy-
anyam nagyobbik htiga) a Hegyalja titon laktak. Ez a bombdazas nem érintette Sket, febru-
arban azonban, mar az ostrom alatt, talalatot kapott a haz, az dvohely beszakadt, halalra
sujtva Bozsi nénit €s a hozzajuk menekiilt dédapamat, Siit6 Jozsefet. Az el6z6 részben mar
irtam, hogy a Farkasréti temet6ben nyugszanak, azéta megtalaltam a sirt is (33-5/3/32:
Siithed Jozsef ny. ref. lelkész és Dr. Kovacs Ernéné sz. Siithed Erzsébet), nem volt konny
ralelnem, igaz, a temetés sem lehetett az, hiszen Budapest ostromanak egyik legzajosabb
helyszine maga a temet6 volt. 1944. december 28. és 1945. februar 7. kozott folyamato-
san zajlottak itt a harcok. A sirkoveket takarasnak, a sirokat 16vészaroknak haszndlva, a
kriptakban géppuskafészkeket berendezve vette {6l a harcot egy német lovasezred és egy
magyar csenddrszakasz egy szovijet 16vészhadosztallyal és a hozzajuk allt magyar 6nkén-
tesekkel. Most, hogy ott jartam, még mindig lattam goly6 lyuggatta sirkdveket.

Jillius 1-jén este vagoniroztak be benniinket a Nyugati palyaudvar kiilsé rakoddjin. A pesti
bolcsészek — egy vagy két marhavagonban — egyiitt maradtak. Ott volt Nagy Micu is, aki eddig
a szombathelyi cipégydrban lapult. Abban volt nem csekély irénia, hogy hadiparancsnoknak
Bin Ervint kidltottik ki. Tobb napi utazis (Szolnok, Piispdkladdny, Nagyvdrad, Kolozsvdr, Dés,
Szeretfalva, Déda) utin érkeztiink Gyergydszentmikldsra, ott szétosztottak benniinket, a pesti
bélcsészeket visszavitték Szaldrdtelepre: ez a Kelemen- és a Gorgényi-havasok kézt van, a Maros
folydsdnak legészakibb szakaszdn. Gyonyorii vidék, tulajdonképpen hdlds lehetek a sorsnak, hogy
megldthattam. Az dllomdsrdl iittalan titon kapaszkodtunk fel a Kelemen oldaldban 1évé tdborhelyre.
A junius elején bevonult pesti bolcsészek mdr itt voltak, koztiik sok ismerds. Sokszogletii deszka-
bédékban, uin. finn sdtrakban laktak, de ezekben nekiink, vijaknak mdr nem jutott hely, minket egy
nagy fabarakkban szdlldsoltak el, emeletes priccseken, elég zsiifoltan. Késébb, a hénap vége felé a
23-ban sziiletetteket hazaengedték azzal, hogy be kell vonulniuk katondnak, ekkor mi is finn sdtrak-
ba keriiltiink. Hivtak az Edtvds-kollégistik sdtrdba, én azonban évfolyamtdrsaimbol kozben kialakult
kozdsségiinkben maradtam, Mohdcsy Karcsiékkal.

Erdditéseket készitettiink, drkokat, a kiszedett foldet bokrok ald kellett hordanunk, nehogy a
repiilék majd megldssdk, hol van az drok, amelyet be akartak fedni. Irgalmatlanul nehéz munka volt
dsni, csdkdnyozni a sziklds talajt, bar én joszerivel csak foldhorddsbol vettem ki a részemet. Nem
nagyon hajtottak benniinket, az volt az érzésiink kezdettdl, hogy ezt a munkdt mindenki foldsle-
gesnek tartja; annak is bizonyult. EQy tartalékos szdzados volt a tdborparancsnok, mi egymds kozt
Mackd bdcsinak hivtuk. A kar kikiildottjeként — taldn hadnagyi rangban — a nyelvész Mikesy volt
ott, 6t Don Carillénak emlegettiik (Carillo = Kari L6). Tdbori lelkésziink is volt, protestins részrdl
Dezséry Liszld, a késobbi evangélikus piispok. O civilben jirt, piros kis sapkdval a fején, lenn lakott
a faluban a feleségével, s mikor néha follatogatott, hireket hozott, féként az angol rddio hireit.

Legkényelmetlenebb taldn a vizhidny volt. Volt ugyan egy gyéren csorgedezd forrds nem mesz-
sze a tdbortdl, de az el6tt mindig sorba kellett dllnunk. Rendesebben tisztdlkodni csak hétvégeken
tudtunk, mikor volt annyi idénk, hogy lemenjiink fiirédni a Marosba. Hideg volt ugyan a vize, de
j6lesett lubickolni benne.

Rajunkat nemzetkézinek neveztiik: volt koztiink ruszin, romdn és szerb fitl is, persze mindnyd-
jan jol tudtak magyarul. Munkdért vald ,lelkesedésiinket” jellemzi nyiltan harsogott indulénk:
, Nekiink kedvenc napunk a vasdrnap, | Es oriiliink, ha es6 zuhog. / Ha egy méd van ra, keriild a
munkat. / Keriild a munkat, ha tudod.”

Augusztus kozepe tdjdn a mi rajunkat (s taldn még kettdt) dthelyezték a Maros tiilsé oldaldra.
Iszonyii nehéz volt a koltozés, finn taborunkat — elemeire bontva — a hitunkon kellett dtszallitani.
Uj taborunk kiilonben jobb helyen, civiliziltabb kirnyezetben volt, mint a régi, egy Marosba 6mlg
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bévizii patak mellett, kézel a postdhoz, a kis telepiilés kizpontjdhoz. Innen azonban tdvolabbra
kellett munkdra jarni. En nem sokdig jartam, beteg lettem, sirgasiggal a gyergydszentmikldsi
honvédkorhizba utaltak.

A kérhaz egy iskola épiiletében volt. A budi — amelyre gyakran volt sziikségem — az udvar sar-
kaban. Egy jéindulatii fiatal orvost sikeriilt rdbeszélnem, hogy engedjen haza. Megtette, aldiratva
velem egy nyilatkozatot, hogy ha belehalok a sdrgasdgba, sziileim nem fogjdk beperelni a kincstdrt.

A romdn fegyversziinet estéjén indultam haza. A vonaton Osszetaldlkoztam, Gyapayékkal,
0 kiiigyeskedte, hogy valami tdbori szinjitszo tdrsulatba keriilt. Hosszii és zsiifolt utazds (Dés,
Nagykidroly, Ermihdlyfalva, Debrecen, Szolnok, Kunszentmdrton) utdn keriiltem haza. Otthon
napok alatt helyredllt az egészségem.

Szeptember kizepén mdr tijra ,erdditettem”, a lakossdgot a Tisza-partra vezényelték ki az drtéri
erddt irtani, hogy a tiilsé partrdl jol dt lehessen ide ldtni, mert majd ott fogjdk védeni a Tisza vonaldt
csapataink. Ebben nem hitt senki, de ellendllni sem mert.

Apdam a fegyversziinetet vdrta. Tulajdonképpen helyesen gondolta, hogy a Lakatos-kormdnyt
ennek a megkotésére hoztik létre. De éppen mert bizott ebben, a kdzponti utasitdsokat is teljesitette.
Azt is, hogy csomagolja Gssze a kozség iratait, s menekiiljon. Ugy gondolom, két dologtdl félt. Még
nincs fegyversziinet, az oroszok ellenségként jonnek, s 6t, mint a kozség vezetdjét, elvihetik vagy
falhoz is dllithatjik. De ha ez nem igy torténik, fenndll az a veszély is, hogy — ha csak dtmeneti id6re
is — visszajonnek a németek, s akkor azok végeznek vele az oroszokkal vald egyiittmiikodés miatt.

Iy hdt — bdr én elleneztem — oktdber 6-an (vagy 7-én?) nekiindultunk. Szentes fel6l mdr hallani
lehetett a 16voldozést. Csépdrdl az értelmiség nagy része menekiilt, a pap is, az orvos is — apdm ezt
rosszallta, de mit tehetett ellene. Els6 nap Dezséék (Muzslay) borbdsi tanydjdig jutottunk. Mdsnap
— Kecskeméten dt, ott az interndtusban, Hiamorékndl kaptunk ebédet — Lajosmizséig jutottunk, a
katolikus pardkidn (plébdnia) kaptunk szdlldst. Harmadnap jutottunk fel Pestre, illetve Buddra,
Pista bdcsiékhoz a Tarcali utcdba. Onnan hamarosan tovibbmentiink Kdpolndsnyékre, Pista bicsi
ott helyezte el csalddjat, dllapotos feleségét s két lanyat. En az it nagy részét kerékpdron tettem meg,
apdm, anydm, a kozség laddi lovaskocsin. EQy csépai parasztember kocsija volt, 6t kirendelték erre a
szolgdlatra, hozta a csalddjdt, feleségét és kisfidt is. A kozség laddi Lajosmizsén maradtak a kozség-
hdzdn, a kocsi, kocsis és csalddja Kdpolndsnyékig jott, ott Pettenden — kaptak helyet, szerencsésen
hazajutottak a hadak miiltin, még elébb, mint mi. En benéztem a Kollégiumba is, kevesen voltak;
Szabé Mikléssal a Kortéren taldlkoztam, szidta a kormdny tehetetlenségét.

Oktdber 15-én a Horthy-proklamicié Kdpolndsnyéken ért benniinket. Leirhatatlan volt az
orom, még nagyobb az elkeseredés, mikor néhdany ora miilva kideriilt, hogy nincs vége a hdborii-
nak, feliilkerekedtek a németek, hatalomra segitették Szdlasit. Néhdny napra még visszamentem a
Kollégiumba. Mdr kinevezték az 1ij igazgatdt, Kolozsvdry Béldt. O meghivott benniinket a tdrsal-
g6ba, igyekezett megqydzni jéindulatdrdl, arrdl, hogy meg akarja menteni a Collegiumot. (Mdr
nydr elején tamadta az Egyediil Vagyunk, Szabo Miklds feleslegesen és iigyetleniil vdlaszolt Pro
domo cimii fiizetében, azt bizonygatva, hogy a Kollégium nem baloldali.) Emlékezetem szerint a
legnyiltabban nyilasellenes médon az akkor még golya Brusznyay Arpdd beszélt, igen jol folkésziilt
nagydarab sdnta fiti (a batyja katolikus pap). Késébb hasonld nyiltsiggal hangoztatta kommunista-
ellenességét is. 1956 utdn a veszprémi megmozduldsokban vald szerepe miatt kivégezték.

Brusznyai Arpadra emlékezve a forradalom utdni megtorlés legstétebb lapjait kell
feliitni. A veszprémi tanar, noha tanitvanyai forradalmi csoportot alakitottak, a fegyveres
harcban nem engedte &ket részt venni, st a forradalmi tanacs elndkeként tobb helybéli
pérttagot és AVH-st mentett meg a lincseléstl. A forradalom leverése utén a népi demok-
ratikus dllamrend megdontésére iranyulo fegyveres Osszeeskiivés szervezésével vadoltak
meg, és életfogytiglani bortonbiintetésre itélték. Pap Janos, az egyik altala megmentett
partember azonban kijarta a szerinte ,,enyhe” itélet megmasitasat. Brusznyai megmentése
érdekében tobb ismert magyar értelmiségi is szot emelt a Kadar-kormanyzatnal, koztiik
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egykori kollégistak is, mint Kodaly Zoltan, de sikerteleniil. Brusznyait 1958. januar 9-én
folakasztottak, testét jeltelen sirba temették. Papp elvtars késébb komoly karriert csinalt,
az MSZMP Veszprém Megyei Bizottsaganak elso titkara lett, beliigyminiszter, s6t minisz-
terelndk-helyettes. Az 1989-90-es rendszervéltas soran Brusznyai Arpadot rehabilitaltdk,
és tisztességgel Ujratemették. Pap a felel6sségre vonas eldl menekiilve 1994-ben lelétte
feleségét, majd fGbe 16tte magat is.

Hamarosan visszamentem sziileimhez Kdpolndsnyékre. Pista bdcsi visszavitte csalddjdt Buddra
(a renddrséget a Szdlasi-puccs utdin otthagyta), apam az Ambrézy-kastélyban szerzett egy szobit.
Ott éltiink november utolsé napjaiig. Megismerkedtem a szomszéd pardkidn (plébdnia) laké rokon-
szenves fiatal katolikus pappal. Sokat beszélgettiink. Olvasgattam is az Ambrézyak kényvtdrdbol,
tobbek kozt Gorkijt. (Az el6z6 nydr legnagyobb olvasmdnyélménye a Karamazov testvérek volt, a
munkatdborba hozattam meg.) A munkaszolgdlat itt is elért, tankcsapddt dstunk, taldn a Velencei-
tora meg a Balatonra tdmaszkodd tervezett védelmi vonal részeként.

Mikor az oroszok Mohdcsndl dtkeltek a Dundn, apdm 1gy dontitt, tovibbmegyiink. Zdmoly
lett a kévetkezd dllomdsunk. Ott a nagyon rokonszenves jegyzdcsaldd fogadott be, pedig mar volt
egy lakéjuk, eqy német 6rnagy. Koriilbeliil hdrom hetet toltottiink itt. Az 6rnaggyal szinte naponta
taldlkoztunk. Jovidlis, rokonszenves ur volt, észrevehetéen belecsomorlott mar a hdboriiba, ellen-
szenvesebb volt a segédtisztje, eqy fiatal hadnagy. Az — felderits pilétaként — jdrt az oroszoktdl meg-
szdllt orszigok felett, s azt bizonygatta, hogy a lakossdgot gyalogmenetben hajtjik keletre. Hittiik
is, nem is. A jegyz0 felesége kitiinden beszélt németiil, 6 tolmdcsolta, amit nem értettiink jol. Vajon
mi lett veliik? Ezen a tdjon hulldmzott a front. Azt hallottuk, Kdpolndsnyékre keriiltek, a férjét
agyonlétték. El-e valahol az asszony (harmincévesnél nem lehetett tobb akkor) s a két, négy-otéves
kisgyerek? Gyakran eszembe jut az 6rnagy is, mindig szeretettel emlegette vdrosdt, Chemnitzet.
Hazajutott-e Karl-Marx-Stadtba?

Zamoly kornyékén is dstam az drkot, a Vértes lankdin, a Csdkberény-Csikuvdr orszdgiit mellett.
Kiapolndsnyéken németek, itt ukrdnok kommandiroztak benniinket, Vlaszov tdbornok seregébdl.
Letirt, elkeseredett embereknek ldtszottak.

Mikor az oroszok Székesfehérvdr felé tortek eldre, itt is égett mdr ldbunk alatt a talaj. A németek
ldba alatt is. Atéltiink egy orosz repiil6tdmaddst: a Ratdk mélyrepiilésben géppuskdztik a falut, a
falak mellé hiizédva vdrtuk a sorunkat. Az 6rnagy hajlandénak mutatkozott, hogy magukkal vigyen.
Csomagjainkat feldobaltdk egy teherautora, a biciklim azonban nem fért fel. A veszprémi repiilGtérig
vittek, onnan magyar honvédségi teherauté Sdrvdrig. Itt ért benniinket a kardcsonyeste. EQy rokon-
szenves Oreg hdzaspdarndl kaptunk szdlldst. Mindenképpen tovdbb akartunk jutni, Porndapitiba,
Odi bdcsiékhoz. Apuka valahogy megtudta, hogy Sdrvdron van a Hangya vezérigazgatdja, tdle
konyorogte ki, hogy egy nyulakat szdllité teherautd vigyen be benniinket Szombathelyre. Ott vdrat-
lan szerencse ért benniinket, megldtta apdmat (sdrga borkabitjdrol felismerve) egy csépai fii, Sdros
Pista, eqy hiradds alakulat torzsérmestere. Mint kideriilt, alakulatuk épp Porndapdtin van: folpa-
koltak benniinket kocsijukra. Utkozben elromlott a benzinadagoldjuk, kiiiltettek az els sdrhanyéra,
és adagoltam az ujjammal a benzint. Azt hiszem, kardcsony mdsnapja volt, mikor megérkeztiink
Odi bdcsiékhoz Pornéra.

Az amugy sem vidam elbeszélés igencsak dramai szakaszanal tartunk. Nem konny
megszakitani, raadasul egy, a tragédiahoz egyaltalan nem passzolé iirliggyel, mégsem
tudom megallni, hogy ne tegyem. Hallottam él6szdban, tobbszor is, tandja voltam, hogy
masok is hallgatjak, koztiik fiam, lanyom. Porné nevét meghallva a bébiskolok is folkap-
tak a fejiiket. Igen, a haza vérben all, és hésiink megérkezik Porndapatiba. Tényleg igy
hivjak, s6t a neve mar a 13. szdzadban is Pornd volt, az apétit csak az apatsag folépiil-
te utan biggyesztették hozza. Sok éve, amikor Marci fiam megkezdte tanulmanyait, a
helyes fiatal tanité néni, aki csaladlatogatason jart nalunk, igy mutatkozott be: korabban
Bugyiban tanitottam. Vajon a sziilket latogatni is bugyiban tetszett? — volt nyelvemen
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a kérdés, de Dora szikrat vet6 pillantdsa nyoman csak valami csuklasféle maradt beldle.
Lehetne itt irni az ausztriai Fucking telepiilésrol, amely allitélag cimfest6 generaciokat tart
el, haromnaponta lopjak ugyanis el a hatart jelz6 feliratot, vagy a délnyugat-franciaorszagi
festdi kisvarosrol, melynek neve Condom, s ahol ugyancsak jol élnek a tablafesték. Magyar
kebliinknek egyébként dagadni illene Pornéapati nevének hallatan, hisz a falut a trianoni
békeszerz6dés utan Ausztridhoz csatoltak, am az ott él6k népszavazason dontottek gy,
mégis inkdbb Magyarorszaghoz akarnak tartozni. De vissza Odi bécsiékhoz: Siithed
Odénrél van sz6, nagyanyam kisebbik batyjardl.

Nem elszor voltam ndaluk: 1938 nyardn ott téltottiik a vakdcio nagy részét, hirom vagy négy
hetet. Kényelmes nagy hdazuk volt a kis falu végén, a Pinka-hidon til. Mdr csak hdrom hdz volt
itt: az 0vék, az dllatorvosé meg egy tanitoé. A hdz elsd részében volt a patika, mégotte kis szoba,
azonfeliil még vagy hdrom. A hdzhoz hatalmas kert csatlakozott, a vége majdnem az osztrdk, akkor
— tavasz ota — a német hatdrig ért. Az Anschluss Odi bicsit kellemetleniil érintette. A szomszédos
ausztriai falubdl a két-hdrom kilométerre levd Németlovorol (Deutschiitzen) az emberek akaddly-
talanul dtjartak a patikdjdba, a németek ezt nem engedték meg. A hatdr azért nem volt mereven
lezdrva, minthogy volt (egész Eurdpdra — Spanyolorszdg és a Szovjetunié kivételével érvényes)
utleveliink (akkortdjt ilyet adtak), dtldtogattunk mi is Németlovdre. Bejdartuk unokatestvéreimmel
s a szomszéd dllatorvos fidval, Ferivel egyiitt az dllatorvos autdjin a szomszédos, korzetébe esd
falvakat is. Horvdtlovst, Vaskeresztest, Felscsatdrt. Jakon Odi bécsiékkal voltunk: feleségének
batyjai bérelték az apitsigi birtokot, 6k kiildtek értiink kocsit. Kedves, mifvelt nyugat-dundntili
emberek voltak, 6rommel mutogattak, magyardztak mindent. Nagyon jol éreztem magam kozottiik.
Porné is érdekes volt: A Pinka felduzzasztott szakasza afféle kis uszoda volt, oda jartunk fiirodni.
A patikdban nem volt nagy forgalom, Odi bécsival eljdrtunk anyarozsot szedni, otthon meg latinbdl
vizsgdztatott. Csak az zavarta az ott toltott idot, hogy titkozben a vonaton felejtettem a szemiive-
gemet, nem tudtam olvasni.

Azért is megallok Pornoénal (jo, legkozelebb mar csak P-t fogok irni), mert egyszerre
megvaltozik a Memoar atmoszféraja. Ami eddig mult id6 volt, hirtelen jelen idébe valt,
mintha az elbeszélés egyszerre filmmé valtozna, az elbeszél6 tjra, kozvetleniil éli at az ese-
ményeket. Ismét ott van P-ban. Az 1944 karacsonya és az 1945. marcius vége vagy aprilis
eleje kozti b6 harom hénap olyan, akarha moziban peregne le.

Télen Pornd akkor is komorabb lett volna, ha nem haboriiban, menekiiltként érkeziink. A falu tele
menekiilttel, katondval. Odi bécsi nagyobb fia — hadaprédiskolds — valahol Németorszigban, onnan
ir ,hazafias” leveleket. Odi bdcsi valami félkatonai tisztséget visel, idénként folteszi a kabdtujjdra a
nyilaskeresztes karszalagot. A patika afféle hirkozpont. EQy magyar alezredes vagy ezredes mond-
ja: nem az a baj, hogy nyugaton elakadt a német offenziva: az oroszokat képtelenek foltartoztatni.
Itt vannak a faluban Péagerék, megldtogatjak Odi bdcsiékat is. Pdger komor és kevély. Veliik van
Kerecsendi Kis Mirton, a Pager-filmek irdja. O szerény és bardtsigos, a népi irdk rajongéja, vele
tobbszor is beszélgetek.

Unalomiizésbdl, meg hogy valamiképp hasznossd tegyem magam a két szombathelyi gimnazis-
tdval, Ocsivel meg a szomszéd dllatorvos fidval tanulgatok. Helyzetem tisztdzatlan és fenyegeto.
A nyilas falragaszok szerint régen katonai szolgdlatra kellett volna jelentkeznem. A leventéket el-
elviszik munkdra, fél6, hogy végiil Németorszigba. Az oroszok elérenyomuldsa egyeldre megllt,
lehet, hogy nem hetek, hanem honapok vannak még hdtra. A zavaros helyzetet tisztdzandé végiil
is bevonulok a helyi hiradds alakulathoz. Nem tiszta iigy ez sem, de szdmomra kedvezd. Polgdri
személyi lapom ndlam marad: katona is vagyok, nem is. Néhdny hétre bekiltoztetnek az egyik
korletbe, igen tisztességes emberek kizé. A rajparancsnok, egy tizedes, igen derék, valldsos fiti:
esténként olvassa a Biblidjdt, rossz szot sem téle, sem a tobbiektél nem hallok. Megtanitanak mor-
z6zni. Hamarosan visszakéltzhetek Odi bicsiékhoz, idénkét radids szolgdlatot ldtok el az iskoldban
berendezett parancsnoksdigon. Egyszer sem érkezik hivds, a kapcsolatokat — 1igy hiszem — telefonon
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tartjgk. A tisztek nemigen vesznek rélam tudomdst. Megismerkedtem azonban az alakulatndl
Murakiozy Gyuszival, Jobbigy Karcsival, Romhdnyi Joskdval, ha jol emlékszem, mindhdrman
hadaprod Srmesterek, s egyiitt laknak. Gyakran jarok hozzdjuk, kitiind honvédségi — radiéjuk van,
egyiitt hallgatjuk a kiilfoldi hireket a nyugati német front dsszeomldsdrdl. Romhdnyi énekkart szer-
vez, ebbe is belépek.

Egy vasdrnap megldtogat Nagy Micu, biciklivel jott ki Szombathelyrdl, mar nem tudom, honnan
értesiilt rola, hogy itt vagyok. Ez épp a nagy szombathelyi bombdzds napja, félelemmel tele megy
vissza délutin. Lakdsuknak, édesanyjinak szerencsére nem tortént baja. Mdrcius végén megindul
a nagy szovjet tdmadds. Mi legyen, dtdllunk, tovabb megyiink — fontolgatjik a katondk egyre
nyiltabban. A tisztek a tovdbbmenetelt vdlasztjik. Apdm tetemes pénzt ad Murakézy Gyusziéknak
— kéleson. Mi maradunk, nem hagyjuk el az orszigot. Apdmék bekoltoznek Odi bécsiéktdl a faluba.
En civilbe 61toz6m, a katondk nem keresnek. Midsnap ott vannak az oroszok.

Azonnal, szinte szemben a nyugat felé tarté oroszokkal indulunk Szombathelyre. Nem tandcsos
ebben a svib faluban maradni, nem tandcsos azért sem, mert engem sokan lathattak katonaruhdban,
s bedrulhatnak. Az oroszok rank sem hederitenek. Késé délutdanra holtfiradtan ériink Szombathelyre.
Csak azt tudtuk magunkkal hozni, amit gyalogmenetben cipelni birtunk.

Odi bdcsiék sem maradtak Pornén, de hamarosan visszatértek. Odi bicsi késébb Kérmenden
lett beosztott gydgyszerész, az Otvenes évek derekdn halt meg, egyszer még megldtogatott ben-
niinket Kecskeméten. Fiai most Szombathelyen élnek, édesanyjuk néhiny éve halt meg. Kiilondsen
Ocsiékkel (Dénciékkel) tartjuk a jé rokoni kapcsolatot. Fia most végzi az egyetemet torténelem—
kényvtdr szakon, Edtvds-kollégista, a Koll. ifjusdgi titkdra. Murakozy Gyusziék szovjet fogsigba
keriiltek. Egyikiikkel sem taldlkoztam azdta.

Sajndlom, hogy nem tudtam korabban, hogy apam P-ban taldlkozott Romhényi
Jozsefékkel. Romhanyit én is ismertem, kezdd rajzfilmesként tobbszor is lefiltem a
Pannoénia Filmstadié biiféjébe, hallgatni a ,Rimhanydét”, aki a tarsasag kozpontja volt.
Nemcsak a magyar filmek szovegeit szallitotta, a Lidas Matyit, a Hofehért, a Mézga csa-
ladot, de ott késziiltek az 4ltala szinkronizalt amerikai sorozatok is, példaul a Flintstone
csalad. Mar csak a lanyat hivhatom fol, Agit, akivel 1984-ben Rémaban ismerkedtem meg.
Egyiitt jartuk a varost, vagy tltiink a magyar akadémia tetSteraszan, beszélgettiink, ran-
tott padlizsant ettiink (Dora siitotte), Chiantit ittunk, és fogalmunk sem volt, hogy apaink
negyven évvel korabban mar ismerték egymast, igaz, kevésbé idilli koriilmények kozt.
Megtudom, hogy édesapja valoban orosz fogsagba esett, egy Ural mogotti taborba kertilt,
ott volt 1947-ig. Atélt ugyan egy tifuszt, de hdla humoranak, meg annak, hogy énekkart,
zenekart szervezett ott is, nem volt nagyon nehéz sorsa. Az oroszok megbecsiilték a m{ivé-
szeket.

Szombathelyen egyetlen éjszakit (vagy még ey napot?) toltottiink. A reformitus templom alag-
sordban. Gyalog indultunk tovdbb, aztin egy szovjet teherauto folvett benniinket, igy jutottunk el
Celldomdolkre. Onnan mdr vonat is ment Papdra, Kisbéren dt Székesfehérvdrra, Fehérvidrrol Pestre.
Nem sokkal Pest el6tt szovjet katondk leszedték a vonatrdl a férfiakat. Apdmat Gregnek taldltdk,
rélam azt hihették, hogy stilyos fejsebem van. Ellopta ugyanis valaki a kalapomat, s hogy a hiivds
hajnali id6ben ne fizzon a fejem, egy toriilkozébe csavargattam.

Kelenfoldon szilltunk le, taldin nem is ment tovibb a vonat. Hallottunk a févdros borzalmas
pusztuldsdrdl, s mig a téltésig nem értiink a mai Bartok Béla iton, azt gondoltuk, tilloztak. Onnan
kezdve szinte csak romokat ldttunk. Pista bdcsiékat kerestiik a Tarcali utcdn, mdr nem laktak ott a
romos hdzban, a szemkozti villdbol Ernd bdcsi ldtott meg benniinket. Az 6 Hegyalja titi lakdsukat
taldlat érte, romba dolt. Bozsi néni azonnal meghalt ott az évdhelyen, nagyapdm még élt néhdiny
napig. Panniék is ott voltak, 6k épen maradtak, mdr visszamentek Csépdra, nagymamit is magukkal
vitték. Epségben maradtak Pista bicsiék is, harmadik kislanyuk, Ilike az ostrom alatt az 6véhelyen
sziiletett.
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Misnap délel6tt elmentem a Kollégiumba. A féfront egyik fele a foldszintig beszakadt, az udvar
csupa rom, tormelék. Az épiilet kihalt, senkit sem taldltam. A Nyugatibol vonattal sikeriilt eljut-
nunk Kecskemétig. Az hallottuk, hogy ez a vdros is romos, de épen taldltuk. Lakitelek felé azonban
nem ment vonat. Gyalog indultunk neki, iitkozben felvett egy kocsi, délutdnra elértiink a Tiszdig,
hid azonban nem volt, komppal (vagy csénakkal?) tudtunk dtkelni. A tiszaugi biréékndl szdlltunk
meg, itt mdr béke volt, bdség, nyugalom. Mdsnap reggel hintéval kiildott haza, Csépdra. Haza?
Egyel6re Panniékhoz. Ez dprilis 10-e koriil lehetett.

Mint megtudtuk, korosztdlyomat itt mdr besoroztdik az iij honvédségbe. Igy mdr mdsnap men-
tem kolcsonkért biciklin Kunszentmdrtonba pétsorozisra. Be is vdltam, behivdsunkra azonban nem
keriilt sor.

Néhdny nap miilva Végh néni hdzdba koltoztiink, a kifosztott, tonkretett jegyzdlakds lakha-
tatlannd vdlt. Apdmat a nemzeti bizottsig mdr igazoldsi tirgyaldsa el6tt visszahelyezte dlldsdba.
A tdrgyaldson sem volt mds kifogds ellene, csak az, miért menekiilt el. Azzal a biintetéssel igazoltik,
hogy néhdiny évre kizdrtik az eldléptetésbol.

En késziiltem vissza a kollégiumba, az egyetemre. A Csongradi Gimndzium konyotdrdbol
szereztem latinkényoveket meg Zsirai Finnugor rokonsdgadt, a patikuséktdl Fecd kdnyuvei koziil Stk
Pdzmdnydt (ez mdig ndlam van), Vereczkey Péter bdcsi konyvei koziil is elkértem valamit a helyi
kommunista pdrtszervezettél, 6k székeltek az orvosi lakdsban, nekem is akartik ajindékozni, de
ragaszkodtam hozzd, hogy csak kolcson. A mi konyveink nagyobb része elbkeriilt, némelyik erdsen
megrongdlva. Sajnos a legféltettebbek Pornon maradtak, azok koziil csak Szerb Antal Magyar iro-
dalomtorténete maradt meg, néhdny éve hozta el Dénci Szepezdre.

Arra jol emlékszem én is, amikor Donci bacsi, a porndapati patikus kisebbik fia, vala-
mikor a hetvenes évek kozepe tdjan elhozta Szepezdre a Szerb Antalt. EIS is veszem, mert
mar az én polcomon all. Fedele nincs, a belsé cimlapon megismerem nagyanyam irasat:
,Lacikanak szeretettel: Anyu és Apu — Csépa, 1941. december 25.”

(Folytatjuk)
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