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Janoskam, egyetlenem meég inkabb sokféle

Tar Sandor Rindldé és Esterhazy Péter Fuharosok
cimi szovegeinek parhuzamos olvasasi kisérlete

Tar Sandor kanonban elfoglalt pozicidjat alapvetéen hatarozta meg az az irodalom-
kritikai hozzaallas, amely az életmftivet kivételként, a prozafordulat és a jelképes 1986-os
évszammal jelolt mérfoldk6hoz képest masként, a Masikként hatdrozta meg. A szerzét a
szovegszerii nyelvjatékos-kombinatorikus irodalommal szemben inkabb a szociografikus
és realista jelz6k mentén vélték leirhatonak. Az értelmezés effajta keretezését erdsitették
fel a szerzd kijelentései is. , Sejtettem nagyjdbol, mi a szociogrdfia, de azt nem tudtam, hogy
mi az — lehet, hogy most sem tudom pontosan. De amit leirtam, gondoltam, taldn belefér ebbe
a miifajba, mert az dltalam olvasottak nyomdn 1igy éreztem, hogy eléggé tig teret ad az irénak
ez a milfaj, tehdt lehet itt egy kicsit kalandozni, lehet dolgokat kitaldlni is, nem kell riportsze-
rilen mindent feldolgozni.” Tar Snmagardl tett kijelentései mellett ugyanakkor bizonyos
szovegszervez6dési mintdk, a hagyomanyos formai, poétikai és narracids elemek felfe-
dezése, az elkiilonb6z6dés, a jelentéselhalasztodas (latszélagos) hidnya tovabb erdsitették
az értelmezési keretek e tendencidit, valamint az is, hogy az olvasdk rendre a referencidlis
kédokat fedezték fel az értelmezés soran.

A prézafordulat mint viszonyitasi pont azonban nemcsak a formailag hagyomanyo-
sabb Tart, de az e hagyomanyt tovabbgondolo, radikalizal6 formanyelvet alkalmazé '90-es
évek fiatal vagy ekkor palyakezdd irodalmat is alapvetGen hatarozta meg. , Esterhdzy Péter
és Nddas Péter nagyszabdsii alkotdsai — természetesen elvdlaszthatatlanul Mészdly Miklds
mind terjedelme, mind soksziniisége, mind szinvonala miatt mdr régebb ota kikeriilhetetlen
életmifvétdl — ugyanis nem pusztin folytattik a kordbbi kezdeményezéseket és torekvéseket,
[...] hanem olyan értelmezdi litészogeket jeloltek ki, amelyek a kozeli mult és a kozeljovd
irodalmdnak olvasdsi tapasztalatait eqyardnt meghatdroztdik. Meghatdroztik tehdt ama kite-
tek befogaddstorténetét is, amelyek a valdsdgos prozai tiizijatékot hozd 1992-es évet keverték a
jelképesség gyaniijaba.”® Ugy tiinik ekképp, hogy a prézafordulat a "90-es évek irodalom-
értelmezésének (egyik) meghatarozo referenciapontja lett, amely a megszakitott folytonossig
irodalomtorténet-értelmezési kerete mentén nemcsak retrospektive moédositotta a magyar
irodalmi kanont, hanem prospektive az ezt kovetd generacid, illetve az ezt értelmezni

1 Tar Sandor, , A tényekhez azért ragaszkodom”: Tar Sandorral beszélget Karolyi Csaba, Elet és Irodalom,
1999/12. https://www.es.hu/0ld/9912/interju0.htm, 2020. 05. 01.

2 Bengi Laszl9, ,...tamen usque recurret”: Hangstilyvaltds a magyar prozaban 1992 és 1999 kozott, Alfold,
2000/12., 67.
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kivand irodalomkritikai kozélet és nyelv megszolalasanak lehet&ségeit és kereteit is jelen-
tékenyen befolyasolta.

Az 1986-0s forduldpont koriil kialakult id6-, tér- és nyelvi szerkezet az egyidejii
egyidejiitlenségek valdsagos halézatava valt. Egyrészt ugyanis ellenbeszédként valé megha-
tarozésa és vizsgalata arra is rdmutat, hogy a korszak és a diskurzus, amellyel szemben
definialhatd, maga is meglehet&sen heterogén. A szocialista hatalom, illetve az altala intéz-
ményi és mas mdodokon keresztiil instrualt irodalom nyelve, amely a megszdlalasmodokat
is befolyasolta, az id6 el6rehaladasaval parhuzamosan folyamatos atalakulasokon esett
at, ebbdl kifolydlag egységessége meglehetdsen kérdésessé valik. Ennek monologikus
szerkezetét egy olyan nagy elbeszélés hozza 1étre (ennek egyik legszembet(inébb példaja
Kulcsar Szabd Ernd irodalomtorténete), amely épp az effajta — és kiilonosen a szocialista
— kizard-egységesitd irodalomtorténet-irassal szemben pozicionalja magat. Ugyanakkor
a prozafordulat vagy posztmodern irodalom ernyéfogalma ala rendelt szovegek maguk is
szamos poétikai eltérést mutatnak: Esterhazy és Nadas korszakhatart fémjelz6 szovegei, a
Bevezetés a szépirodalomba, illetve az Emlékiratok konyve formailag és poétikailag meglehetd-
sen kiilonb6z6 miivek. Harmadrészt az ezen irodalom altal generalt valtozasok, az ezekkel
kapcsolatba hozhat6 wjfajta elbeszélésmodok (példaul Garaczi Laszld, Németh Gabor,
Marton Lészl6 vagy Bodor Adam) a reflektélt korpusszal egy iddben, mégis igencsak elté-
r6 frasmddokként léteztek egymas mellett. Mindekdzben pedig a proézafordulatot egy
irodalomtorténeti fejlédés- és tidvtorténet végpontjaként meghatarozoé irodalomkritika
altal elfedni kivant hagyomany, a szocialista préza technikai szintén jelen vannak, hiszen
Tar esetében példaul a kritika épp ezeket a valosagtiikr6z0, igazsagfeltaro elemeket emeli
ki, amelyek — bar megvaltozott eldjellel —, de a korébbi korszak leirésara hasznéltak. Ugy
tlnik, a '90-es évek prozairodalma heterogén mezét képez, amelyben szamos, egymastol
eltéré poétikai eljaras létezik egymas mellett, amelynek azonban referenciapontja szinte
mindvégig a prézafordulat mint nagy elbeszélés maradt.

A kordbban mar vazolt okok miatt azonban jellemzden a Lassii teher cimli kotet kap-
csan Uj értelmezési keretek, nézépontok kezdenek el meghonosodni a recepcidban. Kalai
Sandor és Kalman C. Gyorgy kritikai is egyrészt tudatosan reflektdlnak a referencidlis
olvasatok megcsontosodasara, s ezzel parhuzamosan tjabb pszicholégiai-irodalomelmé-
leti, illetve poétikai elemzési szempontokat vezetnek be a Tar-értelmezésekbe.*

Kélman C. és Kalai tanulmanyai kiemelten fontosak abbdl a szempontbdl, hogy ramu-
tattak, hogy azok a fajta irodalomértelmezési szempontok, amelyek kdnnyedén és jol app-
likalhatdak voltak a prézafordulat, vagy az ezt folytaté hagyomany esetén, hatékonyan
miikodtethet6k a hagyomanyosabb formai elvek mentén szervez3dé alkotasok esetében
is, illetve, hogy ezen értelmezési szempontok egyidejiiségiikben sem zarjak ki egymast.

Mindeddig azonban elmaradtak azok a fajta értelmezések, amelyek ennél szorosabb
Osszefiliggéseket fedeztek volna fel a két hagyomany kozott. Mig Esterhazy esetében —
poétikai okok miatt is — a szovegkozi utaldsok felkutatasa és értelmezése a kritika egyik
f6 vonulatava valt, addig Tar kapcsan ezek legfeljebb emlités szinten vannak jelen, s
ekkor is csak ha erdsen hangsulyozott kapcsolatrol van sz6, mint példaul a Lassi teher
Descartes-hoz intézett levele esetében.’ Ennek egyrészt lehetnek poétikai okai: a Tar-préza
szerkesztettsége nem hangsulyozza ezeket, és nem is bévelkedik szovegkdzi utalasokban.

3 Vo.: Bezeczky, Irodalomtérténet a senkifoldjén, Kalligram, Pozsony, 2008.
4 E tanulméanyokra mar kordbban kitértem, igy most részletesebb ismertetésiiket elhagyom.
5 Vo.: Kalman C. Gyorgy, Szabad fiiggd, Alféld, 2000/1., 80.
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Masrészt Tart, abbdl kifolydlag, hogy hagyomanyosan realista irodalom képvisel6jeként
tartjak szamon, olvasott, am kevésbé obskurus szerzéként tételezik. , Tudott olvasni néme-
tiil, ez kideriilt, és nagyon sok esztétikai, bolcseleti, vildgirodalmi alkotdst németiil olvasott el.
De azt hiszem, oroszul is tudott, bdr ebben nem vagyok annyira biztos. Ha nem eredetiben,
akkor forditdsban, sokat olvasott orosz irdkat. De orosz teoretikusokat is. Az orosz formalis-
tdkat ismerte. Végsd soron volt neki eqy eléggé gazdag és eléggé markdns miiveltséganyaga.
Nyilvdnvald, hogy valami dltaldnos nagy miiveltséget nem lehet rajta szdmonkérni, nem
hiszem, hogy a gorog vagy rémai klasszikusokat példdul ismerte, szerintem ezek 6t nem érde-
kelték. De ez megint csak olyan, mint az iréi vildga: volt egy olyan ismeretanyaga, amit & elég
intenziven ki tudott haszndlni, és ezen beliil § kifejezetten elméleti kérdések irdnt is érdekld-
dott, valahogy 1igy, mint ey gépész a gép szerkezete irdnt érdeklodik.”®

E szerep, a realista-szociografikus jelz6k mellett mintha tlsagosan is ratelepedett volna
a szerz6 megitélésére, talan tul erSteljesen hatarozta meg az olvasatok fékuszat. Jellemzd
példaul, hogy az Elet és Irodalomban 1999-ben megjelent interjiibol a kritika gyakran idézi a
korabban altalam is idézett sorokat, mikdzben ugyanezen szoveg mas, talan ugyanennyire
fontos részeirdl latszélag nem vesz tudomast, holott nemcsak Tar muveltségi bazisanak
feltardsa szempontjabol, de egy id6ben a szovegek kapcsolati héldjanak, irasmoédjanak
feltardsaban is rendkiviil hatékony tdmpontokat nyujthatnanak. ,, Az orosz prézit rendki-
viil nagyra értékelem, a klasszikus orosz prozit féleg, de a mait is, mert most megint nagyon
j6 orosz prozairdk vannak, Venyegyikt Jerofejev vagy Popov példdul. De egymistdl is sokat
tanulunk, 1igy értem a kortdrs magyar irék egymdstol. Széval oda kell figyelni: mindenhol
otletek vannak, j6 médszerek. Most olvasom példdul Zoltin Gdbor és Haldsz Margit kiteteit,
inspirdloan jo kényvek. Vagy példdul Szijj Ferenc révid idejil torténeteit nagyon élveztem.
Aztdn persze Mdndy, Mészoly, Nadas, Esterhizy. [...] Thomas Mann, Roger Martin du Gard
novelldit, vagy Joyce novelldit, A dublini embereket példdul nagyon szerettem. A Malamud-
novelldkat. Aztin nagy hatdssal volt rdm Kafka. Turgenyev és Csehov, foleg a novelldik.”” Az
idézetbdl kitlinik, hogy Tar nemcsak a Marton Laszlé altal is kiemelt orosz formalistakat
és irodalmat olvasta szivesen, de a kortars magyar irodalomban és a vilagirodalomban is
meglehetdsen tajékozott volt.

A kovetkezbkben ezért egy olyan interpretaciora teszek kisérletet, amely Tar a Lassu
teher kotetében megjelent Rindldé cim@ novella szovegkozi dimenzidit igyekszik fel-
tarni. Pontosabban igyekszem felkutatni azokat a pontokat és rétegeket, amelyekben a
Tar-szoveg Osszekapcsolodik Esterhdzy Péter Fuharosok cimili regényével. A két szdveg
egyiittolvasasa nem pusztan a nyilvanval6 tematikus és egyéb Osszefiiggések miatt lehet
indokolt, de amiatt is, hogy Nadas Péter mellett, Tar rendszeresen olvasta és kovette az
Esterhazy-életmi alakulasat is. , Emlékszem, Nddas Péternek volt benne [A Mozgd Vilagban
—S. L.] egy marha jé novelldja, a Minotaurus. Azdta is az egyik novella, amit példaként emle-
getek magamnak meg mdsoknak is. [...] A kedvenc Esterhdzy-kényvem a Fuharosok. Vidrom,
hogy most mit ir, mert az Egy n6 nekem nem volt igazdin nagy élmény.”® Tar tehat olvasta
és szerette a Fuharosokat, amelyet — véleményem szerint — a Rindldéban feldolgozott és
tjraformalt. Mindez pedig alapvetden arnyalhatja a szerzd életmtivének értelmezési lehe-
téségeit is, hiszen egyrészt elbizonytalanitja azokat a distinkcids hatarokat, amelyek men-

6 Szilagyi Zsofia, Tokéletesen dtldtszatlan, Szildgyi Zsdfia beszélgetése Mdrton Ldszléval, Ex Symposion,
2006/57. https://exsymposion.hu/index.php?tbid=article_page__surfer&csa=load_article&rw_
code=tokeletesen-atlatszatlan_1356 — 2020. marcius 6.

7 , A tényekhez azért ragaszkodom”, i. m., 2020.05.01.
8 Uo., 2020 .05. 02.
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tén Tar a Masikként definidlodik, de megnyit olyanokat, amelyek ujfajta, akar szovegkozi
olvasatokat tesznek lehet&vé.

A Fuharosok az els6, 1983-as megjelenése 6ta az Esterhazy-életmii egyik leggazdagab-
ban értelmezett szdvege.” Az egykoru recepciot jellemzden olyan binaris oppozicidparok
szervezték, mint fény és sotétség (Szorényi Laszl60), igazsig és erd (Szegedy-Maszak
Mihaly™), rend és kdosz (Balassa Péter'?), de hangsulyos szerepet kapott a szoveg proza-
poétikai megformaltsaga, balladisztikussaga, illetve a gazdag szovegkozi kapcsolathaldja
is. A szoveg iranti interpretativ érdekl6dés masodik hulldma a “90-es évek masodik felében
érkezett meg, koszonhetSen a szegedi DEkonFERENCIAnak,3 ahol az ezen értelmezdi
kozosségtol nem idegen posztstrukturalista és dekonstrukcids olvasatok kertiltek elétérbe,
de tjfent vizsgalat ala keriilt a Fuharosok intertextudlis hal6zata is.

Z. Kovacs Zoltan a Balassa-kritika értelmezésén keresztiil a szoveg ritusszer(i, mitikus
dimenzidit tarja fel, pontosabban annak az olvasasmddnak allegorézisét tarja fel, amivel
Balassa mitoszként, ritusként olvassa a Fuharosokat. ,A narrativa mitikussdgdt-allegori-
kussdgat feltételezd olvasds, ahogy azt az idézett Balassa-tanulmdnyok bemutattdk, legaldbb
kettds viszonyban dll a Fuharosok narrativ diskurzusdval. EQyrészt allegorizdlja a Fuharosok
torténetét, azt parabolisztikusként értelmezve. Ugyanakkor allegéridjdvd is vdlik annak az
olvasdsmodnak, amely a Fuharosok eseménysordt mint egy jelentés nélkiili mechanizmus
elfedését, onkényesen torténetté alakitdsit mutatja be.”1*

Kulcsar-Szabo Zoltan az Esterhazy-szovegnek a Bevezetésben elfoglalt pozicidjat, illetve
azt a szovegkozi haldzatot elemzi, amelyet a kotet tobbi szovegével kialakit, mig Vadai
Istvan filoldgiai pontossaggal veti 6ssze a két kiadast egymassal, illetve feltarja az intertex-
tualitas kiilonb6z6 rétegeit a szovegben. A szerzd szerint az elsédleges réteghez tartoznak
azon vendégszovegek, amelyeket a szerzé megjeldlt a Fuharosokban, a masodlagoshoz
azok, amelyek nincsenek jeldlve, a harmadlagoshoz azok, amelyek , rahallasosak”, tehat
nagyobb részben az olvasé élményanyagabol fakadnak, és nem a szerzdi intenciébdl.

Mind a korai, mind a késébbi interpretaciok soran egyértelmiivé valt, hogy az olvasatok
metszéspontjaban — az értelmezés fokuszatdl fiiggetleniil — Zséfia beavatastorténete all, ez
az a vezérfonal, amelybdl egyrészt a szoveg sokrétli értelmezési lehetdségei elagaznak.
Al kinyv alaptémdja egy torténetileg elsiillyedt, dm Osztoneinkben, természetiinkben jelen-
levd, fundamentdlis emberi szertartdst idéz fol a realista ldtomds erejével, nevezetesen a beava-
tdsi (inicidcids) ritust, és annak a termékenység-medddség ritmikdjara épiild viltozatit.”'>

9 Korabban magam is irtam a Fuharosokrol, igy e dolgozat tartalmazza a korabban megjelent szo-
veg bizonyos tanulsagait. V6.: Sinkovicz Laszld, Szét vagyok: ritus, hatdr és szubjektum Esterhdzy Péter
Fuharosok cimii mifvében = Térdimenziok és emlékezetformak: A Grezsa Ferenc Tehetséggondozd Miihely
dolgozataibél, SZTE BTK Modern Magyar Irodalmi Tanszék Grezsa Ferenc Tehetséggondozé Mthely,
Szeged, 2010, 69-85.

10 Szorényi Laszlo, Esterhdzy Péter: Fuharosok, Mozgé Vilag, 1983/9, 102-103.

11 Szegedy-Maszak Mihaly, A kimondatlan koltészete: Esterhdzy Péter: Fuharosok, Kortars, 1984/2,
153-157.

12 Balassa Péter, Az dsi rend: Esterhdzy Péter Fuharosok cimii regényének értelmezési kisérlete, Jelenkor,
1984/1., 71-76.

13 DEkonFERENCIA: Fuharosok, szerk. MULLNER Andras, Oporics Ferenc, Szeged, IcTtus és JaTE
Irodalomelméleti Csoport, 1999.

14 Z. Kovacs Zoltan, Az olvasds ritusa: A torténet mint allegorézis és allegoria a Fuharosok olvasdsdban =
DEkonFERENCIA: Fuharosok, i .m. 55.

15 Balassa Péter, i. m. 71.
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Az inicidcié koré épiil a regény mitikus, repeticiéra épiilé szerkezete. ,[A] Fuharosok
els6sorban egy erdszakos deflordcié torténete. Régrdl ismerds poszt-mitikus pszeudo-
ritualis beavatas-story.”16 A széveg ezen aspektusai nemcsak azért fontosak, mert kiemelt
szerepet jatszanak a recepcioban, de azért is, mert a Rindldo is javarészt ezek mentén irja és
értelmezi Gjra ezt. Ahogyan a Fuharosok, gy a Tar-novella tengelyvonala is a beavatas, sze-
xualitas, személyiségkonstrukcids folyamatok, illetve ezektdl elvalaszthatatlanul a szerep-
16k egymashoz vald viszonya is, és pozicidja mentén épiil fel. A kovetkez&kben ezért arra
teszek kisérletet, hogy a két szoveg parhuzamos olvasasaval feltarjam ezen jelentésrétegek
elmozdulasat, azt, ahogyan ezek mddositjak, gazdagitjak és arnyaljak egymast. Tovabba a
Tar-sz6vegen keresztiil a Fuharosok olyan Gjraolvasasara nyilik lehetéség, amely j, eddig
fel nem tart intertextusokra is rairanyithatja a figyelmet, amelyek talan az tjrairas és (tjra)
kanonizalas nélkiil nehezebben lennének hozzaférhet6k a regény szovegkozi haldzataban.

A két szoveg jeloléhaldzatainak, illetve egymasba fon6d6 csomdinak kezddpontjan a
fény metafora hangstlyos jelenléte, illetve Tar esetében e jelenlét hianya all. A fuharosok
alakjanak elsé leirasat a vilagossag, fény és fényesség egymasra halmozodo szoképei szer-
vezik. ,Milyen fény. Mdr értitek, miért repes titkosan szivetek, ha kozeledni ldttok? Tiszta
hang szdll a csondon dt, vildgos szinfolt hiizédott dt a kristdlyon, fény dradt szét a szemem
mélyén, amelyet... Hihetetlen szivdrvdny, szinte valdsziniitlen frissesség simitotta meg a
szememet. Eket ver belém a fény, a fényes lovak, a pdra, a hang, a zérej, a fagyott sdr, a zord
magtdrak korben.”V

A cimszereplSk e valoban fénylé megjelenése Szorényi Laszlo egykort kritikajaban a
fuharos isteni, epifania-szer(i jelenléteként értelmezddik, azaz vilagossaguk metafizikai
és mitikus dimenzidjuk bizonyitéka. , Kik ezek a fuharosok? Valoban mitikus lények, akik
az isteninek kijdrd teljes gloridval és aureoldval jelennek meg, a reveldcio erejével, az epifinia
méltosdgaban; az elbeszéld, Zsdfika, a gyermekliny igy latja ket, naiv Mozes a csipkebokrot
[...] Nem csoda, hogy ezt a magasztaldst — hadd haszndljunk megint szakrdlis szakszdt —, ezt
a doxologidt az elbeszéld egészen az Istenség kinyilvdnitdsdig fokozza: »beleszédiiltem az 1j
vildgossdgba (...) a vildg vildgossdga, csak én vagyok, aki van, s a fuharos és ez a vildgossdg.«
Azonban az észovetségi Isten onmeghatdrozdsa ebben a torzitdsban az elbeszéldre vonatkozik,
az ujszovetségi Logosz fényszimbolikdja pedig a fuharosra. Mintegy a Teilhard de Chardin-i
Omegapontot latjuk: Isten és az Isten méltd partnerévé érett Ember taldlkozdsdt e vildg végén,
az 1ij vildg kezdetén.”'8 A fuharost koriilolels fény (legaldbbis az elbeszéld, Zsofi szemén
keresztiil) tehat az isteni, metafizikus létezésének egyik bizonyitékava valik. Az alakot
leiréd fénymetaforak sokasaga a ,vilag vilagossaga” isteni ondefinicidjanak nyelvi és
optikai metaforai, igy az én meghatarozasanak e szokapcsolatba stritett jelentését bont-
jak ki. A fuharosok definicidja és leirasa azonban nemcsak isteni attribtumokat tomorit
magaba, de a sz&veg tobb ponton utal 6rdogi megjelenésiikre is: sz6rds szalfa test, az
istenkaromlas, a vandor szén- és fakereskedés, a szekéren val6 utazas, de a fény jelenléte
erre is utalhat, hiszen Lucifer neve fényhozot jelen’c.19

A fény azonban nemcsak a fuharos metafizikai dimenzidira utal, hanem a tudas
episztemoldgiai metaforajaként is értelmezhetévé valik a szovegben. Egyrészt a folyto-

16 Szilasi Laszlo, Zsdfia sziizessége: Esterhdzy Péter: Fuharosok = DEkonFERENCIA: Fuharosok, i. m. 7.

17 Esterhdzy Péter, Fuharosok, Magvetd, 1983, 10. A tovabbiakban ezen kiadas alapjan a megfelel$
oldalszamok megadasaval, illetve F bettijel6léssel a f6szovegben fogok hivatkozni a széveghelyekre.

18 Szorényi, i. m., 102.
19 Vo. Uo.
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nosan visszatérd latogatasai soran a magukkal hozott konyvekkel és irasokkal segitik
a csalad foldmuvelésének sikerességét. ,Ezer szerencse, hogy rendelkezésre dlltak, Lovag
félhangon, hiigaim, szakkinyvek, melyeket derék gazddim az iddk kezdetén jésdgukban — Ja,
hé, bizony az, fuharosok nevetve bélogattak, bizony tényleg.” [F. 33.] Mésrészt a fényesség
és ragyogas jelenléte az epifania mellett a figurat a tudas kozépponti birtokosaként is
kijeloli, ami leginkabb a Bevezetés szovegkontextusaban bomlik ki. , A fény-metafora hang-
sulyos jelenléte elsdsorban az Iszkolassal és A mamorral hozza Osszefiiggésbe a Fuharosokat,
amelyekben a »fény« eléforduldsait a megismeréssel, az igazsdg, a jelentés birtokolhatdsdgd-
val kapcsolatos ismeretelméleti metaforikként értelmeztem.”? A kotet szdveghdalézataban
vizsgalva a fény a megismerés, a tudas, ,a végén mindenre fény deriil” ismeretelméleti
metaforajava valik, pontosabban legtdbb esetben épp a megvilagosodas e végpontjanak és
lezarhatosaganak lehetetlenségérdl tantskoédik. Esterhazynal a fuharos a megismerés és a
tudas letéteményese, jelenlétével, folytonos visszatérésével szabalyozza a musort, tuda-
sa garantalja a csalad sikerességét. A ,vilag vilagossaga” definicidé ekképp nem csupan
istenként hatarozza meg a fuharost, de olyan metafizikai kozéppontként is, amely fényld
centrumként a tudasrendszer strukturajat is szervezi, illetve elrendezi.

A fény és a fuharos mint a megismerés kozponti alakzatai azonban hangstlyosan
nyelvi dimenzidkat is magukra oltenek a szdvegben. A fuharos behatolasa, illetve Zsofi
beavatasa és defloracidja el6tt a lany az ablakra irt figurakat nem tudja értelmezni.
., Plider szitdl, mint por a lapulevélre — s egy ujj azutdn, ha mdr magdban, jaratokat rajzol az
iivegre, nehéz dkombdkomokat.” [F. 13.] Az ablakra irt alakzatok értelmezhetetlensége az
olvasas, igy a tudas irasbeli formdinak értelmezhetetlenségére utal. Zsofi, a csalad tobbi
tagjaval ellentétben a beavatas el6tt nem része annak a tudasrendszernek, amelynek koz-
ponti alakzata a fuharos, azaz az iniciaci6 tétje a tudas és az irasbeliség tapasztalatanak
elsajatitasa. Mindezt alatamasztja az is, hogy a nem-tudas, illetve tudas lehetdségének
vagy letéteményesének kozponti figurdja mindkét szoveghelyen az ablak. Az erre irt
akombakomok maradnak jelentés nélkiili jelolok a lany szamadra, illetve ezen keresztiil
pillantja meg a fuharost, aki a késébbiekben lehet6vé teszi a lany szamara ezek értelmez-
het8ségét, igy a tble szarmazo konyvek olvashatdsagat is. Ugyanakkor a Fuharosok nyelvi
dimenzidi nemcsak a szdvegen beliili Osszefiiggések mentén valnak értelmezhet6vé,
hanem a Bevezetés szoveghaldzatan beliil is. A szoveg kezdémondata — , Hit megjottek!”
[E. 7.] — egyben a szavak bevonuldsdnak nyitanya is, e tekintetben pedig a fuharosok bevo-
nulasa egyben a nyelv a behatolasava is valik. , A proza iszkolasa, amelynek kezdetén |[...]
»a szavak bevonuldsdnak« hires felsoroldsa olvashaté, e katalégust a Fuharosok kezddmonda-
taval kommentilja [...], ami arra utal, hogy a »példdzat« intertextudlis terében a fuharosok a
nyelvet is helyettesithetik. A Fuharosok igy akdr a nyelv hatalmdnak figurdcids példdzataként
is felfoghatd.”?! A szavak és a fuharosok bevonulasa nélkiil az ablakiivegre irt figurdk
nem értelmezhetk Zsofi szamara, beavatastorténete ekképp eggyé valik a nyelvbe vald
inicidcioval, azaz a Fuharosok nemcsak a nyelv hatalmanak, de a behatolason keresztiil
ennek, illetve a tudasrendszer elsajatitasanak torténeteként is értelmezhetd.

Zs6fi beavatastorténete ezért nem pusztan inicidcios aktus, de egyben a fuharos tudas-
rezsimébe vald beavatas is. A behatolas, a lany tjraformalasa teszi lehetévé, hogy elsajatit-
sa az irast és nyelvet, ezek altal pedig a tudast és az (isteni) igazsagot. , A Hatalom a nyelv

20 Szab¢6 Gabor, ,,...Te, ez iszkol”: Esterhdzy Péter Bevezetés a szépirodalomba cimii miive nyomdban,
Bp., Magvetd, 2005, 180.

21 Kulcsar-Szabd Zoltan, Példizat és karnevil = DEkonFERENCIA: Fuharosok, i. m. 28-29.
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dltal tartja fenn és legitimdlja magdt, mikozben kijeloli e nyelv haszndlatinak szabalyait.”??
A fuharos tehat a szovegben Ideoldgiai Allamapparatusként miikodik, azaz olyan hatalmi
gépezetként, amely tudasanak atruhdzasa altal olyan szubjektumokat hoz létre, amelyek
legimitaljak és fenntartjak az éltala képviselt rendet. , A hatalomnak ez a formdja arra a
kozvetlen mindennapi életre gyakorolja hatdsdt, amely kategorizdlja az eqyént, megjeloli sajit
individualitdsdval, hozzdragasztja sajdt identitdsihoz, rdkényszeriti az igazsdg torvényét,
amelyet az egyénnek fel kell ismernie és el kell fogadnia, és amelyet 6benne mdsoknak fel kell
ismerniiik és el kell fogadniuk.”?® Ekképp a Fuharosok nem pusztan a nyelv hatalmanak, de
egyben az ezaltal megtermel6d6 ideoldgiai hatalom példazata is. Epifaniaja olyan kozép-
pontot hoz létre, amely az egyének hatalmi alavetettségi rendszerének feltételeit is meg-
szabja és megteremti. A fuharos abszolttum, a szubjektumok Szubjektuma. ,[0] foglalja el
a Kozéppont helyét és 6 szdlitja meg a koriilstte 1évé egyéneket szubjektumokként egy kettds
tiikr6z6 viszonyban, 1igy, hogy aldveti a szubjektumokat a Szubjektumnak, megadva nekik a
Szubjektumban, ahol minden szubjektum megtaldlhatja sajdt (jelenlegi és jovdbeli) képét, a
biztositékot, hogy valéban réluk és réla van szd.”**

A regény fényszimbolikajanak rétegeibe tehat tobb jelentésmozzanat is beirédik. Szinre
viszi az ember szamara megjelend isteni-6rddgi, a metafizika jelenlétét, amely azonban
nem csak ezen epifaniat hordozza magaban, de egyuttal tudas, illetve a jelentés eredet-
pontjaként is értelmezhetd, amelyen keresztiil biohatalmi pozicidjat is megszilarditja.
A fuharos a szoveg azon alakzata, amely meghatarozza a jelol6k mozgasat és helyzetét,
behatolasa a terrénumba megszilarditja annak struktarajat, hiszen e pillanattdl fogva
olyan origoként miikodik, amely viszonyitasi pont a tobbi szamadra is. Bevonuldsa, a
szavak, azaz a nyelv bevonulasa is egyben, a tudas és a jelentés kisajatitasa a nyelv felet-
ti uralom megszerzésén at torténik meg. A fuharos fényld jelenléte maga a Logosz, a
Transzcendentalis jel6lt metaforaja, amely magaba stiriti az isten, az igazsag és a nyelv, az
Ige metafizikajat, mikozben 6 maga forrasa is ezeknek.

Ezzel szemben a Rindldé a Fuharosok nyitojelenetére és az abban felvonultatott meta-
fordkra (fény és ablak) rimel6 szovegrészében meglehetdsen hangstlyosan az el8bbi
kiiktatdsarol, illetve a szovegtérbe vald be nem jutasardl tanuskodik. , Ritkdn hiuiztdk szét
a sotétitd fiiggonyt, eqy nagy ecetfa 1igyis eltakart eldliik az utca fel6l mindent, és igy a biitor
sem fakult annyira, szell6ztetéskor minden ajtot kitdrtak, hogy a szag menjen ki a gangra, mert
az utca felé nem volt érdemes ablakot nyitni, ldrma, por, benzinbiiz lepte el a lakdst kintrdl, a
foldszinti hiisboltbdl nagytestii, zold legyek, nydron hdéség és vérszag, a hentes hajnalban az
utcdn sziirta meg a diszndt, a vérét pedig a lefolyo rdcsdn keresztiil a csatorndba engedte, de
hdt manapsig mdr mindent szabad.”?® Mig az Esterhdzy-szovegben kiemelt szerepet kap a
fény, addig a Taré esetében annak kizdrasardl, a szovegbe, a szoveg terébe valo behatolas

22 Szabd6 Gabor, i. m. 70.

23 Michel Foucaulrt, A szubjektum és a hatalom (ford.: Kiss Attila Atilla) = Kiss Attila Atilla, KovAcs
Sandor s. k., Oporics Ferenc (szerk.): Testes konyv I1., Szeged, Ictus és JATE Irodalomelméleti csoport,
1997, 272.

24 Louis Althusser, Ideolégia és az ideologikus dllamappardtusok: Jegyzetek egy kutatdshoz (ford.: Laszld
Kinga) = Kiss Attila Atilla, Kovacs Sandor s. k., Odorics Ferenc (szerk.): Testes konyv 1., Szeged, Ictus
és JATE Irodalomelméleti csoport, 1996,. 408.

25 Tar Sandor, Rinaldé = Lassii teher, Magvetd, 1998, 124. A tovabbiakban ezen kiadas alapjan a
megfelel oldalszamok megadasaval, illetve R bettijeloléssel a f6szovegben fogok hivatkozni a sz6-
veghelyekre.
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lehetetlenségérdl van sz6. Mindez a metafora altal implikalt jelentésrétegek értelmezési
lehetdségeit is jelentékenyen befolyasolja, dekonstrualja a novella szovegterében.

A fény ismeretelméleti metaforaként a Fuharosokban latszélag a metafizikus, a kozép-
pont koré elrendezdd6 tudas alakzata, bevonuldsa a strukturdlodas letéteményese és
feltétele. Azonban — els@sorban a mar emlitett két, A mdmor és az Iszkolds tekintetében
vizsgalva — a szOveg a megvilagosodas, illetve kozéppont igazsagat kérddjelezi meg.
A mdmorban a Borges-szoveg beirédasan keresztiil a ,végén mindenre fény deriil”
revelativ pillanata halasztédik el a szovegen kiviilre. ,, Hosszu évek utdn a didk egy folyo-
séhoz érkezik, amelynek »a mélyén ajté van és egy szdmokkal teleirt olcsé gyékény, amogott
pedig ragyogds«. A didk egyszer-kétszer megdongeti az ajtot, egy férfihang — a keresett
hihetetlen hangja — unszolja, hogy lépjen be. A matematikushallgato félrehiizza a fiiggonyt,
és belép. Itt végzbdik a regény.”?® A Fuharosok ugyanakkor nem halasztja el a fény behato-
lasanak megpillantasat a szovegen kiviilre, am a késébbiekben visszavonja azt, amely az
,Istenem, milyen ragyogdsrol volt sz, csak, csak fekete vér” [F. 46.] felismerésében jelent-
kezik. ,A meguvildgosito jelentés kordntsem egyértelmilen ragyogja be a széveg homdlyos
részeit; pontosabban: azt teszi kétségessé, hogy lehetséges-e egydltaldn ez a meguildgosodds,
az egyértelmii értelemadds kizdrdlagossigdra tord megualdsitisa.”” Az Esterhdzy-regény
viszont a Taréhoz képest valamelyest affirmativabban viszonyulnak a megismerés, illetve
a tudas megszerezhetdségének kérdéséhez, amennyiben legaldbb teoretikusan feltételezik
a fény jelenlétét, s mindossze ennek elérhetéségét, megragadhatdsagat, igy a metafizikus
kozéppont kialakuldsat, rogzithetdségét teszik kérdésessé. Tar -esetében azonban a fény
jelenlétének, behatolasanak elvi lehetGségét is elzarja a szoveg. A Rindldo a figgony felleb-
bentését, a ragyogas megpillantasanak lehetdségét is kiiktatja, hiszen a novella szerepl6i
feleslegesnek tartjak a sotétiték széthtizasat, az ablak kinyitasat, ezek mogott semmi mas
nem kap helyet a szévegben, mint az ecetfa, illetve az utcardl bearamld abjektek, tehat
ez esetben nem az értelemadds és megvildgosodas (kozéppontozo) iszkoldsdrdl van szo,
hanem ehhez képest negativabb kizarasrél. A Tar-novella ismeretelméleti koncepcidja
ekképp a szovegel6dhoz képest nem arrdl tantiskodik, hogy a jelentésképzés lehetéségei
vagy a tudas és a nyelv erészakos bevonulasaval egy strukturalt interpretacid létrejotté-
ben, vagy a nyelvjaték minduntalan elhalasztd, elcstisz6 mozgasa miatt egy rogzithetetlen
értelemadasban érhet tetten, hanem hogy a jelentés, a fény minddssze ugy van jelen
a textuson beliil, hogy egyrészt a kiviiliségét, masrészt a bejutasanak a lehetetlenségét
beszéli el.

A fény kizardsa a szovegbdl, valamint abjektekkel torténé helyettesitése ugyanakkor
az identifikacids aktusok létmadjat is jelentdsen befolyasolja. Az Esterhazy-szovegben a
fuharos behatolasa — nemcsak a szévegbe, de Zsofi testébe is — a tudas és a nyelv erészakos
elsajatittatdsan keresztiil olyan iniciacios aktusként is értelmezhetévé valik, amely e hatar-
4tlépéssel egyben a serdiilé- és felnSttkor kozotti atjutdst is magaban foglalja. , Atesett
rajta, dtjutott egy hatdaron, hogy ne serdiiljon tobbé.”?

A Rindldéban ezzel szemben nemcsak ez, de a fuharos szévegbeli pozicidja és szerepe
is meglehetGsen kérdésessé teszi ennek sikerességét. Az elédszoveg orgiajelenetében, a
fuharos szajabol elhangzo, , ugyan hdt csak jobb igy... a csalddban... no...” [F. 47.] szoveg-

26 Esterhazy Péter, A mdmor enyhe szabadsiga = Bevezetés a szépirodalomba, https://reader.dia.hu/
document/Esterhazy_Peter-Bevezetes_a_szepirodalomba-225. 2020. 08. 12.

27 Szabo6 Gabor, i. m. 182-183.
28 Kiss Attila Atilla, Ulsk a lavérban = DEkonFERENCIA: Fuharosok, 97.
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rész egyértelmtien utal r4, hogy a defloracié a csaladon beliil torténik meg. , A szexus tehdt
eqyuttal incesztus is lehet, s a torténet logikdjdn beliil valéban elképzelhetd, hogy Zsdfia az
évrdl évre menetrendszeriien visszatérd fuharosok egyik régebbi litogatisinak gyiimélcse.”?
A fuharos tehat ily moédon is egy meglehetésen zart, rekurziv rendszert hoz létre, hiszen a
szexualitast nem engedi a sajat és csaladjanak terrénuman kiviilre. A Tar-novella poziciéi
ennél joval zilaltabbak, kevésbé lokalizalhatok. Egyrészt a f6szerepld lany csaladi helyzete
meglehetdsen bizonytalan: ,[A]z a vastaghajii, sdpatag, bdr nem csiinya ldny, akit valaha
Bertdnak kereszteltek, nem is a linya, hanem az unokahiiga volt, az is valahogy balkézrdl,
szoval tetszenek érteni, magyardzta annak idején, a gangon, a hiigomnak akkor nem a férje volt
a pdrja. Hogy akkor ki, az titok maradt. Az is, hogy Bertdt a rokonok 1igyszolvin kézrdl kézre
adtdk a sziil6k vdratlan haldla utin.” [R. 123.] Berta tehat Zsofival ellentétben nem egy csa-
ladi kozosségen beliil nyeri el helyét a szovegben, hanem egy ennél joval bizonytalanabb
Osszefliggésrendszerben. Masrészt a Rindldoban ugyan szintén szerepet kap egy fuvaros,
am az egyébként is bizonytalan csaladi viszonyok kozott, egy még kevésbé szignifikans
helyzetben. , Tdllainé azért zavar el téged otthonrdl, mert akkor megy hozzd Heller, a fuvaros,
akit mdr Malika is kirtigott, pedig az egy nagy kurva. Mdlika, kérdezte Berta, valamit kérdez-
nie kellett, mert nem értett semmit az égi vildgon, hogy Borika? Es Heller? Mig te az utcin
koslatsz, folytatta a fiti, mindenki tudja. Ok meg dugnak.” [R. 130.] Heller tehét a fuharossal
ellentétben nemhogy a lany apjaként van jelen a szovegben, hanem mint Tallainé, a neve-
I6anya szeretdje, mégis tobb attribitumaban viseli magan a (szoveg)eléd nyomait.

A Heller név ugyanis egyszerre utal a fuharos tobbszintii metafizikai jelenlétére, hiszen
magaba stiriti a német nyelvbdl atemelve a fényes (hell) kozépfoku alakjat, ugyanakkor
az angolbdl a pokol (hell) jelentésrétegeit is tartalmazza, tehat nevében egyszerre jeloli a
fuharos isteni és 6rdogi jelenlétét. Hellert tovabba szintagy jellemzi a korkorosség, a foly-
tonos visszatérés, mint ahogyan az Esterhazy-szoveg vandorkereskeddit.

A Fuharosokban az ismétlédés szerepe alapvetSen a mitikussaghoz, illetve a ritus-
szeriséghez kotédik. A fuharos 6rokos visszatérése allando ismétlddésében 6nmaga
Oseredetijét, a mitoszt ismétli meg, az Gjraszcenirozas pedig maga a ritus aktusa, amely
aktiv cselekvésként minduntalan szinre viszi azt. , EQy torténet csak egy eredetiként, archa-
ikusként tételezett torténet, mitosz ismétléseként rendelkezik jelentéssel, az ismétlés aktusa
pedig a »ritus«. [ ...] EQy eredeti torténet felidézése performativ aktus [...] Azt dllitja [Balassa]
az archaikus, vagyis a kezdeti, a torténelmi el6tti dllapotrdl, hogy csak a cselekvés ismétlodé-
sében létezik: az »értékvesztett« (vagyis: a mitoldgia autoritdsdt nélkiilozo) »ritus« (vagyis: az
ismétlédésben értelmet nyerd aktus) sajit eredetét szimuldlja.”30 A fuharosok tehét a vissza-
térések soran az ésmitoszt vinnék szinre tijra és ijra, am valéjaban ennek szimuldkrumat,
onmaguk eredetének mimikrijét hozzak létre. ,Tehdt 6k nem mitikus alakok, viszont az
elhomdlyosult értelmii mitosz rajtuk és dltaluk dolgozik. [...] A rend tehdt a mitosz, melynek
szerepldi nem mitikusak, és amely azért visszatérd dltaldnossdg, hogy valddi, belsd kaotikus
tartalmdt elfedje.”3! A Fuharosok orgidjanak ritusa csak akkor rendelkezhetne jelentéssel,
ha maga is rendelkezne mitoldgiai alapjanak azon jel616-jelolt kapcsolataival, amelyeket
az ismétlédés soran a résztvevdk ujfent értelmezni tudnanak. A mitikus bazis hianyaban
azonban az ismétlédés nem tesz szert jelentésességre, a résztvevlk szamara nincs interp-
retacios folyamat, amelyben ennek kapcsolatait tjra felallithatnak, a ritus igy egy mar nem

29 Szabo Gabor, i. m. 186.
30 Z. Kovacs Zoltan, Az olvasds ritusa = DEkonFERENCIA: Fuharosok, 52.
31 Balassa, i. m. 72-73.
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latszodd, s jelen nem 1évé alap mechanikus Gjrajatszasava valik. Ezen Gseredeti hianya
egyben azt is jelenti, hogy a fuharos isteni jelenléte val6jaban csak a ritus narrativaja soran,
csak az altal jon 1étre. Az epifania ekképp nem valami metafizikus tjra megmutatkozasa,
hanem ennek szimulacidja, amelyet valdjaban az teremt meg, amelynek megismételnie
kellene azt, a rend pedig, amelyet e jelenlét strukturdlna, csupan a mitosz mimikrije.
Tovabba, ha a Fuharosok a nyelv hatalmanak figuraciés példazata, akkor e hatalom is
pusztan a nyelv hasznalata altal létezik, nincs olyan metafizikai alapja, amely énmagaban
legimitalna a létezését, a praxis altal jon létre, s csak ennek keretei kozott miikodik.32
A nyelv hatalmi strukttrdja csak a nyelvhasznalatban jon létre, és csak az tartja fenn.

A fuharossal szemben azonban Heller nemhogy a koézéppontszer(, atyai, vagy az ezt
imitalé mimikri pozicidjat nem tudja elfoglalni, de a fény kizarasanak alakzatahoz hason-
l6an, az 6 szerepe is mintha ennek deszignifiaciojardl tantskodna, mintha korabban a
Szorényi Laszld Fuharosok-értelmezésével ellentétes mozgast vinné szinre. ,Véleményem
szerint az ird azért vdlasztotta a »fuharosok« alakot, hogy a szo jeldltjeit, mitikusra novelt
héseit [...] elkiilonitse a hétkdznapi »fuvarosoktél«.”®® A fuharosbol fuvarossa vald, am
az eredeti — amennyiben beszélhetiink egyaltalan eredetiségrél — nyomait magan
visel6 Heller a hangzdcsere soran éppen a mitikussa novekedés lehet8ségét vesziti el.
A szovegtranszformacié demitizalja a fuvarost, a csaladi kapcsolatok szétzilalasaval
az apaszerepet a nagynéni szeret$jévé valtoztatja, megfosztja a ritust az incesztus-tabu
hataratlépésének metafizikai jelent6ségétdl. Heller visszatérése ugyanis csak annyiban
csucsosodik ki Berta beavatdsi szertartasaban, amennyiben épp ez lesz az, ami miatt a
lany folyton az otthona elhagyasara kényszeriil, s talalkozik Janoskaval, aki az iniciaciot
végrehajtja. A Rindldé fuvarosanak folytonosan ismétl6dé feltlinése nem egy mitikus
Oseredeti ismétlése, vagy ennek hidnyaban az alland6 ismétlésben az eredet szimula-
cidja, hanem olyan kiiiresedett aktus, amely az orgia excesszusabdl és transzgressziv
jellegébsl mindossze a kopulativat tartja meg (, Ok meg dugnak.”). Ahogyan korabban a
fénymetafora kizarasaval is egy teljesen negativ episztemoldgiai tapasztalatot vitt szinre
a novella, a tudas behatolasanak elvi lehet8ségét is kiiktatva, tigy a folytonos visszatérés
jeloléhalézatat is megfosztja attdl, hogy 6nmaga mitikus eredetijét szimulalja. A Rindldo
esetében nincs sz karnevali tudatrdl, ttlaradasrol, megszegésrdl vagy hataratlépésrdl,
amely elhomalyositana a profan és a szent hatarat, hiszen a széveg vilagaban a profanon
tal nincs semmi, igy nemhogy a mitosz nem ismételhetd a ritusban, de ennek mimikrije
sem lehet jelen. A tari (szoveg)vilagban a hétkdznapisag profanitasa arrdl tantiskodik,
hogy nincsenek énmagukon talmutatd jelek, a jelentés nem egy lokalizalhaté fényl6 pont
a szovegben, s nem is ennek illuzérikussagat, illékonyosagat, demitizaltsagat megmutatd
mozgas, hanem annak belatdsa, hogy e sziizsében ezek kioltddnak, nincsenek jelentések,
csak jeloltek. Mindez részben az apai pozicié atalakulasanak is koszonhetd, hiszen a
Rindldé mintha e kulturdlis jelekkel talterhelt szerepet is megfosztand szignifikdnssagatol
azaltal, hogy bar Heller magan viseli a fuharos nyomait, a széveg apabdl a neveléanya
szeret8jévé transzformalja.

Az apaszerep ily médon torténd kioltasaval ellentétben az anyai pozicidk azonban
hasonlésagot is mutatnak. Bar Borika, Marjonkaval ellentétben a beavatasi szertartasban,
a szexusban nem vesz részt, a lany felkészitésében & is tevékeny szerepet vallal. Zséfihoz

32 Mindez természetesen nem all messze az Esterhazy-mtvek altal gyakran tematizalt wittgens-
teinidnus, hasznalatelv(i nyelvszemléletétdl.

33 Szorényi, Im. 102-103.
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hasonléan Berta felkészitése is a kiilonb6z6 csabitasi technikak elsajatitasara, illetve eze-
ken keresztiil a férfi megszerzésére iranyul. ,[Njol-ldm, kiabdlta nagy hangon, ldthatod,
milyen hatdssal vagy a fiatalemberre, hit csak bdtran! Bemutatta, hogy kell ilyenkor kissé
szendén, de inkdbb félszegen rdmosolyogni az illetére, kanyarokat irt le a fejével a nyakdin,
Berta mdr attol tartott, hogy a nagynénje elszédiil, de nem szédiilt el. [...] Nyisd ki a szdd,
a nyelved egy kicsit nyijtsd ki, oktatta mdskor, a csokrol volt szé, harapdald a fiilcimpdjit,
lehet azt ldtni, érezni, mi esik neki jol, érted? Ertem. Dehogy értette.” [R. 128.] Borika tehat
meglehet6s alapossaggal késziti fel nevelt lanyat arra, hogyan kell egy férfit elcsabitania,
illetve ezt kovetéen milyen egyéb teenddi lesznek. Berta felkészitéséhez hasonléan az
Esterhazy-regény Zsofijat is alaposan felkésziti a csaladja a fuharossal valé talalkozasra.
JJdrdsra is kitanitottak, veres selyemszalagot guritottak nénjéim a kertben, s nekem, mint
keskeny gdton, melyet dlnok hulldmok ostromolnak kétfeldl, kellett végigmennem ezen, 6k meg
rajongva kiabdltak, még a grofnd is, bravd, Zsdfika, nézzétek, milyen ékes a farocskdja, s hogy
rdzza a bestéje.” [F. 19.] Ugy tlinik tehat, hogy mig az apaszer(iszerepek mentén megle-
hetésen kiilonb6z6 narrativa bontakozik ki a két szoveg kozott, addig a masik péluson,
az anyai szerep és az ehhez két6dé funkciok hasonlénak bizonyulnak, mindkét esetben
a lany felkészitése a beavatasra, a férfival vald talalkozasra és a sziizesség elvesztésére
iranyul, azaz mind Borika, mind Marjonka az énmaguktdl vald elvalasztasra késziti fel a
lanyt. Mindez leghangsulyosabban a Fuharosok ,, Mosdj, mondotta, a tobbi megy magdtdl, és
nevelésem szdmdra befejezédétt.” [F. 16.] mondataban jelenik meg.

Bar ugy tiinik, a beavatasra vald felkésziilés mindkét szovegben hangstlyos, az, hogy
végiil ki hajtja végre ezt, mar az 1983-as regényben is meglehetésen kétséges. Zsofinak
ugyanis a fuharossal torténd erészakos aktust megel6z&en mar a Lovaggal is van egy meg-
lehetésen bizonytalan keretek k6zott mozgd egytittléte. , Hatdrhoz értiink, jajj, sikoltottam,
és erésen markoltam a térdét, til, onnét is, dt, beljebb, mély, mély — Szeretlek.” [F. 40—41.]
Tovabbd az sem teljes egészében egyértelmii, hogy a késébbi aktus sordn, ki garantdlja ennek
sikerét, a fuharos, vagy az 6t eszkozként haszndlé Lovag. ,[T]e, verd csak a hdtamat, verd az
éket, verd csak ravasz Bolondka.” [F. 47.] Kozel sem biztos tehat, hogy a fuharos egymaga
hajtja végre a lany defloracidjat, valamint, hogy ebben nem el6zi meg a Lovag, igy az is
meglehet6sen kérdésessé valik, hogy a tudasrezsim nyelvi kddjainak elsajatitasa valoban
megtorténik-e a regényben, illetve, hogy , parabolisztikus értelemadas erészakos egyértel-
misitése”3* sikeres-e, vagy a szdveg épp ezen olvasatok tarthatatlansagat hangsulyozza.

A Rindldo Zséfi és Bolondka elGjaték-jelenetére rimel, amikor a Janoska, a haz egy
masik lakoéja és Berta kozotti, szintén meglehetésen bizonytalan kimenetelii egytittlétét
szcenirozza. A lany egyik kényszer(i eltavozasakor ugyanis a fit1 a pincében 1év6 szobaja-
ba csabitja a lanyt, ahol Borika tanittatasa végre célt érni latszik, hiszen a felkészités soran
elsajatitott kodok szervezik az egytittlétet. ,[A] fiti zubbonya ald lesett, ahovd majd szintén
csokokat kell hintenie, langyos pdra csapta meg az orrdt, az 6rdog fiiszeres illata, ahogy Borika
mondand, pihéket sejtett ott is, nol-lim! A fi1i, mintha kitaldlta volna, mire gondol, hirtelen
feldllt, lehiizta magdrol a zubbonyt, Berta meg leesett, ez volt az a perc, mikor az az érzése
tdmadt, hogy most 0 el fog veszni. Didergett téle, jo érzés volt.” [R. 131.] A beavatastorténet
tetépontja ekképp a Rindldéban Berta és Janoska egyiittléte, e jelenet reprezentdlja, hogy
Marjonkaéhoz hasonléan Téllainé felkészitése véget ért, az elsajatitott kddok 1j keretek
kozott valnak mikodévé. , Ram nézel, hangzott most az 1ijabb parancs, és 6 engedelmesen a
fiti felé fordult a fejével, mostantol a feleségem vagy, hallotta késébb az orra magassigdban, &

34 Vo.: Szabd, i. m. 184.
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kozben Janoska nyakait nézte, mdr nyiltan, azt a gyaldzatosan sima bért, és ahovd neki Borika
szerint aprd csékokat kell majd hinteni, és ahol egy huncut kis sz6r dgaskodott, ki is rdntotta.”
[R. 130-131.] Kiszakadva a nevel6anya altal szabalyozott 1ét keretei koziil, Berta tijabb
feltételrendszerben taldlja magat, amelyet ezattal mar Janoska parancsai szabalyoznak.
A szertartds azonban tobb tekintetben is elkiilonb6z8dik a Fuharosok Gsjelenetétdl.
Egyrészt mert az Esterhazy-szovegben, mint ahogy maga a beavatds, a beavatd szemé-
lye, illetve ezek sikeressége is meglehet6sen kétséges, tigy a szoveg elbizonytalanitja az
GjrakeretezGdést is. ,Végiil nénéim igy szélnak: Es nem élveztiink el! Nem! Bugrisok, azt
hiszik, de nem, nem élveztem el, azt hiszik, mindent.” [F. 50.] A bordély lanyainak monda-
tai mintha arrél tantaskodnanak, hogy a fuharosok behatoldsa, bevonulasa, az erészakos
értelemadas végiil sikertelenné valik, a ,nem élveztem el” mondat az alavetdjelleg kicse-
lezését jelenti. Ezzel szemben Berta a nevel6anya elnyomd-szabalyozé praxisabél Janoska
parancsai kozé kertll, e tekintetben tehat a Fuharosok nénéinek iszkolasa és cselezése nem
jellemzi a lanyt. Masrészt bar a szovegeldd kérdésessé teszi, hogy ki és mikor hajtja végre
a beavatast, az azonban bizonyos, hogy e képlékenység ellenére, erre a regény szovegte-
rén beliil kertil sor, mig a Rindldo esetében bar tobb kijelolhetd tampontot ad a novella, a
defloracié maga a szovegtesten kiviil torténik meg. ,El fogok veszni” — tobbek kozott e
mondattal zarul a novella, a jovSidejliség pedig egyértelmiien a textuson tdlra helyezi a
végkifejletet.

A beavatasi jelenet azonban a hasonlosagok és eltérések mellett azért valik kiemelt
fontossaguva, mert Janoskaval a szoveg hangsulyosan viszi szinre azt a poétikai technikat,
amellyel Tar a szovegel6dhoz viszonyul. A fit valik a szoveg azon alakzatava, amelyben a
Fuharosok egyszerre stirtisodik és disszeminalddik, az el6dszéveg mintegy repeszdarabok-
ként hatol bele a Rindlddba, e szétszéroédas soran pedig egyes elemei Gj helyeket foglalnak
el, illetve mashogyan keretezédnek tjra. Janoska egyrészt — Hellerhez hasonldéan, am
mégis mas médon — magan viseli a fuharosok attribtumait. A fit1 zubbonya aldl langyos
para csapta meg Berta orrat, ,az 6rdog filiszeres illata”, hasonléan ahhoz, ahogy Zsofi is
jellemzi a fuharosokat: , Erds férfiak, ingiikbdl szalonna- és verejtékszag dramol” [F. 33-34.],
valamint a késébbiek soran is Berta leirasaban ,,démoni testként” jelenik meg a fit1. E tekin-
tetben tehat magan viseli a fuharos 6rdogszer( attribtumait, a fényességgel ellentétben,
amely a tudast és az igazsagot hordozta magaban az Esterhazy-szovegben, Janoskat azon-
ban ennek hidnya, a félhomaly veszi koril. , A pincébe mentek. [...] Mackok, kutydk, hajas és
hajatlan figurdk, eltépett testiik koszos, pliiss, viszon, miianyag darabjai szanaszét viritottak
a félhomdlyban.” [R. 128-129.] Berta és Janoska az egyiittlétiik el6tt alaszallnak® a pokol
egy meglehetésen profan alakmasaba, a bérhaz pincéjébe, ahol végiil az egyiittlétiikre is
sor kertiil, ezzel mintha a Fuharosok tantk nélkiil dolgozé poklat, illetve a fényesség csa-
lédasba fordulasat, fekete vérré valasat is magdaba olvasztana a jelenet. Mig azonban az
Esterhazy-regényben a fényesség alakul at a csalddottsag sotétségévé, addig a Rindlddban,
mivel el6bbi mar korabban a szoveg és a lakas terén kiviilre szorult, a kifordulas sem
torténhet meg, ez mintha mindig-mar benne foglaltatna a szovegben. Szembetiné példaja
ennek a Tar-szOveg — akar a Fuharosokat szintén megidéz6 — kutya jelenete, amelyre épp
a Janoskaval valo talalkozas el6tt emlékszik vissza a lany. ,[Blerta a miiltkor két kutyit is
latott eqymdson, a lépcsékrol gonosz kolyokbanda ingerkedett veliik, az dllatok késébb mdr hit-
tal dlltak, mégis egyiitt, a szemiikben nyomoriisdg és fijdalom, Berta akkor ismerte fel, hogy ez

35 E tekintetben egy profanizalt Hadész-Perszefoné parnak is tekinthetdk, amely kiilondsképp azért
valik érdekessé, mert Perszefoné a termékenység istenndje, e tekintetben pedig a Fuharosok mitoszsze-
riiségébe irodik be, a Zsdfi és névérei foldmiiveld kdzdsségében valik motivaltta alakja.
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a szerelem, amiért annyira odavannak, 6 pedig kiszoni, ebbdl nem kér.” [R. 127.] A szerelem
és a szexualitas nyomorutsaga, amellyel a Fuharosokban csak az orgiajelenet kozben és utan
valik vilagossa Zsofi szamara, Berta esetében mar a defloracié el6tt is nyilvanvald, nincs
a metafizikai elragadtatasbol csaldédottsagba fordulas, minddssze a profanitas mindent
atitatdo nyomorusaga.

Annak ellenére azonban, hogy Janoskat a fuharos fényessége helyett a félhomaly jel-
lemzi, 6 valik az igazsag és tudds helyévé a szovegben. e ugyanis Berta el6tt felfedi a
nevelGanyja titkat, hogy miért kell folyton elmennie otthonrdl. E tekintetben nemcsak a
fuharosfigurat olvasztja magaba, de Bolondkaét is, ezzel mintegy egy helyre stiritve ssze
az igazsag és erd Esterhdzy-regényben is hangsulyozott ellentétét. Mig a fuharos korabban
a fényességben metaforizalt igazsag birtokosaként, illetve ezen igazsag keretfeltételeinek
megteremtdjeként tiint fel, Bolondka az €k beverésével meglehetGsen elbizonytalanitja a
beavatasban e szerepét, valamint az Igazsag és az Er6 6sszefiiggéseirdl tett pascali értelme-
zései épp a fuharos ugyanezen kisajatito, szubjektivalé praxisat leplezi le. , Igy aztdn nem
volt rd mod erdt adni az igazsdgossignak, mert az erd szembeszdllt vele, kijelentvén, hogy 6 az
igazsigos. Mivel nem tudtdk elérni, hogy ami igazsdgos, egyuittal erds is legyen, 1igy intézték
az emberek, hogy az legyen igazsigos, ami erds.” [F. 44.] Mind Bolondka, mind Janoska
esetében tehdt az igazsag felfedése a kvazi-apai pozicio leleplezésében all, az igazsag
kimondasa az apai szerep , lebuktatasaban” valésul meg.

Mindemellett a két figura hasonldosaga, hogy jellemzéseik, pozicidjuk a szovegek
szereplSinek fokusza mentén valtozik meg. Bolondkat a fuharosok, illetve Marjonka és
a ndévérek nevezik igy, mig Janoskat, ehhez hasonléan a bérhaz lakdi tartjak szintagy
bolondnak. ,[A]zt mondta mindenki a hdzban, hogy Jdnoska ugyan bolond egy kicsit, de nem
olyan, nem kell tartani téle.” [R. 127.] Ezzel szemben Zso6fi szemében egészen méshogy
jelenik meg a figura: , Marjonka, drdga, ldtom, mint rendesen, elveszejtenél szived szerint
mdr, szolt az, akit az imént drdga anydnk Bolondkdinak nevezett, s kilépett a homdly olelésé-
b6l — a Lovag.” [F. 24.] Bar Berta szemében is altaldban bolondként jelenik meg a fid, az &
szemszOge az egyetlen, amelyben 6rdogi attribatumokra tesz szert, Janoska tehat csak e
tekintetben valik egyszerre fuharossa és bolondda is.

Ugyanakkor még inkabb arnyalja, s Gijfent ramutat a novella repeszdarabszert poéti-
kajara, hogy mig az egyes szerepl6k szemében bolondként vagy démonként jelenik meg,
a fit 6njellemzése egészen masként poziciondlja magat. ,Tudod, hogy hivnak engem, kér-
dezte szembefordulva a ldnnyal. Jinos, felelte Berta, mit is mondhatott volna mdst? Hit nem,
nevetett fel Janoska, és kozelebb hajolva eldrulta, Rinaldé. Rinalddé Rinaldini. De ezt senki nem
tudja, te se mondd el senkinek. |6, mondta a liny, felélem, gondolta hozzd, ez tényleg bolond
egy kicsit, de mit csindljunk.” [R. 129.] Azon a széveghelyen, ahol Berta épp Janoskara mint
bolondra mutat ra, a fiti 6njellemzésében Rinaldé Rinaldiniként jelenik meg, azaz tovabbi
két szerepet olvaszt magaba. Egyrészt Christian Vulpius rabloregényének cimszerepldjét,
masrészt Torquato Tasso Renaud (olaszos irasmddban: Rinaldo) de Montauban figurajat,
aki a Megszabaditott Jeruzsdlem ciml szovegében a legnagyobb keresztény lovagként sze-
repel.3 Janoska ekképp nemcsak a fuharos figurdjat stiriti magéba, de egyben a Bolondka-
Lovag figura kett&sségét is szinre viszi mindezzel, illetve az ezeken keresztiil megszdlitott
elédszovegekkel tjfent egy keresztény metaforikdt olvaszt magdaba, amely a Fuharosokban
is reprezentativ szerepben volt. E vendégszovegek azonban eleddig nem képezték részét
a Lovag-figura értelmezésének, azaz Tar retrospektive tigy modositja a hagyomanyt, hogy

36 A név szintén feltlinik Ludovico Ariosto Orlando furioso cimii lovageposzaban is.
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olyan pretextusokat allit szovegelddje elé, amelyek sajat olvasata nélkiil nem képeznék
részét annak.

Janoska a Tar-szOvegben latvanyossa teszi azt a poétikai elrendezddést és technikat,
amelyen keresztiil a Rindldé viszonyul szévegel6djéhez. A fii nemcsak amiatt valik a
szoveg kozponti alakzatava, mert ondefinicidja a metonimikus athajlason keresztiil az
egész novella kicsinyitd tiikrévé valtoztatja, hanem azért is, mert esetében valik leginkabb
latvanyossa az a kaleidoszkopszert szovegstruktura, amellyel a Fuharosok jelen van a
masik szovegben. Janoska ugyanis egyarant magéaban foglalja mind a fuharos, mind a
Bolondka figurajat, azonban tgy, hogy ezek kiilonbozd jel616it egyszersmind szét is szor-
ja, és 1j pozicidban teszi lathatéva azokat a darabokat, amelyek az Esterhazy-szovegben
korabban helyet kaptak. A fiiban egyszerre kap helyet a fuharos 6rdogszeri megjelenése,
az az aktus, ahogyan a beavatdson keresztiil Gjfajta hatalmi strukttiranak veti ala Bertat,
ugyanakkor masok szemén keresztiil olykor bolond, aki — ennek ellenére, vagy épp ezért
— felfedi az igazsagot, de 6nmagat a lovagi hagyomanyhoz kéti. A fuharos kiilénb6z6
attribtitumai viszont korabban nem csak a fitra, de Hellerre éppugy jellemzdek voltak.
Ekképp amikor a Rindldé Gjraolvassa a Fuharosokat, nem csak megismétli annak bizonyos
alakzatait, de azokat tjra is pozicionalja, hasonldéan ahhoz, ahogyan kordbban a Fuharosok
is megtette ezt a vendégszovegekkel, ezek viszont mar nemcsak egyetlen helyen lehetnek
jelen, hanem fragmentumokként szétszérodva egyszerre akar tobbon is.

Ugyanakkor a szovegek kozotti transzformacio, az 4j poziciok egyben 1j értelmezési
kereteket is jelentenek. Amikor a Fuharosok mitikus félmultja, figurai és szovegei egy
bérhaz szociografikus keretei kozott jelennek meg tjra, e toredékek tj helyzete egyben
4j lehetGségeket nyitnak az interpretaciéban. Janoska — mint a széveg kicsinyité titkre —
magaban foglalja a fuharos alakjat is, ugyanakkor annak epifaniaszert, fényld jelenléte
helyett 6t inkabb a félhomaly, a fény hidnya jellemzi, ezzel pedig a novella korabban értel-
mezett jelenetét ismétli meg: a fény kizarasat. Azaltal, hogy a Tar-szoveg a fény helyére
a pince félhomadlyat éllitja, a ,milyen ragyogdsrdl volt szo, csak, csak fekete vér” [F. 46.],
, A tantik nélkiil dolgozé pokol” [F. 48.] és a kivert ablakok &ltal fémjelzett csalodottsagba
fordulasatdl is megfosztja a szoveg, hasonldéan ahhoz, ahogy korabban — szintén a fény
kizérasaval — a megvilagosodas elvi lehetségét is kiiktatta, ezzel pedig ujfent egy abszo-
lat negativitast visz szinre, amely e helyen mar nemcsak episztemologiai, de ontologiai
kérdéssé is valik, amennyiben a kopulalé kutyak nyomortsaga és fajdalma egyben a 1ét
és lehetGségeinek metafordja is egyben.

Mint korabban lathaté volt, a prézafordulat irodalomtorténeti hagyomanya viszonyita-
si pontként jelenik meg, akar visszamendlegesen a hagyomany tjraértelmezésében, akar
eléreiranyuldan olyan életmtvek interpretacidjakor, mint a "90-es évek irodalma vagy Tar.
Ezen értelmezések kordbban jellemzéen a kiilonbségeket emelték ki, majd a késbbiek-
ben inkabb az el6bbinél meghonosult djfajta értelmezési koncepcidkat vélik felfedezni a
szovegekben. Mindez nemcsak Tar esetében volt jellemzd, de olyan késébb induld szerzék
esetében is, mint Darvasi Laszld. Szembet(in6 példaul, ahogy (Tar esetében is) a recepci6
eleinte a hagyomdnyos prozaformdk és a torténet visszatérését iinnepelte, majd Szilasi
Lasz16 1995-6s, Janoskdm, egyetlenem — mégis oly sokféle cimd, a Koller a férj novellat elem-
26 szovegében mar ezzel ellentétesen fogalmaz. LEn, ha nagyon muszdj, végiil is elhiszem,
hogy Darvasindl a klasszikus (Kosztoldnyi-) novella tér vissza, csak Darvasi feldl olvasva ama
novellatipusnak bizony nem elbeszélés, torténet, vildgszertiség, metaforikussdg, eleje-kizepe-
vége-teljesség per def. tulajdonsdgai, hanem esetleg szdrddds, halasztodds, metonimikussag,
simulacrum-jelleg, a megszakitdst, megszakitottsigot jol tiiré szdvegszervezdédés — mdr ott
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is.”% Szilasi tehat a kordbbi kritikdkkal ellentétben épp nem Darvasi hagyoményos jelle-
gét véli felfedezni a szovegben, hanem a szoveg azon dimenzidit, ahogy az az Esterhazy
nevével is fémjelzett hagyomanyba simul bele.

A prézafordulat, mint egy legvégsé origdpont kijelolése, ugyanakkor azért valik meg-
lehetdsen problémassa, mert igy maga is olyan oppoziciéparok létrejottét generalja, ame-
lyeket felszamolni akart, azaz a kritikdban az Azonos vagy Masik ellentétére sztikiil. Az
azonban a Rindldo esetében is jol lathato, hogy az egyszeri ellentételezéssel szemben egy
joval Osszetettebb rendszerrdl van sz6. A novella nemcsak beagyazddik a Fuharosok szo-
veghagyomanyaba azaltal, hogy megismétli bizonyos fragmentumait, de nem is csupan
szembeallitja magat vele azaltal, hogy 0j prézaformaban irja Gjra, hanem az alltzidkon
keresztiil tallép annak episztemoldgiai és ontologiai alapjain, s ezen keresztiil teremti meg
sajat poétikajat.

Mindezen keresztiil pedig ismét atrendezi a kanont, hiszen amikor Janoska a Rinaldé
Rinaldini figuran keresztiil a rabloregények és a lovagi hagyomany szovegeit is beemeli a
szdvegbe, akkor elioti®® hagyoményszervezdési folyamatoknak megfeleléen visszamend-
leg is megvaltoztatja azt, azaz a Fuharosok Lovagjanak alakja a Rinaldé utan mar nem olvas-
hato ezek nélkiil. I:Igy tlnik tehat, hogy Tar Janoskaja még Viola nénijénél is sokfélébb.

37 Szilasi Laszlo, Janoskdm, egyetlenem — mégis oly sokféle: Darvasi-trilogia rdaddssal, Nappali haz,
1995/2,, 92.

38 Vo.: T. S. Eliot, Hagyomdny és egyéniség = Hagyomdny és egyéniség: Az angol esszé klasszikusai,
Eurdpa, 1967.
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