
112

Seres Lili Hanna
A „melós író”, a „vesztesek krónikása”, az 
„iskolázatlan tökéletesség”
Tar Sándor-olvasatok és -félreolvasatok

„Az író élte, látta, tapasztalta, s leírta!”1

Tar Sándor utolsó, nem posztumusz kötete tavaly volt tizenöt éves,2 első könyve pedig 
jövőre lesz negyven.3 Jelen dolgozat célja az életmű ez idő alatt stabilan rögzült meg-
közelítési fókuszának kritikus újragondolása és eltolása, a recepció kritikus összegzése, 
amelyet a szerző kiemelkedő novelláinak újraolvasását, az eddig domináns olvasattól 
eltérő, készülő disszertációm elméleti megalapozásához illeszkedő elemzését megelőző 
vizsgálatnak szánok.4

A többtucatnyi recenzióból, kritikából, tanulmányból, nekrológból álló Tar-diskurzust 
két-három újító szándékú kivételtől eltekintve egyirányúnak, egyneműnek kell tekinte-
nünk – ami ugyanakkor nem azt jelenti, hogy ne lennének jelen árnyalt megfigyelések a 
recepcióban, illetve ne rajzolódna ki egy sokszínű szempontrendszer (mely alább is látha-
tó lesz), sokkal inkább azt, hogy a Tar-diskurzusnak mind a korabeli műkritikai, mind a 
tágabb perspektívájú, irodalomtörténeti integrációt célzó elemzési vetületének szinte min-
den megszólalása ugyanazon koordináta-rendszeren mozog, az elemzők túlnyomó része 
ugyanazon sémák alapján tesz megállapításokat. Ezen sematikus megközelítések során 
túlhangsúlyozzák a szerző életrajzát és morális attitűdjét, így a szöveg helyett a szerző 
társadalmi-irodalmi pozícióját-funkcióját, az elbeszélő helyett a szerző szereplőkhöz való 
viszonyát taglalják; eközben igyekeznek, hogy irodalomként legitimizálják a valósággal, 
a szociográfiával, a korszerűtlen realizmussal való viszonyának ellenére is; végül jellem-
zőek a diskurzusváltások, vagyis a poétikai elemzéseket helyettesítő/kiegészítő laikus 
filozofálások, moralizálások, nosztalgiázások és a szövegek szereplőinek absztrahálása-
esszencializálása,5 illetve a közbeszédben is rögzült „mi és ők” társadalmi kétosztatúság 
alapvető jelenléte.

1 Cs. Nagy Ibolya: Tar Sándor: A te országod, Hitel, 1994/1., 109.
2 Tar Sándor, Az alku. Gonosz történetek, Noran, 2004.
3 Tar Sándor, A 6714-es személy, Magvető, 1981.
4 Doktori dolgozatom témája a kortárs magyar regények válaszai a társadalmi periféria jelenségeire, 
elemzéseimet a szociológiai és a poétikai szféra együttesen alapozza meg.
5 Lásd Schein Gábor, Amikor irodalmárok a szegénységről beszélnek, Kalligram, 2013/10., 62–67. 
és Lengyel Imre Zsolt, „Nincs vége.” Megjegyzések Tar Sándor Mért jó a póknak? című kötetének 
újraolvasásához, Jelenkor, 2014/7–8., 877–887.



113

E kétosztatúság a tágabb percepcióban is jelen van: a közbeszédet leginkább befolyá-
soló politikai és médiadiskurzus, illetve a megélt társadalmi tapasztalatok okán az átlag 
középosztálybeli polgár a szegényektől élesen elválasztódva definiálja saját pozícióját, 
vagyis nem a társadalmi közösség és az ugyanazon rendszerben való létezés, hanem a „mi és 
ők”-elválasztás határozza meg a deprivált egyénekhez való domináns hozzáállást.6 A Tar 
Sándor-recepció vizsgálata közben különös módon azt tapasztalhatjuk, hogy az irodalom-
tudomány és -kritika pontosan ugyanezt a köztudatban stabilizálódott viszonyrendszert 
veszi magától értetődőnek.7 E szerint a hierarchia szerint Tar róluk, a „megalázottak és 
megszomorítottakról”,8 az „alulmaradtakról”,9 a „társadalom szűrőjén mind kipotyogott 
emberekről”, a „sors üldözöttjeiről”,10 az „egyszerű emberekről”11 tudósít12 számunkra, 
olvasott és művelt, intelligens, reflexióra és önreflexióra, a társadalmi, kulturális és onto-
lógiai kérdéseket átlátó, középosztálybeli értelmiségiek számára. A Tar Sándor-recepció 
tehát olyan módon jelöli ki az életmű fókuszaként a szegénységet, hogy azt közben kívül 
tartja, külsőként gondolja el.

Ehhez az eltávolító felfogáshoz kapcsolódik magának a szerzői jelenségnek az interpre-
tálása: Lengyel Imre Zsolt a Tar-újraolvasást célzó innovatív szövegének pontos megfogal-
mazása szerint a homogénnek elképzelt irodalom másikjaként pozicionálták Tar Sándort a 
róla szóló írások,13 aminek meglátásom szerint több oka is van. Tar műszergyári műveze-

6 „At a social level, stigmatising representations often centre on a distinction between ‘them’ and ‘us’ 
(…), which can impact social interactions and create barriers to social inclusion.” (Kathy Hamilton, 
Poverty in Consumer Culture. Towards a Transformative Social Representation, Journal of Marketing 
Management, 2014/17–18, 1836) A szegény mint „problémás másik” (problematic Other) médiarepre-
zentációjáról és az othering, azaz a szelffel szembeni másik megközelítésének változatos ábrázolásáról 
ír Apurv Chaucan és Juliet Foster: „Self-Other distinctions are central to social spaces and identities 
and past research has shown that specific social groups are often presented as the ‘Other’ (…). Our 
work suggests that the poor form another social group that is developed as the ‘Other’ and this 
is achieved through three distinct representational pathways: othering through representational 
absence, othering through representations of difference, and othering through representations of 
threat.” (Apurv Chaucan – Juliet Foster, Representations of Poverty in British Newspapers. A Case of 
‘Othering’ the Threat?, Journal of Community & Applied Social Psychology, 2014/24., 398.)
Mindez alól Magyarország sem kivétel, lásd például Hammer Ferenc részletes és érzékeny elemző 
könyvét: Hammer Ferenc, Közbeszéd és társadalmi igazságosság: a Fókusz szegénységábrázolásának értelme-
zése, Budapest, Gondolat, 2006.
7 És ez még akkor is áll, ha hozzá szolidáris, a deprivált helyzet súlyos negatívumait keserűen emle-
gető felhangok társulnak. Csak egy példa erre: „Tar Sándor novelláiban országunk a szégyenletes, az 
elviselhetetlen, az irtóztató arcát fordítja felénk.” (Bán Zoltán András, A savanyítóban, Holmi, 1993/8., 
1143.)
8 Bán, i.m., 1143. De a megalázottak és megnyomorítottak/megszomorítottak a leggyakrabban visszatérő 
formula a recepcióban.
9 Márton László, Mennyi lesz? Tar Sándor: Ennyi volt, Alföld, 1994/7., 71.
10 Pap Vera-Ágnes, Tar Sándor: A térkép szélén, Vigília, 2004/6., 478.
11 Károlyi Csaba, „Hirtelen csend lesz és semmi”, Nappali ház, 1993/4., 116. 
12 Ez csak pár példa arra, hogy az irodalomkritika és -tudomány milyen kifejezésekkel írja körül a 
„szocialista és posztszocialista Magyarország statisztikai és szociográfiai kategóriákkal lefedhető réte-
gét” (Bazsányi Sándor, A kettős látás realizmusa. Tar Sándor elbeszéléseiről, Holmi, 1994/8, 1196), azt a „jól 
behatárolható generációs és társadalmi csoportot [amelynek Tar a] zuhanását írja meg”. (Horváth 
Csaba, Jób könyvei. Tar Sándor halálára, Kritika, 2005/3., 10.)
13 Lengyel, i.m., 877–878.
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tőként dolgozott,14 negyvenévesen publikálta első kötetét,15 életét végig a társadalom egy 
másik rétegében töltötte, nem integrálódott a középosztálybeli, debreceni és budapesti 
értelmiségi közegbe,16 írásait pedig egyszerre gondolták korszerűtlennek tételezett próza-
poétikai eszközökkel megírtnak és működőképesnek, az általuk felállított mércét elérő,17 
sőt azt túllépő minőségű, kiemelkedő szépirodalomnak. Mindezt az egymással nehezen 
összeegyeztethető életrajzi és irodalmi vonást18 ráadásul a rendszerváltás végi és az azt 
közvetlenül követő időszakban kellett volna integrálni, amikor a szövegirodalom poéti-
kája (amelynek része volt a veszélyesen hangzó valóság külső nyomás által nem büntetett 
kizárhatósága)19 és a szövegimmanens megközelítések domináltak.20

Mindennek köszönhetően a recepcióban főszerepet kapott Tar személye, annak mind 
életrajzi, mind morális aspektusát túlhangsúlyozva. Ha nem is minden kritikában részle-
tezik Tar élettörténetét, a legtöbb fontosnak tartja hangsúlyozni, hogy azokról ír, akiket 

14 Művezetői pozíciója ellenére is ráragadt a „munkás író” címke, amiből igen jól látszik az értelmisé-
gi réteg felszínes homogenizáló attitűdje. A Tarhoz kötődő címkéket összegzi például Deczki Sarolta 
egy tanulmányának címében: Tar Sándor: író, melós, ügynök. (2000, 2017/5., 21–29.)
15 A szociális közeg mellett tehát a szerzői életkor sem illeszkedik a normatív írói karrierhez, hiszen 
Tar pályája nem huszonéves korában indult, úgy, amit megszokott, sőt, úgy tűnik, elvár a közeg; ezt a 
„megkésettséget” már-már jóvá kell tennie: „Tar Sándornál a késést a tehetség és a művészi tisztesség 
igyekszik feledtetni”. (Alexa Károly, Realizmus redivivus! Tar Sándor prózája, Mozgó Világ, 1981/12., 
114.)
16 Nemcsak arról van szó, hogy Tar nem értelmiségi családból érkezett, hanem hogy később sem 
integrálódott, soha nem vált az irodalmi közeg részévé, egy másik, a társadalmi-kulturális hierarchia 
szerint alacsonyabbnak tételezett csoport tagja maradt, onnan írt ide irodalmat, olyan irodalmat tehát, 
amit ez a közeg értékel. Lásd pl.: „Tar mindig az irodalmon, (…) kívül volt, mereven elutasította, hogy 
mesternek tekintse bárki is.” Szilágyi Zsófia: Nem ugyanannyi, Ex Symposion, 2006/57.
http://exsymposion.hu/index.php?tbid=article_page__surfer&csa=load_article&rw_code=nem-
ugyanannyi_1371 (Utolsó megtekintése: 2019. november 12.)
17 Annyit azért érdemes megjegyezni, hogy bár könnyű lenne ezt feltételezni, de Tar „nem autodi-
dakta, műveletlen, ösztönös író” volt, hanem olvasott, az orosz formalistákkal szimpatizáló, mecha-
nikus gondolkodású szerző, akit „nagyon [érdekelt], hogyan áll össze egy mondat, egy történet. És 
ebben már nagyfokú írói tudatosság is volt.” (n. n., Gonosz történetek, i.m., Szilágyi Zsófia)
18 „Alakja (…) nem mentes az ambivalenciáktól sem; elég csak arra gondolnunk, hogy gyári dolgo-
zóként, műszerészként mint vált valaki a század utolsó harmada irodalmának egyik releváns ténye-
zőjévé.” Sütő 2005, 91. Kácsor Zsolt részletesen elemzi Tar többrétegű outsider-identitását – ugyan-
akkor ebben az érzékeny elemzésben a szélsőséges „sorsos író”-felfogását is kifejti. (Kácsor 2015, 43.)
19 Erről bővebben lásd Horváth Gyöngyi hiánypótló kötetét: Horváth Gyöngyi. 2014. Utazó elméle-
tek: Angolszász politizáló elméletek kelet-európai kontextusban. Budapest: Balassi.
20 Vagy ahogyan Keresztury Tibor fogalmaz, a „kurrens elméleti iskolák alkalmazhatatlansága a 
rácsodálkozás önfeledtségét okozta”. (Keresztury 1996, 196.) (Kiemelés tőlem – S. L. H.)
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ismer, arról, ahonnan jön, saját közegéről,21 és ez az ismeret hitelessé22 és „kérlelhetetlen 
pontosságúvá”,23 a közösségiség pedig empatikussá, szolidárissá teszi szövegeit, melyeket 
szeretetteljes részvét jellemez.24

Ezt a konvencionális interpretációt egészítette ki, illetve Tar szociális identifikálását 
váltotta fel a besúgó identifikálás. Az életmű újfajta értelmezésének nemcsak az eddig 
részletezett megközelítési irányt kell meghaladnia, hanem a besúgó identitást érintő 
interpretációs nyomással is szembe kell mennie.25 Az ügynökmúlt életműbe való vissza-
olvasásának, illetve a teljes életmű ezen horizonton való újragondolásának igénye mellett 
többször merül fel az életrajz, pontosabban Tar szociális és életvitelbeli lecsúszásának 
feldolgozási igénye, illetve az életrajz és az életmű értelmezés során vett elválaszthatatlan-

21 „...kevés író volt olyan egyértelmű viszonyban az általa ábrázolt világgal, mint Tar Sándor” (Bánki 
Éva, A rendszerváltás nyelve, ÚjNautilus, 2012. június 1. http://ujnautilus.info/a-rendszervaltas-nyelve 
Utolsó megtekintés: 2019. november 18.); „…a személyes tapasztalatok és érintettség találkozik a 
szociográfus missziójával és a szépírói szándékkal.” (Deczki Sarolta, Vonat a semmibe. Tar Sándor:  
A 6714-es személy, Literatura, 2013/3., 258.); „...az író alapvető létélményének terepéről valók a témák, 
életutak...” (Cs. Nagy Ibolya, i. m., 108.); sőt „jól ismerte azt a kört, melyből a rossz helyre született 
ember nehezen tud kijönni, neki sem sikerült (…) az élet és irodalom összefonódik”. (Deczki Sarolta, 
I.m., 835.). Találunk azonban ennek ellenkezőjét hangsúlyozó állítást is a recepcióban: a debreceni 
Tar-túra kocsmatapasztalataira utalva Horváth Csaba úgy fogalmaz, „amit Tar írt, az nem ezeknek 
az embereknek az élete (…), a Tar-hősöket Tar hozta létre. (…) Tar olyan világot hoz létre, amit egy 
ilyen leegyszerűsített referencialitás-felfogás nem fed le. Irodalmi hősei vannak, akik szükségszerűen 
sűrítettebben élnek, és bűnösebbek, esendőbbek, mint egy valódi ember. Miközben világos, hogy 
szedi össze az ötleteket, hangulatokat.” n. n., Gonosz történetek. Beszélgetés Szilágyi Zsófiával és Horváth 
Csabával Tar Sándor utolsó novelláskötete kapcsán, ÚjNautilus, 2011. február 17.
http://ujnautilus.info/gonosz-tortenetek (Utolsó megtekintés: 2019. november 13.)
22 Sütő Csaba András érdekes tautológiája szerint például a Tar-hősök „nemcsak hogy hitelesek 
maradnak, de roppant élethűek is”. (Sütő, i. m., 96.)
23 Uo., 91.
24 „...az író pozíciója a tragikus részvété.” (Mészáros, i. m., 63.); „mély részvéttel tár fel” 
(Kerékgyártó T. István, A megalázottak magánya. Létismeret Tar Sándor műveiben, Jászkunság, 1990/2, 
43.); „a méltányosság egyike legfőbb írói erényeinek” (Radnóti, i. m., 242); „drámai rokonszenv, 
részvét” (Cs. Nagy, i. m., 111.); „a leírás belső igazságtételének erkölcsi attitűdje” (Márton, i. m., 
71.); Bazsányi Sándor pedig egyenest a részvétpróza kifejezést használja, amelynek megalapítója 
Kosztolányi – Bazsányi, I.m., 1195.
25 Az ügynöklét életműbe való visszaolvasásának igénye hangsúlyosan megjelenik például Szilágyi 
Mártonnál: „…nem lenne tanulság nélkül való egyszer tüzetesen végigkövetni Tar egész pályáját iro-
dalomszociológiai, illetve társadalomtörténeti szempontból, hogy az irodalmi életbe való befogadás, 
majd az onnan való részleges, de Tar számára tragikusnak bizonyuló kitaszítás folyamata miképpen 
zajlott le, s ennek milyen szubjektív érzelmi, tudati feldolgozása alakította poétikailag is Tar életmű-
vét.” (Szilágyi Márton, A sátán fogságában. Tar Sándor novelláinak biblikus közege, Eső, 2005/4. http://
www.esolap.hu/archive/29/758.html (Utolsó megtekintés: 2019. november 13.) Erre Márton László, 
majd később Szilágyi Zsófia ad kezdetleges, az életmű végét érintő választ: Márton szerint Az alku 
novellái „egyrészt az egyéniség dekoncentrálódását és széthullását mutatják, másrészt elmennek 
a publicisztika és a szélsőséges hatásvadászat felé”. (n. n., Tökéletesen átlátszatlan. Szilágyi Zsófia 
beszélgetése Márton Lászlóval, Ex Symposion, 2006/57. http://exsymposion.hu/index.php?tbid=article_
page__surfer&csa=load_article&rw_code=tokeletesen-atlatszatlan_1356 (Utolsó megtekintés: 2019. 
november 13.); Szilágyi pedig kifejti, hogy az „utolsó kötetekben, illetve főleg az utolsóban, Az 
alkuban érzek valamilyen dühöt, de ezt részben az életrajz fordulatainak tudom be… türelmetlenség 
ez inkább, nincs ideje úgy kiérlelni a szövegeket, mint amikor a pálya csúcsán volt (…). Rövidebbek 
[lettek a novellák], és sokkal erősebb lett az a vágya, hogy ki akar mondani valamit, nem megmutatni. 
Nem megtalálni akar egy nyelvet, felépíteni egy figurát, hanem elkeseredett, dühödt állításokat tesz”. 
(n. n., Gonosz történetek…, i. m.)
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sága.26 Fontosnak tartom a szembenézés és a feldolgozás aktusát egy közösségben, így 
az irodalmi közösségben is, egy irodalmon kívüli szférával, azaz politikailag terhelt írói 
életrajzhoz való viszonyulás esetében még inkább, ugyanakkor az általam célul kitűzött 
Tar-olvasás tétje nem a portré(újra)rajzolásban áll. Szövegeinek elemzésekor a célom az 
lesz, hogy a szerző személyéről a fókusz az elbeszélő személyére, magára a szövegre 
essen, és a referencialitás kérdésköre egészen más aspektusból kerüljön górcső alá. Az 
életrajznak azon pontjai, amelyekről a legtöbb szó esett ez idáig (ti. Tar szociális közege és 
ügynök múltja), az általam javasolt megközelítésben nem termékeny, releváns szempon-
tok. Azzal, hogy a szerző személyes élettörténetét, illetve az általa megírt szereplőkhöz és 
az ábrázolt világhoz való viszonyát mellőzöm az elemzésekből, nem a kilencvenes évek-
beli szövegimmanens elemzést szeretném előtérbe állítani, nem a szövegen kívüli rétegek 
kikapcsolását megcélozni, kizárólag a referenciális szerző személyének kikapcsolását. Ez 
teret enged a referencialitás más aspektusú vizsgálatának, a művek prózapoétikai műkö-
désének egyik fő vizsgálati szempontjává azt téve, hogyan rakódnak, épülnek, építenek a 
társadalmi köztudatra. Hogy a szövegek milyen szegénység- és társadalomértelmezésekre 
adnak lehetőséget, tehát például valóban előírják-e azt a távolító módot, amely a recepci-
óban dominál. 

Az, hogy a recepció az életmű fókuszpontjaként megfogalmazott szociális valóságot, 
szegénységet külsőként tételezi, egyfajta társadalmi kétosztatúságot feltételez, amely a kri-
tikákban nyelvi, illetve világ- és önértelmezési kétosztatúságként rajzolódik ki. Ahogyan 
Lengyel Imre Zsolt is rámutat, a diskurzusban tulajdonképpen Esterházy Péter frappáns, 
bonmot-vá vált mondatának27 közhelyesítése, kiüresítése történik: a Tar-novellák szerep-
lőit önreflexióra képtelen és verbálisan alacsonyabb rendű egyénekké stilizálják az irodal-
márok.28 A kimondatlan, szinte egyöntetű meglátás tulajdonképpen az, hogy Tar az értel-
miségi olvasó többlettudására számítva teszi irodalommá szereplőinek megszólalását,29 
tehát a szereplő korlátolt tudását és nyelvi kifejezőképességét egészíti ki a felsőbbrendű 
tudással rendelkező író és olvasó: előbbi poétikai eszközeivel, utóbbi pedig a helyzet 
átlátására és érzelmi reflektálására képes belelátásával, beleolvasásával. Ezen alapállás 
„kényelmesíti el” olyannyira a kritikusokat, hogy minden árnyalás nélkül például a nyelv 
alatt kifejezéssel illessék a szereplők életvitelének és verbalitásának terét,30 és önmaguk 

26 „Az utolsó időszak, amikor a Tesco étkezdéjében köretet ebédelt szafftal, mert csak erre volt 
pénze… Ebből a helyzetből kellett volna továbbépíteni egy írói életművet… nem hiszem, hogy az 
életmű értékelésekor ezt a szempontot, az életrajzit, teljesen figyelmen kívül lehet hagyni.” (Szilágyi 
Zsófia, Uo.) Illetve: „Nem volna jó kizárólag irodalompoétikai szempontok szerint vizsgálni Tar élet-
művét, hanem igenis életet és életművet egységben kellene értelmezni, és ha valaki ezt meg tudná 
tenni, az Tar szelleméről elvenné a teher egy részét, és segítene a kortársaknak és a pályatársaknak, 
hogy szembenézzünk vele.” (Márton László, n. n., Tökéletesen…, i. m.)
27 „Akik nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell beszélni, aki tud.” Esterházy Péter, A te 
országod, Hitel, 1988/11., 25.
28 „A mód, ahogyan e mondatot használni szokták, jól összefoglalja ezen értelmezési irány alapvető 
jellemzőit: az írások tárgya nem mi vagyunk, hanem ők, miközben mi fenntartjuk a jogot annak meg-
ítéléséhez, mi számít beszédnek, s mi nem, hiányát az ő közös tulajdonságuknak tekintjük, a szövegek 
olvasása során pedig mindenekelőtt a helyettük beszélés és a tőlük hozzánk való közvetítés gesztusát 
kell értékelnünk.” Lengyel, i. m., 879.
29 Az elbeszélővel szembeni olvasói többlettudás izgalmas elbeszéléstechnikai eszköz, jelen recepció 
esetében azonban az olvasó társadalmi és kulturális pozíciójából fakadó többlettudásáról van szó, 
amelynek alapvetésként való felületes és félrevezető, implicit elfogadása (ami a deprivált emberek 
akár szándékolatlan lealacsonyításával és egyneműsítésével, tehát ismét az othering, másítás gesztu-
sával jár) a puszta narratológiai megközelítést szociális dimenzióval terheli.
30 Mészáros, i. m., 65.
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helyzetének felismerésére képtelen tudattal lássák el őket. A „nyelvalattiság” bizonyos 
szempontból érthető meghatározás, ám a fogalom felszínes alkalmazása igen félrevezető, 
és a kétosztatúságot meggondolatlanul erősíti. Meglátásom szerint elfogadható használa-
tához elengedhetetlen volna az árnyalás: tudniillik, hogy „a Nyelv” alatt a saját társadalmi 
rétegünk normatívként elfogadott és alkalmazott nyelvére gondolunk, saját kultúránkéra, 
ahová a Tar-szövegek érkeznek. De talán a fogalom árnyalt és definiált használatánál még 
előremutatóbb volna az alattiság helyett a másság fogalmának bevezetése.31 Az önreflexi-
óra való képtelenség pedig szintén félrevezető, elnagyolt megállapítás,32 amely hasonló az 
alattiság kérdéséhez: véleményem szerint – és ezzel nem vagyok egyedül, a recepció egyes 
darabjaiban találhatóak erre utaló megfogalmazások33 – a Tar-szereplők esetében nem 
arról van szó, hogy nem ismerik fel saját helyzetük negatív voltát, hanem két jelenségről: 
vagy arról, hogy a deprivált lét, az ahhoz alkalmazkodott tudat egy idő után nem engedi 
ennek kifejezését,34 vagy arról, hogy egyszerűen másmilyen módon fejezi ki.35 

Az olyan tekintélyelvű36 megfogalmazások mellett, amelyek szerint például az „önma-
gukat artikulálni képtelen”37 szereplőket „engedi” megszólalni a szerző,38 vagy akik törté-
netét „elmondatja [velük, önnön] tehetségét kölcsönözve” nekik,39 több árnyaltabb, ponto-
sabb megközelítés is található a recepcióban. Kerékgyártó T. István például a „kulturálisan 
elnémult” kifejezést használja,40 Horváth Csaba szavaival Tar „a nyelvtelennek gondoltak 

31 Ilyen módon a társadalmi csoportok pozicionálása is megváltozna: a „fönti” és az az „alatti” réte-
gek helyett eltérő társadalmi csoportokról beszélhetnénk, melyek közt a szerző hídként szolgálhatna.
32  Keresztury Tibor például később idézett pontos megfogalmazása mellett sajnos szélsőséges 
módon azt is megállapítja, hogy a Tar-világban „senki sem képes reflektáltan értelmezni sorsát”, 
aminek cáfolatára könnyen találhatunk példákat az életműből. (Keresztury, Nekünk már…, i. m., 197.)
33 Radics Viktória írja például az egyik novelláról: „Az örök vesztes és kisemmizett tudata játszik, 
és nyerseségével fölénybe kerül ebben az iróniában, hol a reflexió és az önreflexió rúgkapál, csíp és 
harap.” (Radics Viktória, A végtelen horizontális, Nappali ház, 1993/4., 110.) Illetve lásd még a 46. jegy-
zetben idézett Alexa Károly-összehasonlítás.
34 Hiszen ha az egyén túl akar élni és viszonylag ép elmével boldogulni a helyzettel, akkor lehetetlen 
a depriváltság elfogadása nélkül, annak explicit tudatával létezni. Ahogy számos szociológiai tanul-
mány rámutat, mind az alkohol, mind a drogok ennek feledtetését segítik. Továbbá nagyon lényeges, 
hogy az ilyen körülmények között való létezéshez szükséges a tudat átalakulása: például ahhoz, hogy 
méltóságon aluli dolgokat tegyünk meg, szükség van a tudatban a méltóság, az önérték-érzés elveszí-
tésére. (Lásd: Kozma Judit, A szegénység pszichológiai vonatkozásai, Esély, 2003/2., 22.)
35 Tar Sándor szövegeiben mindkét esetre számos példát hozhatunk. Olyan szereplők is előfordul-
nak, akik már egyáltalán nem reflektálnak saját helyzetükre, és kizárólag cselekedeteikből, reakcióik-
ból következtethetünk a deprivált lét romboló hatására, és olyanok is, akik (akár monologikus, akár 
párbeszédszerű) megszólalásukban kifejezik megítélésüket körülményeikre, a reménytelen kitörésre, 
vagy akár az alkohol az állapot elviselését segítő hatására. Például: „…sokszor már majd megsza-
kadok, reszket a lábam, meg fáj a kezem, a karom, és ha leiszom magam a seggig, akkor nem fáj 
semmi...” (A 6714-es személy c. novella utolsó mondatának utolsó szavai, lásd: Tar Sándor, A 6714-es 
személy, Magvető, 1981)
36 „…ha (…) saját szerepünket abban látjuk, hogy (…) beszélünk helyettük, akkor minden jó szándé-
kunk mellett arról sem feledkezhetünk meg, hogy mindezzel egyúttal saját erőnket is reprezentáljuk.” 
(Fehér Renátó, „Ha felépül végül a házunk…”. Tíz éve halott Tar Sándor, Hévíz, 2015/1., 57.)
37 Kerékgyártó, i. m., 41.
38 Bengi László, Tar Sándor: Nóra jön, Vigilia, 2000/12., 959.
39 Radics, i. m., 109.
40 Illetve „szociálisan és politikailag is megfosztott egyének (…), akik számára nincsenek valódi 
alternatívák.” Kerékgyártó, i. m., 43.
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hiteles nyelvét találta meg”;41 Bengi László a megszólalásra való képtelenség helyett az 
ezzel rokon jelenséget, a szereplők közti valódi beszélgetés, így pedig az odafigyelés hiá-
nyára, az elidegenedettségre, magányra teszi a hangsúlyt;42 Kálai Sándor megfogalmazá-
sában Tar „lejegy[zi] egy alapvetően szóbeli kultúra hangjait”, vagyis esztétikai közvetítés 
által ajánlja fel megértésre;43 Lengyel Imre Zsolt pedig rámutat, hogy „beszédképtelenség 
helyett egymással összeegyeztethetetlen, önigazoló beszédek sokaságáról” van szó a Tar-
szövegekben.44 Erre utal Alexa Károly is, amikor a beszéltetés jelenségét érintve két pél-
dával megmutatja, mennyire különböző tudatok jelennek meg a különböző novellákban.45 
Végül pedig a nyelvi kiszolgáltatottság hangsúlya jelent pontos megközelítést: Keresztury 
Tibor szerint Tar a szereplők elesettségét nyelvi kiszolgáltatottságként értelmezi, így szö-
vegeinek legfontosabb hozadéka formai, nem tematikai.46 A szereplők belsővé teszik a 
kiszolgáltatottságot, írja Szilágyi Márton, megfosztatnak a nyelvtől, és ez a fajta kiszolgál-
tatottság az intimszféra elvesztését hozza.47 Mészáros Sándor alapmegállapítása szerint a 
szerző nyelvileg és egzisztenciálisan értelmezi és jeleníti meg a szegénységet, tehát nem 
szociologikus szempontok szerint.48 

A recepcióban a verbalitás, a beszéd problematikája nemcsak az irodalom nyelvi 
médiuma és az Esterházy-mottó elmélete okán hangsúlyos: a kérdés előtérbe helyezését 
maga a Tar Sándor-i írásmód is ösztönzi, amelyet téves módon a recepció igen gyakran 
szintén inkább a szerző szolidaritásának megtestesüléseként,49 mint az elbeszélő pozí-
cióját és attitűdjét érintő prózapoétikai eszközként azonosít. A megszólalások formája 
Tarnál gyakran a monológ, amelyet jól szerkesztett kollokvialitás jellemez, csakúgy, 
mint gördülékeny dialógusait. A narrátor azonban a nem monologikus szövegekben is 
erőteljesen a szereplői tudatokhoz közelít, az elbeszélői hang transzparenssé válásával a 
szereplői beszédmódokra, cselekvésekre és/vagy tudatműködésekre kerül a hangsúly, ez 
az elbeszéléstechnikai módszer pedig, úgy tűnik, a referenciális tényezők ismeretében (és 
azok feldolgozásának hiányában) a recepció fókuszát áthelyezi az elbeszélő személyéről 
a szerző személyére.50 Márton László banálisnak tűnő felvetésében kifejezi az igényt 

41 Horváth, i. m., 10.
42 Bengi, i. m., 958.
43 Kálai, A kiszolgáltatottság…, i. m., 97
44 Lengyel, i. m., 887.
45 „…van olyan vallomás formájú elbeszélése, amely végig kisbetűvel íródik (…) – kitűnően tükröz-
ve az egységes, tagolatlan, de nagyon kezdetlegesen strukturált, önreflexióra képtelen tudat mozgá-
sát. Mennyire más az Egy rendes nap öntudatos és makacsul önépítő művezetőjének „»beszéltetési« 
formája!” (Alexa, i. m., 114.)
46 Keresztury, Nekünk már…, i. m., 197.
47 Szilágyi, De profundis…, i. m., 119.
48 Mészáros, i. m., 64.
49 Például: „Tar Sándor írói munkássága annak a szolidaritásnak az egyik legékesebb példája, 
melyben neki magának nem sok része volt.” Deczki Sarolta, A mi országunk: Tar Sándor és szociográfia, 
Alföld, 2012/7,, 91.
50 A recepcióban több, a beszédmódokat rendszerező elemzéssel találkozhatunk. Kálmán C. György 
saját, szélsőséges szavakkal feltett kérdésére („hogyan emelje a beszélő úr a nem beszélő szolgát”, 
vagyis „milyen lehetőségei vannak annak, akinek a szóban szegények helyett kell beszélnie?) azt 
válaszolja, logikailag-etikailag lehetetlen, irodalmilag viszont nem az. Meglátása szerint Tar se nem 
naturalista, aki teljesen átengedné a terepet a beszélőknek, se nem romantikus, aki idealizálna, ehe-
lyett három, Tarra jellemző formát, beszédmódot elemez: a tiszta és az „irányított”, „megdolgozott” 
monológot, illetve az általa legerőteljesebb verziónak gondolt formát, mely során „az elbeszélői szö-
vegbe idézőjel nélkül szövődik bele mások beszéde, az elbeszélő mintegy átengedi magán mindazt, 



119

arra, hogy a „megalázottak, megnyomorítottak és megszomorítottak” írói szerepkörének 
tematikus vetületén túl annak formai megnyilvánulásait kellene vizsgálni, azt, „hogy 
[a szerző] a lecsúszás, széthullás 5, 10, 20 oldalas leírását milyen eszközökkel valósítja 
meg”.51 A recepció ilyen irányú, formai-narratológiai jegyeket elemző állítások egyfelől 
az általam is kiemelt fontosságúnak tekintett elbeszélő helyzetére vonatkoznak, a folyama-
tos háttérben maradására, amely által nem krónikás, tényfeltáró szerepet vesz fel; és a 
kettősségre, ami szerint az elbeszélő egyszerre résztvevő és tanú, mely „bravúr” által az 
azonosulás a reflektáltság jelenlétével társul,52 illetve helyzete a monológok esetén szoci-
ológusi-újságírói, vagyis közvetítő jellegű lehet, vagy médium szerepű, ha nem szólnak 
ki hozzá. A következő narratológiai tendencia a monotóniát érinti: a „monoton könyörte-
lenség”,53 a szenvtelenség, a „szikár tárgyszerűség”,54 a „vérlázító tárgyilagosság”,55 „a 
szenvtelennek tűnő elbeszélés, a száraz tényközlés” Mészáros Sándor szerint azt szolgálja 
és segíti, hogy „a történet kitérők, megrendültség nélkül végigmondható legyen”,56 ahogy 
Nagy Gabriella szerint is „a tárgyilagos elbeszélésmód, stílus ellensúlyozza az elbeszélés 
tárgyát”.57 Az egyszerű, puritán nyelv, és a pontosság, a „feszes kompozíciós rend”58 is 
ezt szolgálja: Földes Anna is kiemeli, hogy a „dísztelen puritanizmus a legalkalmasabb, 
legteherbíróbb”.59 A recepció számos darabja hangsúlyozza a lírai hangvételt, ami azonban 
soha nem válik érzelgőssé – ugyanez nem mondható el a recepció egyes megfogalma-
zásairól, melyek ezt a témát érintik.60 Több elemző szerint a szövegekben „a nyomorú 
élet átpoétizálódik”,61 aminek azonban hangsúlyosan az ellenkezője fogalmazódik meg 
Bombitz Attila kritikájában: „egzisztenciálisan érzékeny poetizálás, amely nem az úgyne-
vezett nyomor átpoetizálására van beállítódva, csupán a súlyosabb és mélyebb láttatás és 
megértés akciójára”.62 Ezenkívül formai szempontból a novella és azon is belül a monológ 
áll kiemelt helyzetben. A „klasszikus szerkezetű, zárt novellákban” tartják jelentősnek.63 
Alexa Károly a „monológforma újjáélesztését” ünnepli az első kötet megjelenésekor,64 
Szilágyi Márton pedig egyenesen új novellatípusnak nevezi Tar írásmódját, amelynek nem 

amit szereplői mondanak, így közel kerül ahhoz, hogy eggyé olvadjon velük.” (Kálmán C., Aki…, 
i. m., 25.) Az Ennyi volt című kötet Bazsányi Sándor pedig hat elkülöníthető formát határoz meg: a 
szociografikus interjú, az E/3-as, általában közösségi „brigádnapló”, a függő beszéd-portré, a szabad 
beszéd, az értelmiségi szatirikus monológ és a nem-értelmiségi tragikus monológ formáját. (Bazsányi, 
i. m., 1192.)
51 n.n., Tökéletesen átlátszatlan…, i. m.
52 Keresztury, Nekünk már…, i. m., 104, 197.
53 Valastyán Tamás, A szenvedés narrációja. Móricz Zsigmond és Tar Sándor egy-egy novellájáról, Alföld, 
2005/9, 47.
54 Cs. Nagy, i. m, 111.
55 Domokos, i. m., 114.
56 Mészáros, i. m., 65.
57 Nagy, i. m., 1201.
58 Keresztury, Tar Sándor…, i. m., 104.
59 Földes, i. m., 33.
60 Pl.: Tar „legjobb novelláiban a mocsokból így lesz költészet”. (Sükösd Mihály, Tar Sándor elbeszélé-
sei. Tar Sándor: Lassú teher, Mozgó Világ, 1998/9., 128.)
61 Nagy, i. m., 1201.
62 Bombitz Attila, Lassú terhek. Tar Sándor klasszikus tényformáiról, Tiszatáj, 1998/12., 110.
63 pl Márton, De profundis…, i. m., 71. és Sütő, i. m., 94.
64 Alexa, i. m., 113.
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célja a pontos rögzítés, egyéniesítés, ellenben a tudatábrázolásra törekszik, amely során 
a kronologikus történetet állapotszerűvé sűríti, és az életút folyamatát ok-okozati vagy 
időbeli alapozás helyett motivikusan idézi fel.65 Kálmán C. György szavaival „Tar a maga 
számára a finoman befolyásolt monológot és montázsos, kívülálló elbeszélést választotta, 
küzdötte ki” a „megszólaltatás” formáinak keresése során.66 Végül az ismétlés („jócskán a 
grammatikai szint fölött, a cselekmény rétegében is (…). Sőt, (…) a sorsok és a szereplőket 
környező világok (…) sok vonásukban hasonlóak egymáshoz.”)67 és a filmszerű látásmód68 
eszközét is hangsúlyozzák a recepcióban.

Végül ki kell emelni négy innovatív, a későbbi elemzési megközelítésmódomhoz legin-
kább illeszkedő megfigyelést. Krusovszky Dénes szerint Tar „sajátosan egyéni prózaepi-
kát” dolgozott ki, amelyben egyfelől a mellérendelői mondatszerkezeten belüli gyakori 
nézőpontváltogatás,69 illetve a nézőpontok relativizációja jellemző, másfelől a szereplői 
dialógusnak és az írói [elbeszélői] narrációnak az egymásba montírozása. Ez a technika, 
amelyet én az elbeszélő szereplői tudathoz való közelítéseként fogalmaztam meg, táp-
talajul szolgálhat a terméketlen referenciális és moralizáló olvasatoknak.70 Krusovszky 
megállapítása a szegénységábrázolás Tar Sándor-i módozatának elemzése szempontjából 
lényeges; ahogyan ebben a perspektívában válik fontossá az a recepcióelméleti fókuszpont 
is, amelyre Kálmán C. György hívja fel a figyelmünk: „fontosak a novellaindítások és 
-zárások, mert az ábrázolt világ brutális, indulatok fűtötte, szükséges, hogy az olvasó be- 
és kivezetődjék”.71 Mészáros Sándor és Szilágyi Márton érzékeny megfigyelése az ábrázolt 
világ zártságát és a szövegek zárt terét, leszűkített elbeszélői horizontját, zárt narratív vilá-
gát hozzák párhuzamba, vagyis a formai jegyeknek a témához, felépített szövegvilághoz 
való hasonulását emelik ki.72 Végül igen fontosnak tartom Kálai Sándor megállapítását, 
amely átvezet minket két újabb Tar-közhely, az „egyedülállóság” és a tényirodalom kér-
déseihez. Kálai meglepő módon a Tar Sándor-i próza szövegszerűségét emeli ki. A szöve-
geknek a szövegirodalomhoz képest hagyományosnak tűnő formáiban mintha nem lenne 
történetmesélési kétely,73 holott a narratív és a leíró szekvenciák nem válnak el élesen, az 
egyes számú elbeszélővel dolgozó novellákra pedig még inkább igaz a szövegszerűség 
felé tolódás: „az elbeszélő akkor, amikor az elkezd beszélni, belép a nyelv rendjébe, s az 
sodorja őt. (…) az emlékezést inkább a nyelv és nem a szubjektum irányítja.”74 

A szövegszerűség fogalma a Tar-szövegek értelmezésekor ezt a kivételt leszámítva kizá-
rólag ellenpontként jelenik meg, hiszen a szerző a szövegirodalom korában lépett be a 
maga egészen más működésű novelláival. Meglátásom szerint ennek egyik következmé-
nye a narratológiai megközelítést nagyban felülíró referenciális és moralizáló olvasatok 

65 Szilágyi, De profundis…, i. m., 117.
66 Kálmán C. György, Aki a beszéd-nélküliekért beszél. Tar Sándor: A te országod, Beszélő, 1993. június 
5., 25.
67 Kálmán C. György, Szabad, függő. Tar Sándor: Lassú teher, Alföld, 2000/1., 84.
68 Deczki, Vonat…, I.m., 160.
69 Bengi László is az elbeszélés többszólamúságát emeli ki a Nóra jön c. kötetet elemezve, hozzátéve, 
hogy a kötet nyelvi világa ezzel együtt is egységes. Bengi, i. m., 958.
70 Kovács Dezső, Tar Sándor: Nóra jön, Kritika, 2000/6., 40.
71 Kálmán C., Aki…, i. m., 25.
72 Mészáros, I.m., 64. és Szilágyi, De profundis…, 116.
73 Ide (is) kapcsolhatjuk Cs. Nagy Ibolya megállapítását, mely szerint Tar „elhiteti velünk, hogy 
semmit nem tesz, csak lenyomatot készít”. Cs. Nagy, I.m., 110.
74 Kálai Sándor, Az apa és a gyár. Tar Sándor prózájáról, Alföld, 2000/3., 48.
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uralma, a másik pedig a szerzői, illetve szövegvilág-/stílusbeli magány, egyedülállóság, 
kivételesség toposza.75 A korábban idézett Lengyel Imre Zsolt bővebben így ír a Tart kivé-
telként kanonizáló recepcióról:

„a pozícióját meghatározó írások igen jelentős hányada gyökerezett abban az előfelte-
vés-rendszerben, mely a magyar irodalmat alapvetően egyvágányúnak és időben egyene-
sen előrehaladónak gondolta; a különböző prózanyelvekben tehát nem adott szemszögből 
többé vagy kevésbé problematikusnak látszó világszemléleti-ideológiai alternatívákat 
látott, hanem egy fejlődési sor temporális indexszel ellátható tagjait, ami ráadásul a nem 
e vágányra illeszkedő hagyományvonalak leértékelését (elfelejtését) is magával hozta. Így 
alakulhatott ki egy viszonylag homogén kortárs irodalom képzete, melynek másikjaként 
vált érzékelhetővé Tar Sándor prózája.”76 

Ennek a másiknak a meghatározásában hol a nehézség, hol a túl könnyedén vett meg-
oldások figyelhetőek meg. A nehézség, nehézkesség a Tar-szövegek irodalomként való 
legitimizálásában mutatkozik meg, vagyis abban, ahogy a kritikusok igen gyakran annak 
bizonyításával küzdenek, hogy a novellákat valóságelemeik ellenére irodalomként fogad-
tassák el.77 Ebben a „kellemetlen” kérdésben ismét egyfajta kétosztatúságot láthatunk: 
számos írás a Tar-féle kettősségre utal, a dokumentatív és a szépirodalmi (vagy ennek vari-
ánsaként a korábban említett lírai) jelleg együttes jelenlétére, amely jellegek nem oltják ki 
egymást, hanem szokatlan egyensúlyban, összhangban érvényesülnek egymás mellett.78 
A diskurzus egyik domináns fogalmát, a szociográfiát pedig könnyed, elnagyolt, definiálat-
lan módon használja a recepció. A kritikák és tanulmányok szerzői nem határozzák meg, 
hogy adott szövegükben adott említéskor mit értenek szociográfián; hol a valóságelemek 
jelenlétét, a referencialitást, a hitelességet, a dokumentatív jelleget szándékoznak összefog-
lalni a kifejezéssel, hol a szépirodalom ellentétét képező műfajt értik rajta, a szociológia 
által alkalmazott írástechnikát.79 Mindemellett azonban a szociografikus olvasat kritikája 

75 Csak egy példa a sok közül: „…furcsa, becikkelyezhetetlen, rendkívül egyéni, ugyanakkor magá-
nyos önvállalás” (Bombitz, i. m., 106.)
76 Lengyel, i. m., 877–878.
77 Vagy ahogy Bényei Tamás fogalmaz, a recepcióban a „megmenthető” vonásokat keresték a szö-
vegszerűséget felértékelő irodalomszemlélet számára. (Bényei Tamás, Tar Sándor: A térkép szélén, 
Kritika, 2005/10, 32.) Például: „minden látszólagos dokumentarista-szociologikus indíttatása ellenére 
mégis a legmagasabb rendű művészet ez”. (Bán, i. m., 1143.) Két példa a szövegek tágabban, ontoló-
giai-egzisztenciális módon való értelmezhetőségére, legitimizációjára: Károlyi Csaba az egzisztenciális 
tényirodalom kifejezést használja, amely szerint a szövegekben a szociográfia mellett a szegénység és 
emberi kiszolgáltatottság antropológiai, ontológiai megközelítése történik (Károlyi, „Hirtelen…”, 
I.m., 116.); Horváth Csaba Az alkuról azt írja, a tények mögött megmagyarázhatatlan, metafizikus réteg 
áll, a jó és rossz harca. (Horváth, i. m., 11.) Szilágyi Zsófia pedig érdekes eljárással a szépirodalomra 
általánosan jellemző működésmódot a Tar-próza egyedi vonásaként reprezentálja, amikor a szöve-
gek világszerűségéről beszél, vagyis arról, hogy föltárul bennük egy világ – meglátásom szerint ez is 
egyfajta legitimizációs kísérlet. (n.n., Gonosz történetek…, i. m.)
78 Az első kötetről Ördögh Szilveszter azt írja, avulhatatlan hitelű tudósítás valóságunkról, ugyan-
akkor megrendítő erejű szépirodalom is (Ördögh, i. m., 478.). Nagy Gabriella a dokumentum és a 
poézis egyensúlyáról beszél, illetve arról, hogy „a társadalom és az irodalom elfelejtett párbeszéde 
helyreáll Tar Sándor írásaiban”. (Nagy, i. m., 1198.) Bazsányi Sándornál pedig így jelenik meg az 
elemzői nehézséget érzékelő kétpólusú látásmód: „a szociografikus „helyzetjelentés” és a személyes 
tragédiák egyidejű jelenléte sajátságos, irodalmi kategóriákkal nehezen körülhatárolható varázst ad a 
novellákban”. (Bazsányi, i. m., 1192.)
79 „Szociográfiai alapossággal megírt novelláskötet”, írja Pap Vera-Ágnes A térkép szélénről, jó példát 
nyújtva az első esetre (Pap, I.m., 477), vagy említhetjük Bazsányi Sándor gondolatmenetét Tar „kettős 
látásáról”, mely szerint a szociográfiai elemek inkább az individuális tragédiák tárgyi megalapozását, 



122

is többször előkerül a recepcióban,80 az egyik leghatározottabb hangvételben Krusovszky 
Dénesnél: „Ha tehát Tar prózáját a társadalmi viszonyok egyértelmű leképzéseként pró-
báljuk megérteni, éppen létjogosultságuktól, vagyis szépirodalmi mivoltuktól, fikciós 
arcélüktől fosztjuk meg e szövegeket (…).”81

Hasonlóan problematikus a realizmus fogalmának elhelyezése az életműben, amely-
hez a naturalista és szürrealista kifejezések is társulnak.82 A számos állítás között az egyik 
legpontosabb realizmus- és szociográfia-megközelítésnek Kácsor Zsoltét tartom, aki azzal 
véli indokolhatónak Tar Sándor személyére a realista jelzőt használni, hogy „az irodalmat 
nem a poézis, nem a filozófia, s nem is a történelem, hanem a szociográfia felől közelí-
ti”.83 Alexa Károly szerint a klasszikus realizmustól Tar írásait az abszurd választja el.84  
A recepció nagy része kiemeli a szövegeket jellemző groteszk vagy szatirikus minőséget, 
az iróniát, a játékosságot, az anekdotikusságot, a szórakoztató jelleget; a Tar Sándor-i 
humort pedig számos jelzővel árnyalják: mély, bornírt, fanyar, bizarr, sötét, morbid, száraz, 
szikár, visszafogott, szeretetteljes, híres, de rejtőzködő, fekete, sőt nagyon fekete, nagyon keserű, 
ugyanakkor nagyon együttérző.85 A moralizálásra való hajlam ezen felsorolásból is érzé-
kelhető, de ennél lényegesebb az a kérdés, hogy a humor hogyan működik és mit ér el a 
szövegekben: egyes kritikák szerint az elbeszélés monotóniáját, illetve az ábrázolt világ 
tragikumát oldja, míg máshol épp az a hangsúlyos, hogy a Tar Sándor-i humor nem old, 
hanem még inkább mélyíti a tragikumot.86 Könnyen lehet, hogy a kettő egyszerre nyil-
vánul meg, mindenesetre a deprivációs irodalom elemzésének egy fontos és izgalmas 

semmint társadalmi síkon történő általánosítását szolgálják, vagyis a környezetfestés mellékesen, a 
hőst övező világ megérzékesítéseként van jelen. (Bazsányi, i. m., 1193.) Nagy Gabriella szerint a szo-
ciográfiától a (néhol talán túlságosan is erős) írói rendezőelv érvényesülése távolítja el a szövegeket 
(Nagy, i. m., 1201.); Deczki Sarolta szavaival pedig a szövegek „szociográfia és szépirodalom határán 
billegnek” (Deczki, A mi országunk…, i. m., 91.).
80 Például: „Sokan és sokszor olvassuk Tar írásait híradásokként, dokumentáris lenyomatokként, 
ilyenkor értelmezéseink legtöbbször a szociológia, a társadalomtörténet, a lélektan területén mozog-
nak. Holott nyilvánvalóan irodalmi művekről, nem is akármilyenekről van szó, amelyek nemcsak 
megérdemlik, ki is hívják az »irodalmi« olvasást.” (Kálmán C., Aki a beszéd…, i. m., 25.). Vagy „Tar 
művészetének szociografikus olvasata bizonyos mértékig elfedte azokat a jellegzetességeit, amelyeket 
a halála napján kezdődő újraolvasás előtérbe állíthat. A legjobb műveiben mindig jelen lévő agresszió 
és önagresszió költői szerepét. Az író durva férfitársaságaiban, munkahelyi kollektíváiban gyakran 
felbukkanó homoerotikus motívumokat. Vagy a minden Tar-novellára félreismerhetetlenül jellemző 
– s persze szociológiailag és/vagy egzisztenciálisan ugyanolyan joggal olvasható – végtelen remény-
telenséget, kiúttalanságot, bánatot”. (Radnóti, i. m., 242.)
81 Krusovszky Dénes, Mi következik? Tar Sándor: Te következel, Műút, 2009/12., 80.
82 Lásd pl Radics Viktória elemzését, melyben A te országod témaválasztásai és formakezelése terén 
a hihetetlen, az abszurd, a fantasztikus, a szürreális, az irreális minőséget elemzi. Radics, i. m., 109.
83 Kácsor, I.m., 48. És bár a szociográfia felőliség a domináns, fontos emlékeztetni magunkat a 
korábban részletezett poézis erőteljes jelenlétére is.
84 „…éppen a mániákus pontosságigény emeli be írásaiba a mai valóságnak – a klasszikus realiz-
mustól „idegen” – abszurditásait.” (Alexa, i. m., 114. A. K. saját kiemelése.)
85 Domokos, i. m., 115.; Márton, i. m., 71.; Győrffy Miklós, Apokalipszis itt és ma. Tar Sándor: A mi 
utcánk, Magyar Napló, 1995/10, 43.; Földes, i. m., 33.; Bombitz, i. m., 108.; Kálmán C., Szabad, függő…, 
i. m., 83.; Krusovszky, i. m., 40.; n.n., Gonosz történetek…, i. m. (Horváth Csaba megszólalása)
86 „Történeteiben sok helyütt humorral próbálja oldani, s feledtetni, de legalábbis árnyalni azokat a 
negatív tendenciákat, melyek a szakadék szélére sodorták hőseit.” (Sütő, i. m., 96.) „Ez a fajta humor 
azonban nem oldja, hanem még sötétebbé teszi a képet.” (Deczki, Vonat…, i. m., 262.)
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szempontjaként szolgálhat a humor, az irónia, a szatíra, a groteszk minőségének műkö-
désmódja és hatása.87

Végül érdemes kiemelni a Tar-recepció néhány elmarasztaló darabjának irányvonalait 
is. Az egyik vonulat arra vonatkozik, hogy a novellákban a társadalomnak szinte kizárólag 
csak egy rétege jelenik meg, ez pedig az egydimenziós szövegvilág vádját és a tágabb pers-
pektíva hiányolását eredményezi: „a társadalmi változások bemutatása egysíkúnak tűnhet 
(vesztesek, elesett, megcsúszó, szerencsétlen emberek)”,88 „hiányoznak a nyertesek, akik-
nek sikerül megkapaszkodni”,89 „a »valóságnak« csak egy-egy szilánkját tudja megírni, 
nincs nagyobb szerkezet, tágabb perspektíva”,90 egyértelmű „az író etikus elszántsága, de 
adós marad a jelenségek társadalmi beágyazottságának feltárásával”.91 Ezen meglátások-
kal egyfelől azért nem értek egyet, mert olyan gesztusokat kérnek számon a Tar-prózán, 
amelyek elvégzésére az nem is vállalkozott: ennek a szöveguniverzumnak nem az a ren-
deltetése, hogy a 19. századi realista hagyományt követve teljes társadalmi látképet adjon, 
hanem hogy egy bizonyos társadalmi csoport lélektanát körbejárja, és ezt minőségi módon 
be is teljesíti; másfelől viszont sok olyan szöveghelyet találunk, amely a kritizált hiánynak 
ellentmond, és megmutatja a nyerteseket és a lecsúszás tágabb perspektíváját is. A másik, 
komolyabb vizsgálatra érdemes bírálat a formai egysíkúságra és a didaxisra vonatkozik: 
Halmai Tamás felveti az esztétikai monotónia veszélyét, de hozzáteszi, egy „megengedőbb 
olvasat” szerint – mely hasonlít a fönt írt zárt világ-zárt elbeszélés párhuzamhoz – ez a 
monotónia „mintha az ábrázolt-megalkotott világ működésének automatizmusára, jövő 
nélküli monotóniájára utalna vissza”.92 Márton László szintén az „egyszerű, egyoldalú 
írói eszközök” jelenlétét emeli ki, ami szerinte egyenetlen színvonalat, időnkénti sablonos, 
görcsös megoldásokat hoz.93 Bengi László szerint a szövegek esetenként a példázattá 
válás és az eszményítés hibájába esnek,94 Krusovszky Dénes pedig az eddigi Tar-olvasatok 
egyik fő szólamaként nevezi meg azt a jelenséget, amely során a szociográfia lecsupaszí-
tott stílusára hivatkozva éppen annak hiányát emeli ki a recepció, ami szerinte korántsem 
biztos, hogy nincs jelen a novellákban: „egyáltalán nem nyilvánvaló, hogy Tar prózájában 
nincsenek előre felkínált megoldások, írói ítéletek, didaktikus alakzatok, (felül)stilizált — 
rosszabb esetben giccsbe hajló — leírások vagy éppen érzelmesség és érzelgősség”.95

„Közönségének ez a világ legfeljebb szociológiai példázatnak, egzotikumnak számí-
tott”, írja Horváth Csaba is, aki azon kevesek közé tartozik, akik a – Sütő Csaba által 
hiányzó szempontként kiemelt –96 befogadói aspektusra is reflektálnak. Az olvasó távoli 

87 Az egyik lehetséges kiindulópont az az abszurditás, amiről Horváth Csaba így beszél: „[Tar] kiala-
kít egy olyan nézőpontot, ahonnan humorosnak látszik az, ami egyébként egyáltalán nem az, és ez a 
váltás nagyon váratlannak tűnik. Azt mondja Kant – nem szó szerint idézve –, hogy az a komikum, 
amikor egy feszült várakozás hirtelen semmivé lesz. Ő mintha ezt nagyon tudatosan művelné: fölépít 
egy elvárást, aztán nem az történik, amit várunk. Ez a „főhős” életében általában hihetetlenül keserű 
következményekkel jár, de az olvasó mégis a humor egy fajtájának éli meg. Én azt gondolom, hogy 
nála a humor egyértelműen a világ keserűségének a kifejezése.” (n.n., Gonosz történetek…, i. m.)
88 Sütő, i. m., 96.
89 Földes, i. m., 34.
90 Márton, i. m., 73.
91 Varga, i. m., 91.
92 Halmai Tamás, Olyan mindegy. Tar Sándor: Az alku, Alföld, 2005/1., 100.
93 Márton, i. m., 71.
94 Bengi, i. m., 958.
95 Krusovszky, i. m., 80.
96 Sütő, i. m., 92.
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pozíciója, másság-identitása97 mellett többször szóba kerül a lehetséges befogadói atti-
tűd: a „viszolygással vegyes kíváncsiság”,98 amit az „egyszerre vonzó és viszolygató”99 
Tar-világ okoz, az, hogy „nem szívesen olvasunk e jelenségekről, roncsolódásokról”100 és 
az, hogy „az olvasó nincs felvértezve [a nyomorúság mitológiájára], ennyi kisszerű rém-
ségre”.101 Végül pedig az író „tudósító” szerepének megfelelően az olvasó „szembesülő” 
feladata is kimondódik.102

A recepcióban gyakori a korszerűtlenség fogalma, amely vád alól legtöbbször felmentik 
Tart, hogy úgy képes mozgósítani a realista prózapoétika eszközeit, hogy szövegei még-
sem válnak idejétmúlttá. Azonban a kritikák és a tanulmányok elemzése közben is azt a 
paradox jelenséget fedezhetjük fel, hogy maga a korszerűtlenség kérdésével foglalkozó 
recepció hordozza magán a korszerűtlenség jegyeit: a túltárgyalt referencialitást és az 
indokolatlan moralizálás, esszencializálás gesztusát, melyek a szempontok sokféleségé-
nek ellenére is dominálnak a változatos státusú szövegekből álló recepcióban. Ahogyan 
Szilágyi Márton is hangsúlyozza (Lengyel Imre Zsolt, Krusovszky Dénes és még néhány 
szerzővel együtt): a leegyszerűsített ítéletek helyett alaposabb elemzésre volna szükség, 
amely a Tar-próza sokszínűségét feltárhatja.103

97 „…azzal, hogy könyvet veszek a kezembe, máris kívülálló vagyok a Tar-világhoz képest”, mondja 
Simon Ádám. (n.n., Gonosz történetek…, i. m.)
98 Varga, i. m., 91.
99 Sütő, i. m., 95.
100 Domokos, i. m., 115.
101 Ez okozza Földes Anna szerint, hogy „[i]zgalmas, fontos olvasmány A mi utcánk, mégsem lete-
hetetlen”. Földes, i. m., 33.
102 Ördögh, i. m., 480.
103 Szilágyi, A sátán…, i. m.


